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MADAME DE SABLE ET VOITURE. 



Ailleurs^ nous avons tracé une imparfaite image 
de la marquise de Sablé, un des types du genre 
précieux, une des idoles de l'hôtel de Rambouillet, 
avant de savoir combien de traits nouveaux nous 
pouvait fournir M^^' de Scudéry. 

On connaît assez bien la dernière moitié de la vie 
de M"' de Sablé, depuis qu'elle se fut un peu retirée 
de la cour et du monde, après la mort de son mari 
et celle de son fils, Guy de Laval, .un des amis 
les plus particuliers de Condé, qui fut tué en 1646 

1. Madame de Sablé. 

II. 4 
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au siège de Dunkerque. Alors elle quitta le quartier 
du Louvre, et, après avoir demeuré quelque temps 
à la Place-Royale, elle finit par s'aller mettre à Port- 
Royal de Paris, au faubourg Saint-Jacques. A partir 
de son séjour dans la pieuse maison, le docteur Val- 
lant, son secrétaire et son médecin, a pris soin 
de recueillir et de nous conserver les moindres ves- 
tiges de ses occupations. C'est dans cette solitude 
bien remplie que la marquise. s'est fait involontai- 
rement une assez grande renommée, en se mêlant à 
l'histoire de Port-Royal. et à celle de tout un genre 
de littérature qu'elle cultiva elle-même et. contribua 
fort à répandre, la littérature des Maximes et des 
Pensées qu*ouvre avec tant d'éclat le livre de La 
Rochefoucauld, composé en quelque sorte dans le 
salon et sous les yeux de M"* de Sablé. Ajoutez-y 
les hautes amitiés qui, après avoir été l'agrément 
de sa jeunesse, consolèrent et illustrèrent ses der- 
nières années : Là Rochefoucauld, M"** de La 
Fayette, surtout la comtesse de Maure, M"" de Ver- 
tus et M"' de Longueville. Mais, bien avant cette 
époque, lorsque M™' de Sablé était jeune et bril- 
lante, quelle a été sa vie? Quand Madeleine de 
Souvré est-elle venue à la cour? Son mariage avec 
Montmorency de Laval, marquis de Sablé, fils du 
maréchal de -Bois-Dauphin , a-t-il été heureux, et 
quels étaient alors ses goûts, son caractère, sa répu- 
tation ? Voilà ce que nous ignorons presque entière- 
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ment , et ce qu'il importerait de bien savoir pour 
apprécier toute la carrière de cette éminente personne, 
qui a reçu les hommages, de tous les esprits délicats 
de son siècle. Aussi, en voyant dans la clef du Cyrus 
que l'histoire de la princesse de Salamis était celle 
de M™'' de Sablé, avons-nous espéré y trouver les 
lumières qui jusqu'ici nous avaient manqué. On va 
juger si notre attente a été trompée. 

L'histoire de la princesse de Salamis occupe la 
plus grande partie du premier livre du tome VI. La 
princesse s'y appelle Parthénie, et ce nom de roman 
est si bien resté à M""" de Sablé, que, huit ans plus 
tard, en 1659, Mademoiselle, dans VHistoire de la 
Princesse de Paphlagonie^ la représente encore sous 
ce nom de la princesse Parthénie. Mais dans les deux 
romans. M™" de Sablé joue un rôle bien différent. 
Dans la Princesse de Paphlagonie elle touche à la 
vieillesse et elle en a déjà les goûts et les occupations, 
tandis que, dans le Cyrus^ elle est dans tout l'éclat 
de la jeunesse et de la beauté. 

Il n'y a qu'une voix sur la beauté de M"* de Sablé 
parmi ses contemporains*; mais de quelle nature 
était cette beauté? Aucun d'eux ne prend la peine de 
nous le dire, et de suppléer les nombreux portraits 
qu'on avait d'elle, et qui tous ont péri dans le grand 
naufrage. Scudéry, dans la description en vers de 

1. Madame de Sablé j ch. i". 
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son cabinet de curiosités*, en cite un de la main de 
Mellan, mais, au lieu de nous en faire une descrip- 
tion fidèle, il se borne à nous donner ces vers aussi 
vagues que maniérés : 

(( Que d'attraits et que de beauté I 

Que d'esprit et de complaisance ! 

Quelle farouche liberté 

A pu tenir en sa présence? 

Et qui ne voit^ à cette fois. 

Que les Grâces sont plus de trois? » 

Heureusement la sœur s'entend mieux que le frère 
à décrire les belles personnes. Elle ne se contente 
pas de parler de la beauté de M"* de Sablé dans les 
termes les plus forts, elle entre dans des détails qui 
mettent en quelque sorte cette beauté sous nos yeux. 
Elle nous apprend, t. VI, liv. r', p. 138, que 
« Parthénie étoit grande, de belle taille, qu'elle avoit 
de beaux yeux, que sa gorge étoit la plus belle du 
monde, qu'elle avoit le teint admirable, les cheveux 
blonds et la bouche fort agréable... avec un air 
charmant et des souris fins et éloquents qui faisoient 
quelquefois si bien coiinoître la douceur ou la malice 
qui étoient dans son âme. » C'est là un premier 
document qui a son prix et qu'on chercherait vaine- 
ment ailleurs. En voici d'autres d'un genre différent. 
Parthénie, princesse de Chypre, est la sœur du 
prince Philoxippe, dont le père était gouverneur de 

1. Le cabinet de M, de Scudéry, etc., in-4*, chez Courbé, 1646, pre- 
mière partie, p. 147. 
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cette partie de l'île de Chypre qu*on appelait Ama- 
thusie. Philoxippe est ici certainement le marquis 
de Souvré, le frère aîné de Madeleine de Souvré; et 
le gouvernement d'Amathusie est celui de Touraine, 
que possédait en effet le maréchal de Souvré, et 
qu'il transmit à son fils aîné. Le père de Parthénie, 
dit le roman, fit élever tous ses enfants en Ama- 
thusie, « jusqu'à ce qu'ils fussent en état de pa- 
roître à la cour, joint que la princesse sa femme 
y demeuroit toujours; de sorte qu'il ne fut pas 
de l'éclat de la beauté de Parthénie comme du 
soleil que l'on voit tous les jours s'élever peu à peu, 
et aux rayons duquel on s'accoutume insensiblement; 
car elle parut tout d'un coup à Paphôs toute bril- 
lante de lumière. » Ainsi Madeleine de Souvré passa 
ses premières années avec ses frères et sœurs dans le 
gouvernement de son père en Touraine, et elle vint 
toute formée à Paris et à la cour. 

Vient ici une agréable peinture des mœurs de 
Paris et de la cour, et des habitudes de galanterie 
qui y régnaient. 

Le Grand Cyrus, ibid.y p. 113 : Dans l'île de Chypre 
et à la cour de Paphos, « l'amour n'est pas seulement 
une simple passion comme partout ailleurs, mais une 
passion de nécessité et de bienséance : il faut que tous 
les hommes soient amoureux et que toutes les dames 
soient aimées. Nul insensible parmi nous; on repro- 
che cette dureté de cœur comme un crime à ceux qui 
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en sont capables ; et la liberté de cette espèce est si 
honteuse que ceux qui ne sont point amoureux font du 
moins semblant de l'être. Pour les dames, la coutume 
ne les oblige pas nécessairement à aimer, mais à 
souffrir seulement d'être aimées, et toute leur gloire 
consiste h faire d'illustres conquêtes et à ne perdre 
pas les amants qu'elles ont assujettis, quoiqu'elles 
leur soient rigoureuses, car le principal honneur de 
nos belles est de retenir dans l'obéissance esesclav es 
qu'elles ont faits, par la seule puissance de leurs 
charmes et non par des faveurs; de sorte que, par 
cette coutume, il y a presque une .égale nécessité 
d'être amant et malheureux. Il n'est pourtant pas 
défendu aux dames de reconnoître la persévérance 
de leurs amants par une affection toute pure ; au 
contraire Vénus Uranie l'ordonne ; mais il faut quel- 
quefois tant de temps h acquérir le cœur de la per- 
sonne que l'on aime, que la peine du conquérant 
égale presque le prix de la conquête. 11 est toutefois 
permis aux belles de se servir de quelques artifices 
innocents pour prendre des cœurs; le désir de plaire 
n'est pas un crime ; le soin de paroître belle n'est 
point une affectation ; la complaisance même est 
extrêmement louable, pourvu qu'elle soit sans bas- 
sesse; et, pour dire tout en peu de paroles, tout ce 
qui les peut rendre aimables et ce qui les peut faire 
aimer leur est permis, pourvu qu'il ne choque ni la 
pureté ni la modestie qui, malgré la galanterie de 



3IADAME DE SABLÉ ET VOITURE. î 

notre île, est la vertu dominante de toutes les dames. 
Ainsi ayant trouvé lieu d'accorder l'innocence et 
Tamour, elles mènent une vie assez agréable et 
assez divertissante. » 

Il ne faut pas croire que ce soit là une peinture 
de fantaisie. Non : telle était véritablement le senti- 
ment reçu dans la noblesse française pendant toute 
la première moitié du xvii" siècle. L'amour alors 
n*était pas considéré comme une faiblesse : c'était la 
marque de l'élévation et de la délicat^ise de l'âme ; 
et, en toute rigueur, dans le code des belles maniè- 
res du temps, on ne pouvait être honnête homme 
sans être sensible h la beauté. Quand la duchesse 
d'Aiguillon présenta dans le monde son jeune neveu, 
le futur duc de Richelieu, pour achever son éduca- 
tion et en faire un parfait honnête homme, elle l'en- 
gagea elle-n)ême h rendre des soins à M"* Du Vigean 
l'aînée, devenue M"** de Pons, et d^jà veuve, et à 
lui faire un peu la cour*. Elle n'entendait certes 
pas lui donner un mauvais conseil. Le jeu, sans 
doute, n'était pas sans danger; mais il paraît que 
ce danger -là n'effrayait personne; et, à un point 
de vue plus sérieux, nous doutons que les mœurs 
nationales aient beaucoup gagné à la chute de cette 



1. M"* de Motteville, Mémoires, t. III^ p. 193 : « Cette illustre tante, 
voyant un jour son neveu rendre de petits soins à M"'*' de Pons, lui dit 
qu'elle souliaîtoit qu'il fût assez honnête homme pour être amoureux 
d'elle. D 
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galanterie, inévitablement remplacée par d'obscures 
bassesses et de vulgaires plaisirs. 

Parthénie n'eut pas de peine à s'accommoder aux 
usages du pays qu'elle venait habiter. Sa beauté, 
son esprit, ses connaissances, s'y développèrent heu- 
reusement , et elle ne tarda pas à devenir très sa- 
vante dans les délicatesses de la plus fine galan- 
terie. 

Le Grand Cyrus, tèirf., p. 116 : « Parthénie est née 
avec une beauté surprenante, qui charme dès le pre- 
mier instant qu'on la voit, et qui semble encore aug- 
mentera tous les moments qu'on la regarde. Son esprit 
brille aussi bien que ses yeux , et sa conversation , quand 
elle le veut, n'a pas moins de charmes que son visage. 
Au reste, son esprit n'est pas de ces esprits bornés qui 
sçavent bien une chose et qui en ignorent cent mille ; 
au contraire, il a une étendue si prodigieuse que, 
si l'on ne peut pas dire que Parthénie sçache toutes 
choses également bien , on peut du moins assurer 
qu'elle parle de tout fort à propos et fort agréable- 
ment. Il y a même une délicatesse dans son esprit si 
particulière et si grande, que ceux à qui elle accorde 
sa conversation en sont épouvantés, et d'autant plus 
que c'est une des personnes du monde qui parlent 
le plus juste et le plus fortement, quoique toutes ses 
expressions soient simples et naturelles. De plus, elle 
change encore son esprit comme elle veut ; car elle 
est sérieuse et même sçavante avec ceux qui le sont. 
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pourvu que ce soit en particulier; elle est galante 
et enjouée quand il le faut être ; elle a le cœur haut 
et quelquefois l'esprit flatteur ; personne n'a jamais 
sçu mieux le monde qu'elle le sçait ; elle est d'un 
naturel timide en certaines choses et hardi en d'au- 
tres; elle a de la générosité héroïque et de la libé- 
ralité, et, pour achever de vous la dépeindre, son 
âme est naturellement tendre et passionnée. Aussi 
peut-on dire que jamais personne n'a si parfaitement 

connu toutes les différences de l'amour et rien 

n'est si agréable que de lui entendre faire la dis- 
tinction d'une amour toute pure à une amour gros- 
sière et terrestre, d'une amour d'incHnation à une 
amour de connoissance , d'une amour sincère à 
une amour feinte, et d'une amour d'intérêt à une 
amour héroïque. Car enfin elle vous fait pénétrer 
dans le cœur de tous ceux qui en sont capables; elle 
vous dépeint la jalousie plus épouvantable en ses pa- 
roles qu'on ne la représente avec les serpents qui lui 
déchirent le cœur ; ^lle connoît toutes les innocentes 
douceurs de l'amour et tous ses supplices, et tout ce 
qui dépend de cette passion est si parfaitement de sa 
connoissance que Vénus Uranie ne la connoît guères 
mieux. » 

Ce portrait répond à ce que nous savons de M™' de 
Sablé, et Vénus Uranie, à laquelle M"' de Scudéry la 
compare, nous rappelle un curieux passage de M""* de 
Motteville , t. P% p. 13 : « La marquise de Sablé 
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étoit une de celles dont la beauté faisoit le plus de 
bruit quand la reine (la reine Anne) vint en France 
(en 1616) . Mais, si elle étoit aimable, elle desiroit 
encore plus de le paroître. L'amour que cette dame 
avoit pour elle-même la rendit un peu trop sensible à 
celui que les hommes lui témoignoient. Il y avoit 
encore en France quelques restes de la politesse que 
Catherine de Médicis y avoit apportée d'Italie; et on 
trouvoit une si grande délicatesse dans les comédies 
nouvelles et tous les autres ouvrages en vers et en 
prose qui venoient de Madrid, qu'elle avoit conçu 
une haute idée de la galanterie que les Espagnols 
avoient apprise des Maures. Elle étoit persuadée que 
les hommes pouvoient sans crime avoir des senti- 
ments tendres pour les femmes, que le désir de leur 
plaire les portoit aux plus grandes et aux plus belles 
actions, leur donnoit de l'esprit et leur inspiroit de 
la libéralité et toutes sortes de vertus ; mais que, d'un 
autre côté , les femmes, qui étoient l'ornement du 
monde et étoient faites pour être servies et adorées, 
ne dévoient souffrir que leurs respects. Cette dame 
ayant soutenu ses sentiments avec beaucoup d'esprit 
et une grande beauté, leur avoit donné de l'autorité 
dans son temps. » 

Avec de tels sentiments et de tels moyens de plaire, 
on ne peut pas manquer d'adorateurs, surtout quand 
on est coquette , et M*"*" de Sablé le fut pendant sa 
jeunesse. Le roman et l'histoire s'accordent parfaite- 
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ment sur ce point. M"' de Motteville vient de nous 
dire que, « si M°'" de Sablé étoit aimable, elle dési- 
roit encore plus de le paroître » , et M"* de Scudéry 
nous l'insinue fort clairement en plusieurs endroits ; 
« Dès que la belle Parthénie commença de pa- 
roître dans le monde, elle y fit mille conquêtes.,. Elle 
éblouit tous ceux qui là virent, et Ton peut assurer 
sans mensonge qu'elle effaça toutes les autres beau- 
tés, et qu'elle brûla plus de cœurs en un jour que 
toutes les autres belles n'en avoient seulement blessé 
en toute leur vie... Et cet admirable esprit qu'elle 
avoit déjà, quoiqu'elle l'ait encore infiniment plus 
aimable qu'elle ne l'avoit en ce temps-là, ne lui ser- 
vit de rien pour faire toutes les conquêtes qu'elle fit, 
parce que sa beauté avoit un si prodigieux éclat, que 
ceux qu'elle devoit assujettir l'étoient devant qu'ils 
l'eussent entretenue, tant il est vrai que ses yeux étoient 
puissants et que leur charme étoit inévitable!... Voilà 
donc Parthénie aimée de plusieurs et haïe de beau- 
coup; car vous pouvez juger que toutes celles qui 
perdirent les cœurs qu'elle gagna, ne l'aimèrent pas. 
Il n'y en eut pas une qui ne fît tout ce qu'elle put 
pour trouver quelque défaut à sa beauté ; et, comme 
il n'étoit pas aisé, elles s'attaquoient du moins ou à 
sa coiffure ou à ses habillements, quoiqu'elle fût 
très propre^, et elles n'oublioient rien de ce qu'elles 

i. Se dîMii alors pour aie» ffùs^ élégant. 
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pensoient lui pouvoir être désavantageux. Cependant 
Parthénie, qui s'aperçut de l'envie qu'elles lui por- 
toient , trouvoit un extrême plaisir à s'en venger en 
assujétissant toujours davantage leurs amants, ne se 
souciant pas même de faire de nouvelles ennemies, 
pourvu qu'elle fît de nouveaux esclaves; car elle étoit 
alors dans un âge où il est assez diflicile aux belles 
de mettre elles-mêmes des bornes à leurs conquêtes 
et de rejeter des vœux et des sacrifices. » 

On ne peut pas dire plus nettement que M"* de j 

Sablé était coquette. Mais elle ne le fut pas long- 
temps, du moins selon le roman; elle s'ennuya bien 
vite de cette foule d'adorateurs, et elle n'en garda 
que trois fort supérieurs à tous les autres, et auxquels 
M"*' de Scudéry donne les noms de Polydamas, Sala- 
mis et Callicrate. 

Polydamas, dans la clef, est le duc Henri de Mont- 
morency. Le portrait qu'en donne M"" de Scudéry 
ne dément point cette conjecture : 

Le Grand Cyrus^ ibid.j p. 12i : « Polydamas avoit 
les inclinations toutes généreuses; il étoit beau, de 
bonne mine et bien fait. Il avoit l'air grand et noble, 
l'esprit enjoué, mais médiocre, et il plaisoit plus par 
un charme inexplicable qui étoit en toutes ses actions 
et en toute sa personne que par les choses qu'il disoit, 
qui étoient sans doute plus agréables par la manière 
dont elles étoient dites que par elles-mêmes. » 

L'histoire, en effet, ne donne pas infiniment d'es- 
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prit au beau, vaillant et infortuné maréchal de Mont- 
morency, et on lui peut appliquer, à la rigueur, ce^ 
qui est dit ici de l'esprit de Polydamas. Mais, si Po- 
lydamas est Montmorency, comment M"' de Scudéry 
n'a-t-elle pas rappelé sa haute naissance, son étroite 
parenté avec son héros et son héroïne, et retracé avec 
complaisance ses exploits , ses victoires , ses galan- 
teries? Il n'y a pas même la moindre allusion à la 
bataille de Veillane , où le jeune duc se couvrit de 
gloire et gagna le bâton de maréchal de France. 
Il est certain que Henri de Montmorency s'éprit 
d'amour pour M"*' de Sablé , M™' de Motteville 
le dit positivement , sans nous apprendre si M"'* de 
Sablé répondit ou non à « cette forte passion. » 
IMais le jeune et léger maréchal ayant paru lever 
les yeux sur la reine Anne, M"* de Motteville nous 
assure que M"* de Sablé, « aux premières dé- 
monstrations que le duc lui donna de son change- 
ment, ne voulut plus le voir, ne pouvant recevoir 
agréablement des respects qu'elle avoit à partager 
avec la plus grande princesse du monde. » Ici rien 
de pareil. Parthénie a beaucoup de goût pour la 
personne de Polydamas, et elle ne se détache de lui 
qu'avec peine,. en reconnaissant la trop grande mé- 
diocrité de son esprit. 

Le Grand Cyrus, ibid.^ p. 133 : « Polydamas, qui 
n' avoit pas assez d'esprit pour fournir à de longues 
conversations, faisoit connoître sa passion par mille 
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divertissements qu'il lui donnoit continuellement. Ce 
.n'étoit que bals, musiques, collations et promenades; 
et, comme sa personne étoit infiniment aimable, qu'il 
dansoit admirablement bien, que toutes ses actions 
plaisoient, et que sa présence et l'enjouement de son 
humeur inspiroient de la joie aux plus mélancoliques, 
Parthénie ne le haïssoit pas et n'eût pas eu de répu- 
gnance à l'épouser, si ses parents y eussent consenti. 
Mais, comme il y avoit alors quelques factions dans 
la cour qui partageoient les grandes maisons, il y 
avoit de certains intérêts qui faisoient que ceux qui 
pouvoient disposer de Parthénie ne la vouloient pas 
donner à Polydamas. D'autre part, remarquant le 
peu d'esprit qu'il avoit, quelque inclination qu'elle 
eût pour lui, elle vint à croire qu'elle seroit blâmée 
de l'aimer et de le choisir, de sorte que, combattant 
ses propres sentiments, elle commença de vivre un 
peu plus froidement avec Polydamas qu'elle n' avoit 
accoutumé. Toutefois, comme elle avoit une assez 
forte inclination pour lui , et qu'en effet il étoit fort 
aimable, elle ne se vainquit pas tout d'un coup... » 

Il faut avouer que ce dénoûment-là est assez bien 
imaginé pour une précieuse, qui fait un cas infini de 
l'esprit, comme celui que M"* de Motteville nous 
donne va parfaitement à une glorieuse et à une co- 
quette. Nous laissons le choix entre l'un et l'autre. 

S'il nous reste quelque doute que Polydamas soit 
le duc de Montmorency, nous n'en avons aucun que 



MADAME DE SABLÉ ET VOITURE. 45 

la clef n'ait toute raison de voir Montmorency Laval, 
marquis de Sablé, dans le second des adorateurs de 
Parthénie, le prince de Salamis, Et ici se présen- 
tent des renseignements entièrement nouveaux et 
très curieux , s'ils sont vrais, ce que nous inclinons 
fort à croire. 

L'histoire ne nous dit rien de Philippe-Emmanuel 
de Laval, marquis de Sablé, seigneur de Bois-Dau- 
phin, fils du maréchal de ce nom, sinon qu'il épousa 
Madeleine de Souvré, dont il eut plusieurs enfants, 
et mourut d'apoplexie le k juin 16i0. On ne le ren- 
contre dans aucune des grandes affaires du temps ; 
et malgré les dignités et la faveur de son père et de 
son beau-père, tous deux maréchaux, on ne le voit 
jouer aucun rôle h la cour; on ignore même s'il 
avait embrassé la carrière des armes. M"' de Scu- 
déry supplée à l'histoire : elle nous donne quelques 
détails sur le marquis de Sablé, nous apprend que le 
goût de Madeleine de Souvré ne fut pas du tout con- 
sulté dans ce mariage, que pourtant elle se conduisit 
très bien avec son mari , et que M . de Laval , après avoir 
montré une vive passion pour elle et lui avoir donné 
en toute propriété la terre et le marquisat de Sablé, 
lassé par la possession, la négligea, lui donna des 
rivales indignes d'elle et la rendit très malheureuse. 
Elle en tomba malade, quitta la cour, se retira dans 
sa terre de Sablé, où peu à peu elle regagna sa santé 
et sa beauté, et acquit des connaissances variées et 
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solides, que, plus tard, elle produisit avec tant d'à- 
vantage lorsqu'elle reparut dans le monde. C'est 
dans cette solitude qu'elle aurait appris la nouvelle 
de la mort subite de son mari. Laissons parler M"' de 
Scudérv : 

LeGrandCyrus^ibid.^ p. 125 : « Le prince de 
Salamis étoit inftniment riche, de grande condition, 
fort bien fait de sa personne, ayant assez d'esprit, 
mais un peu bizarre... » 

Ibid.9 p. 169 : .« Il sçut si bien ménager l'esprit 
de tous les parents de Parthénie , que son mariage 
fut conclu devant qu'elle en eût entendu parler. 
Je ne vous dirai poijit quelle répugnance elle eut à 
obéir au commandement qu'on lui fit...; mais je 
vous apprendrai qu'enfin la chose n'ayant point de 
remède, il fallut que Parthénie se résolût à épouser 
le prince de Salamis... Ce prince l'épousa malgré 
qu'elle en eût, et lui témoigna tant d'amour au 
commencement de son mariage, qu'il en adoucit ses 
chagrins et diminua de beaucoup l'aversion qu'elle 
avoit pour lui. Il lui donna même en propre, en cas 
qu'il mourût devant elle, la principauté de Salamis, 
lui rendant plus de soumission que personne n'en a 
jamais rendu. Mais, après avoir dépeint cette prin- 
cesse aussi belle que je vous l'ai représentée, pourrez- 
vous croire que, lorsqu'elle vivoit le mieux avec lui, 
les yeux de ce prince s'accoutumèrent de telle sorte 
à la beauté de Parthénie, qu'elle vint à lui donner 
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moins de plaisir à voir que ne faisoit une beauté qui 
lui étoit nouvelle, et qui étoit mille degrés au des- 
sous de la sienne? Il est pourtant vrai que, n'ayant 
aimé Parthénie. que comme belle, dès que ses yeux 
furent accoutumés à la voir et à la voir à lui, sa 
passion s'allentit : de la tiédeur, son âme passa 
insensiblement à l'indifférence et de l'indifférence 
au mépris ; . car, comme il avoit l'esprit bizarre, 
l'humeur de Parthénie et la sienne n'avoient aucun 
rapport. Je vous laisse donc à penser quelle fut la 
douleur de cette princesse lorsqu'elle se vit méprisée. 
Elle fut si forte qu'elle en tomba malade, mais d'une 
maladie languissante qui, sans mettre sa vie en 
hasard, lui fit perdre sa beauté. Vous pouvez juger 
que cçlui qui l'avoit méprisée, lorsqu'elle étoit la 
plus belle personne de Chypre, ne l'aima pas lors- 
que, par sa mélancolie, elle ne le fut presque plus; 
aussi commença-t-il de la maltraiter encore davan- 
tage. Il eut vingt amours différentes pour des femmes 
qui, dans le plus grand éclat de leur beauté, étoient 
moins belles que Parthénie ne l'étoit encore, quelque 
changée qu'elle fût... » 

Ibid.y p. 177 : « Toutes les belles à qui la prin- 
cesse Parthénie avoit tant ôté d'amants à son 
arrivée à, Paphos furent ravies de son malheur, et 
tous les amants qu'elle avoit maltraités en furent 
bien aises; de sorte que Parthénie, voyant qu'elle, 
perdoit tout ce que sa beauté lui avoit acquis, entra 

II. 2 
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en une telle indignation contre elle-même, qu'elle 
quitta la cour et s'en alla à Salamis, où elle vécut 
dans une fort grande solitude. Ce fut pourtant là 
où son esprit acquit de nouvelles lumières, et où 
elle apprit cent choses pour charmer ses ennuis, 
qui l'ont rendue encore plus merveilleuse qu'elle 
n'étoit auparavant... La solitude ne laissa pas d'a- 
voir quelque douceur pour elle : car, enfin, si elle 
ne voyoit rien qui lui plût, elle ne voyoit aussi 
rien qui la fâchât; et l'absence de son mari, et de 
tous ceux qui l'avoient abandonnée avec sa beauté, 
faisoit qu'elle avoit l'esprit plus tranquille, si bien 
que, s' accoutumant peu à peu à une espèce de mé- 
lancolie qui occupe l'âme sans la troubler, elle 
commença de se porter mieux, et elle recouvra sa 
beauté, mais de telle sorte que jamais elle n'en avoit 
tant eu. Les choses étant en ces termes , il arriva 
que le prince de Salamis mourut subitement à Pa- 
phos. » 

Il nous semble impossible que ce récit ne soit pas 
vrai, au moins dans ses points essentiels ; car com- 
ment M"* de Scudéry, une personne si honnête et si 
prudente, aurait-elle osé attribuer au marquis de 
Sablé de pareils procédés envers sa femme, à dix 
années de distance^ en présence de ses contempo- 
rains et de ses enfants, si ces procédés n'eussent 
pas été des faits avérés et tombés dans la notoriété 
publique ') 
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M*^ de Scudéry nous apprend encore qu'après le 
temps consacré au deuil de la mort de son mari, 
M"' de Sablé revint à la cour, et pour l'affaire de 
son marquisat, et pour montrer aussi les nouveaux 
charmes que la retraite avait ajoutés à son esprit et 
à sa beauté. Elle y gagna donc autant de cœurs 
que la première fois. 

« Cependant, dit M"' de Scudéry, ibid.^ p. 189, il 
V eut une telle fatalité à la beauté de Parthénie, 
qu'elle lui causa cent malheurs, ou par ceux qui 
l'aimoient, ou par celles qui lui portoient envie... 
Il y eut même encore un homme de haute qualité 
qui l'aima sans l'aimer longtemps, de sorte qu'elle 
vint à être si rebutée du monde et de la cour, 
qu^elle ne les pouvoit plus endurer... et, pour se 
délivrer de tant d'importunité à la. fois, elle re- 
tourna chercher la solitude. » 

Sous ce peu de mots se cachent bien des mys- 
tères qu'il nous est impossible de pénétrer. Quel 
est cet homme de haute qualité qui aima M*"' de 
Sablé, mais l'aima peu de temps ? Nous soupçon- 
nerions que M"" de Scudéry a voulu par là dési- 
gner Henri de Montmorency, si la chronologie ne 
nous embarrassait, et si nous n'étions parvenu bien 
au delà de Tannée 1632, où le duc de Montmorency 
finit si déplorablement sa carrière. 

Mais arrivons à ce troisième adorateur de la belle 
Parthénie, à ce rival de Poly damas et du prince de 
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Salamis, qui aurait bien voulu ou les faire écon- 
duire ou leur succéder, et que M"* de Scudéry 
nomme Callicrate. C'est ici que le roman abonde 
en détails d'histoire et de mœurs d'une assez 
grande importance, parce qu'ils se rapportent à un 
personnage célèbre. Callicrate en effet n'est autre 
que Voiture. 

Nous avons déjà ^ rencontré et apprécié Voiture; 
nous avons rétabli ses justes droits à la renommée, 
et maintenu l'opinion de M"' de Sévigné, de La 
Fontaine et de Boileau. Voiture est le créateur d'un 
genre où il est resté le premier, même après Saint- 
Évremont et jusqu*à Voltaire. Ses lettres et ses poé- 
sies légères sont, au xvii* siècle, un monument 
unique où brillent les qualités les plus rares, infini- 
ment d'esprit,, une verve comique inépuisable qui 
part et jaillit à tout propos, une hardiesse qui se 
permet tout, avec un art qui sait tout dire 2. Mais, 
en défendant le talent de Voiture, nous faisons 
toutes réserves sur son caractère. Voilà bien, hélas ! 
par ses mauvais côtés, le triste modèle de l'homme 

1. La Jeunesse de madame de Longueville, ch. ii. 

2, Ayant essayé de tirer Voiture de l'injuste et universel oubli où 
depuis longtemps il était tombée nous avons été flatté de voir un jeune 
homme intelligent et laborieux, M. Ubicini, mettre au jour, en profi- 
tant des ressources que nous avions indiquées, une meilleure édition 
de Voiture, qu'avec de nouveaux soins il pourra perfectionner encore. 
Œuvres de Voiture, etc., par M. A. Ubicini, 2 vol. in-12, 1855. •— l\ 
a paru encore une autre édition de Voiture en 1856, in-8'>, par 
M. Roux. 
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de lettres ! Vain par- dessus tout, son amour-pro- 
pre n'a de frein, de contre-poids que l'intérêt. 
Contraint de flatter, on sent qu'il aimerait mieux 
mordre. Les succès d'autrui l'importunent et lui 
semblent une usurpation. Il voudrait occuper de lui 
et à tout moment la terre entière ; il n'a d'éloges 
que pour ceux qui le peuvent servir d'une façon ou 
d'une autre, capable de trouver de l'esprit à Costar^, 
si Costar se veut consacrer à répandre son nom ; 
fréquentant les grands, en tirant de toutes mains 
de bonnes places et de bonnes pensions ; puis, de 
peur de paraître leur obligé et leur inférieur, affec- 
tant avec eux une familiarité presque insolente, et 
faisant dire au duc d'Enghien : « Vraiment cet 
homme seroit insupportable s'il étoit des nôtres » ; 
selon les temps, d'une humeur charmante et obsé- 
quieuse, ou inégale, impérieuse et presque maussade; 
à ce point irritable qu'il faut bien prendre garde à 
cequ'on lui dit et comment on le lui dit, car le moin- 
dre oubli soulève des orages ; galant aussi , non pas 
par le besoin d'aimer et d'être aimé , mais par va- 
nité pure et pour se donner des airs de gentilhomme ; 
faisant le mourant des grandes dames pour paraître 
au moins n'en être pas haï; d'ailleurs vivant mal, 
libertin et débauché. C'est sous cet aspect que 
M"' Scudéry, qui avait appris peut-être à ses dé- 



1. Sur Costar, voyez Madame de Sablé, ch. i'% et V Appendice, 
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pens h bien connaître Voiture, et qui ne l'aimait 
pas^, nous le représente courageusement; elle rend 
une entière justice à ses talents, mais elle fait voir 
quelle étrange distance il y a souvent de la délica- 
tesse de l'esprit à celle du cœur. M*** de Scudéry 
confirme ce que dit aussi Tallemant 2, que Voiture 
fit une cour assez vive à M*"* de Sablé; et elle 
ajoute bien vite, ce que ne dit pas Tallemant et qui 
paraît fort vraisemblable, que jamais Voiture n*aima 
réellement M"'* de Sablé et n'osa porter si haut ses 
prétentions, mais qu'il trouva qu'il était du bon air de 
ne paraître pas mal avec une personne de ce rang, 
de cet esprit) de cette beauté, de cette considération. 
Il affectait en. public une équivoque familiarité avec 
elle, qui ne s'en fâchait point, parce qu'elle ne se dou- 
tait pas de ses desseins, et qu'on passait beaucoup à 
Voiture. Enrecevait-il quelque lettre, il ne les montrait 
pas, comme s'il y avait eu quelque mystère entre eux. 
Une foismême, dit M*** de Scudéry, pendantqueM^^'de 
Sablé était retirée dans le Maine, il fit semblant 
d'aller la voir, bien qu'elle ne reçût personne, fai- 
sant une partie du chemin jusqu'à un certain endroit 
où il était sûr d'être vu, et s'en revint chez lui par un 
détour. Au milieu des scènes romanesques que M"'' de 
Scudéry mêle à l'histoire, elle fait jouer à Voiture un 



1. Voyez plus bas le chapitre douzième : Mademoiselle de Scudéry 
et sa société. 

2. Tallemant, t. H, p. 276. 
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très vilain rôle : il travaille à brouiller la belle Par- 
thénie avec Polydamas , en mettant tout son esprit 
à lui faire sentir combien Polydamas en a peu; il 
se félicite deia voir mariée au prince de Salamis, 
parce qu'il sait qu'elle ne l'aime point, et qu'il espère 
devenir son confident et son consolateur. Tombe- 
t-elle dans là disgrâce de l'opinion, il la néglige. 
Reparaît-elle avec éclat dans le monde, il s'empresse 
de nouveau auprès d'elle, jusqu'à ce que la belle 
Parthénie, découvrant enfin toutes ses ruses, rompe 
décidément avec lui. Il y a là dans M*?" de Scudéry 
des peintures que la fantaisie ou l'inimitié ne sem- 
blent pas seules avoir inspirées. 

Le Grand Cyrus^ ibid., p. 125 : « Callicrate étoit un 
homme d'assez basse naissance*, qui, par son esprit, 
en étoit venu au point qu'il alloit de pair avec tout ce 
qu'il y avoit de grand à Paphos et parmi les hommes 
et parmi les dames. Il écrivoit en prose et en vers fort 
agréablement, et d*une manière si galante et si peu 
commune qu'on pouvoit presque dire qu'il l'avoit in- 
ventée : du moins, sçais-je bien que je n'ai jamais 
rien vu qui l'ait pu imiter, et je pense même pouvoir 
dire que personne ne l'imitera jamais qu'imparfai- 
tement. Car enfin d'une bagatelle il en faisoit une 
agréable lettre ; et , si les Phrygiens disent vrai , 
lorsqu'ils assurent que tout ce que Midas touchoit 

1 . Tallemant dit qu'il était fils d'un marchand de vin d'Amiens. De 
là tant de bons mots faits sur son compte. 
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devenoit or, il est encore vrai de dire que tout ce qui 
passoit dans l'esprit de Callicrate devenoit diamant, 
étant certain que du sujet le plus stérile, le plus 
bas et le moins galant il en tiroit quelque chose de 
brillant et d'agréable. Sa conversation étoit aussi 
très divertissante, h certains jours et à certaines 
heures, mais elle étoit fort inégale ; et il y en avoit 
d'autres où il n'ennuyoit guères moins que la plupart 
du monde l'ennuyoit lui-même. En effet, il avoit une 
délicatesse dans l'esprit qui pouvoit quelquefois 
plutôt se nommer caprice que déUcatesse, tant elle 
étoit excessive. Sa personne n'étoit pas extrêmement 
bien faite; cependant il faisoit profession ouverte de 
galanterie, mais d'une galanterie universelle, puis- 
qu'il est vrai que l'on peut dire qu'il a aimé des 
personnes de toutes sortes de conditions. Il avoit 
pourtant une qualité dangereuse pour un amant, 
c'est qu'il n'aimoit pas moins à faire croire qu'il 
étoit aimé qu'à l'être... 

« Callicrate, dont l'âme n'étoit que vanité, ne 
songeoit qu'à faire en sorte qu'on pût soupçonner 
que Parthénie souffroit agréablement sa passion, 
et je ne doute nullement qu'il n'eût été plus sa- 
tisfait que toute la cour eût cru que Parthénie 
l'aimoit, que si elle l'eût aimé effectivement et que 
personne ne l'eût sçu. C'est pourquoi toutes ses 
actions avoient un dessein caché, dont Parthénie 
ne s'aperçut que longtemps après. Mais, ce qu'il 
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y avoit d'admirable en l'humeur de Callicrate, c'est 
qu'il n'aimoit jamais tant par son propre jugement 
que par celui des autres; et si Parthénie, toute 
belle qu'elle étoit, n'eût pas eu la grande réputation 
de beauté, il ne l'auroit jamais aimée, car sa vanité 
ne cherchoit pour l'ordinaire que les choses d*éclat. 
Les belles maisons, les beaux meubles, le grand train 
et la grande qualité lui ont quelquefois fait quitter 
les plus belles dames de Chypre. C'est pourquoi il ne 
faut pas s'étonner si, trouvant en une même per- 
sonne la condition, la beauté, l'esprit et la grande 
réputation, il s'y opiniâtra plus qu'aux autres, et 
mit sa dernière félicité à persuader à toute la cour 
qu'il n'étoit pas mal avec elle. Ce n'est pas que de 
la naissance dont il étoit , il osât agir comme fai- 
soient Polydamas et le prince de Salamis, mais il 
prenoit un autre air de vivre plus familier, et pré- 
supposant toujours que ce qu'il faisoit ne pouvoit 
tirer à conséquence, il accoutuma insensiblement 
Parthénie à souffrir qu'il la louât, qu'il lui parlât 
souvent bas, et qu'il lui dît même quelquefois tout 
haut en raillant qu'elle étoit une dangereuse per- 
sonne. Comme il ne songeoit pas tant à être aimé 
qu'à faire croire qu'il n'étoit pas haï, il ne lui disoit 
jamais rien en particulier qui lui pût déplaire de 
peur qu'elle ne le bannît, mais il apportoit grand 
soin à faire que l'on s'aperçût qu'il étoit amoureux 
d'elle. C'est pourquoi, quand il sortoitde chez Par- 



S6 CHAPITRE HUITIÈME. 

thénie avec quelqu'un qu'il croyoit avoir assez d'es- 
prit pour l'observer, il affectoit de paroître mélan- 
colique. Quelques fois il ne parloit point, d'autres 
fois il parloit toujours d'elle et la suivoit presque 
en tous lieux, affectant de la regarder attentive- 
ment quand elle ne le regardoit pas, et cher- 
chant pourtant avec soin de rencontrer quelques 
fois ses yeux, pour lui faire quelque signe d'intelli- 
gence sur quelque secret de bagatelles, qu'il lui 
avoit confié exprès pour cela : car, de l'humeur dont 
il étoit, il eût préféré un regard favorable dont on 
se seroit aperçu aux plus étroites faveurs obtenues 
dans le secret et dans le silence, 

« Ce qu'il y avoit d'étrange en l'humeur de Cal- 
licrate, étoit qu'encore qu'il eût une délicatesse 
d'esprit si excessive qu'il ne pût presque trouver 
personne digne de louanges, il ne laissoit pour- 
tant pas d'avoir certains goûts bizarres et extrava- 
gants, qui lui en faisoient quelquefois aimer d'autres 
qui n'étoient point du tout aimables, si ce n^étqit 
parce qu'il en étoit aimé, et que, selon son sens, 
il y avoit de la vanité à l'être de qui que ce fût. 
Comme il avoit-Pesprit impérieux, il aimoit à avoir 
toujours quelqu'un qu'il pût mépriser impunément ; 
et, comme il n'eût assurément pu trouver cela 
parmi des personnes de qualité et des personnes 
raisonnables, il en souffroit quelques autres, seu- 
lement pour avoir le plaisir de pouvoir les tour- 



MADAME DE SABL« ET VOITURE. î 

menter et d'être plutôt leur tyran que leur amant*, 
de sorte que l'on peut assurer que Jamais nul autre 
que lui n'a eu des sentiments dans le cœur si op- 
posés qu'étoient tous les siens. Au reste, tout le 
monde a toujours bien sçu qu'il adoroit plutôt en 
son cœur Vénus Anadyomène que Vénus Uranie ; 
car, enfin, il ne pouvoit comprendre qu'il pût y avoir 
de passion détachée des sens, et il avoit même bien 
de la peine à croire qu'il y eût au monde une affec- 
tion toute pure. Il ne laissoit toutesfois pas d'être 
non-seulement souffert de toutes les dames, mais il 
étoit encore aimé de plusieurs ; de sorte qu'il ne faut 
pas s'étonner si Parthénie, toute sage qu'elle étoit, 
le souffroit; et d'autant moins qu'il vivoit avec, elle 
plus respectueusement qu'avec toutes les autres, et 
qu'il ne lui disoit jamais qu'il avoit de l'amour pour 
elle, si ce n' étoit en raillant et d*une manière qui 
ne lui permettoit pas de s'en offenser, ni même de 
le croire... » 

Page 157, après la rupture de Parthénie et de 
Polydamas : « Pour ne perdre point de temps h con- 
tenter sa vanité, durant qu'il n'y avoit pas d'amants 
déclarés auprès de Parthénie , Callicrate se mit à 
n'en partir plus : il la voyoit à toutes les heures où 
elle étoit visible; et , quand il ne la voyoit pas, il 
affectoit non-seulement de parler d'elle hors de pro- 

i. Ceci ressemble bien à une allusion à la pauvre M"** de Saintot. 
Voyez Tallemant, tbid. 
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pos, mais de la nommer toujours au lieu d'une autre, 
de sorte qu'il appeloit tout le monde Parthénie, fei- 
gnant de se reprendre avec précipitation, et faisant 
semblant d'être fâché que sa langue découvrît le 
secret de son cœur. En un mot, il agit avec tant 
d'art qu'il fit enfin soupçonner à toute la cour qu'il 
aimoit Parthénie. Personne n'osa pourtant en parler 
à cette princesse ; car le moyen, disoit-on , qu'elle 
ne s'aperçoive point de ce que toute la terre aper- 
çoit ? et, si elle s'en aperçoit, le moyen encore qu'elle 
ne bannisse pas Callicrate de chez elle ? Si bien que, 
ne sçachant que croire, on se contentoit de voir que 
Callicrate étoit amoureux, et d'en parler sans en 
rien ,dire pourtant à Parthénie, qui n'avoit garde de 
penser que Callicrate eût de l'amour pour elle, puis- 
que, pour l'ordinaire, il ne l'entretenoit que de choses 
si indifférentes et si peu importantes qu'elle n'en pou- 
voit pas avoir la pensée... » 

Quand Parthénie épousa le prince de Salamis, 
« Callicrate trouva quelque consolation à penser que 
Parthénie ne l'aimeroit point, et à espérer qu'il pour- 
roit être le confident et le consolateur de tous ses 
déplaisirs secrets. Joint aussi qu'il espéra que, tout 
le monde sçachant que Parthénie n'aimoit point 
son mari, il lui seroit plus aisé de faire croire qu'il 
n'en seroit pas haï ; car, pour en être aimé, quelque 
orgueil qu'il pût avoir, et quelque mauvaise opinion 
qu'il eût des femmes en général, je suis assuré qu'il 
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n'a jamais pu croire lui-même que Parthénie, dont 
il connoissoit bien Ja vertu , put avoir un sentiment 
criminel en toute sa vie, quoiqu'il connût bien qu'elle 
avoit l'âme passionnée » 

La princesse Parthénie, maltraitée par son mari, 
ayant perdu et sa santé et sa beauté , « Callicrate 
trouvant moins de vanité à faire d'être aimé de Par- 
thénie que lorsqu'elle étoit l'astre de la cour, se 
désaccoutuma de la voir si souvent. » 

Lorsque la princesse de Salamis, après être reve- 
nue à la cour et y avoir jeté un nouvel éclat, se fut 
décidée à s'éloigner encore , « Callicrate se mit à 
lui écrire très souvent, sans lui écrire pourtant rien 
qui lui pût déplaire. Au contraire, il lui mandoit cent 
agréables choses, et tes lui mandoit si plaisamment, 
qu'il lui eût été difficile de refuser un divertisse- 
ment qui lui étoit si nécessaire dans la solitude ou 
elle vivoit. De sorte que, pour le faire durer, elle se 
résolut de lui répondre ; mais, quoique les lettres de 
cette pfincesse fussent très jolies, qu'elles ne fussent 
que de choses indifférentes, et que bien souvent elle 
lui en écrivît avec dessein qu'il les montrât , il n'en 
fit pourtant voir pas une; si bien que, tout le monde 
sçachant que Parthénie écrivoit à Callicrate et 
voyant qu'il faisoit un grand mystère de ses lettres, 
les ennemies de cette princesse tâchèrent de faire 
croire que l'intelligence qu'elle avoit avec Callicrate 
n'était pas une intelligence de bel esprit seulement. 
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Mais, pour achever de contenter sa vanité, Calli- 
crate feignit d'avoir un voyage à faire, où il donnoit 
des prétextes si peu vraisemblables, qu'il eût donné 
de la curiosité aux gens du monde les moins curieux 
des affaires d*autrui. Et, pour faire que cette curio^ 
site fût plus générale, il fut dire adieu à toute la cour, 
après quoi il partit sans mener personne avec lui , 
et partit même le soir, disant que , parce qu*il fai- 
soit chaud, il vouloit aller de nuit. De plus, comme 
il ne doutoit point qu'il n'y eût quelques personnes à 
Paphos qui s'intéressoient assez en lui pour l'observer, 
aussitôt qu'il fut hors de la ville , il prit le chemin 
qui alloit au lieu où demeuroit la princesse de Sa- 
lamis, et en effet il fut jusques à cinquante stades 
de la maison où elle étoit; puis tout d'un coup, pre- 
nant plus à gauche, il fut se cacher chez un de ses 
amis , sans lui en dire la véritable cause ; où il fut 
quinze jours entiers. Après quoi il revint à Paphos, 
où ceux qui l'avoient fait suivre , comme il l'avoit 
bien prévu, avoient déjà publié qu'il étoit allé faire 
une visite à la princesse de Salamis. De sorte que, 
lorsqu'il revint à la cour, on ne manqua pas de lui 
demander pourquoi il avoit voulu cacher le lieu où 
il avoit été. Mais, pour mieux faire croire la chose, 
il feignit d'être en une si grande colère contre ceux 
qui la disoient, et s'empressa tellement à dire que 
cela n'étoit pas, qu'enfin on vint à le croire. La chose 
fit un si grand bruit, qu'on le fit sçavoir à Parthé- 
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nie, qui ne douta point du tout que ce ne fût une 
fourbe de Callicrate; de sorte qu'elle se confirma 
de plus en plus dans l'aversion qu'elle avoit pour 
le monde. Cependant Parthénie fit savoir si clai- 
rement à Paphos que Callicrate n'avoit point été 
chez elle, que personne n'en douta plus; mais on 
ne put pas convaincre Callicrate de la fourbe qu'il 
avoit faite, à cause qu'il avoit toujours dit qu'il 
n'avoit point été chez la princesse de Salamiç. 
Cela n'empêcha pourtant pas que Parthénie ne 
rompît toute sorte de commerce avec lui. Mais, 
comme si les dieux avoient voulu que la mort eût 
triomphé de tous ceux que les yeux de Parthénie 
avoient vaincus, Callicrate mourut peu de tenips 
après cette fourbe, extrêmement regretté de tous 
ceux qui l'avoient connu, et même de celles qu'il 
avoit le plus cruellement trompées, tant il est vrai que 
les rares qualités de son esprit faisoient excuser je ne 
sçais quelle maligne vanité dont son âme étoit rem- 
pHe. La belle Parthénie le plaignit aussi comme les 
autres, quelque sujet de plainte qu'il lui eût doiiné. » 
Nous le demandons ici , comme nous l'avons fait 
précédemment à propos de ce que M"** de Scudéry 
nous disait de la conduite du marquis de Sablé en- 
vers sa femme : ne sent -on pas dans tout ce récit 
l'accent de la vérité? Et quand Voiture venait de 
mourir au milieu de Tannée 1648, quand, à la fin 
de 1649, son fameux sonnet sur Job avait occupé 
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tous les salons de Paris et procuré à sa mémoire le 
plus éclatant triomphe, se peut-il admettre qu'au 
mois d'avril 1651 M"' de Scudéry lui eût prêté ce 
rôle de Callicrate, si ce rôle n'eût pas été conforme 
aux souvenirs qu'il avait laissés dans la société où 
ils avaient tous deux vécu? Et aurait-elle eu la pen- 
sée d'adresser une pareille histoire, si c'eût été 
une invention calomnieuse , à M"'** de Longueville , 
c'est-à-dire à la plus ardente des admiratrices de 
Voiture en même temps que la plus fidèle amie de 
M"" de Sablé? C'est que Tàme du personnage 
avait percé à travers tout le brillant de son génie, 
et qu'on le savait capable des petites perfidies qui 
lui sont ici attribuées, de celles-là ou d'autres sem- 
blables. Nous croyons donc le portrait de Callicrate, 
dans Le Grand Cyrus^ fondé sur une connaissance 
intime de la vie et du caractère de Voiture. En tra- 
çant ce portrait , M"* de Scudéry était animée par 
le généreux désir de venger son sexe, et de défendre 
la cause dç la noble et parfaite galanterie, offensée 
par un bel esprit corrompu. 
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Catherine de Vivonne , Julie et Angélique d'An- 
gennes, M"' Paulet, M"*" de Sablé, Voiture, tel est 
le premier fond de l'hôtel de Rambouillet. Mais sur 
ce fond-là parurent de bonne heure et successive- 
ment se rencontrèrent d'autres personnages, venus 
des points les plus différents, de l'armée, de l'Église, 
de l'Académie, apportant avec eux dans les salons 
de la rue Saint-Thomas-du-Louvre une variété pi- 
quante, tempérée par le commun sentiment de l'élé- 
gance et du bon goût. M"' de Scudéry, comme elle 
a pris soin de nous en avertir ^, s'arrête particulière- 
ment à ceux qui composaient le cercle intime et de 
tous les jours; elle néghge les rares et illustres visi- 
teurs, Balzac et Corneille, le cardinal de Lavalette 
et le maréchal de Grammont; elle s'appUque à faire 
connaître surtout ses amis, Montausier, Arnauld, Go- 
deau, Conrart, Chapelain, et jusqu'au jeune Chan- 

i . Voyez la fin du chapitre sixième, 

V, 3 
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deville, obscur neveu d'un oncle illustre , le grand 
Malherbe. Ne critiquons pas ces préférences de l'a- 
mitié , acceptons de bonne grâce ce qu'on nous 
donne, et considérons d'abord les portraits de Mon- 
tausier et d'Arnauld. Montausier est inséparable de 
sa femme Julie , et tient de toutes parts à l'histoire 
de l'hôtel de Rambouillet; et Arnauld nous attire, 
parce qu'il a été, selon nous, un des hommes les plus 
spirituels de son temps, et qu'il nous semblerait équi- 
table de relever sa réputation à l'égal de son mérite, 
tandis que celle de Montausier a besoin peut-être 
d'être un peu réduite et ramenée à une mesure plus 
vraie. 

Charles de Sainte-Maure, d'une ancienne famille 
de Toufaine, transplantée en partie dans la Guyenne 
au xvr siècle, était le fils cadet de Léon de Sainte- 
Maure, troisième du nom, baron de Montausier, sei- 
gneur de Salles, etc., et de Marguerite de Château- 
briant. Il avait pour tante Catherine de Sainte-Maure 
qui succéda, en 1638, à M™"* de Senecey dans la charge 
de première dame d'honneur de la reine Anne « dame 
de grand mérite, dit M"* de Motteville*, savante, 
modeste, vertueuse », et dont le mari, le comte de 
Brassac, devint à peu près vers le même temps surin- 
tendant de la maison de la Reine, ainsi que gouver- 
neur de Saintonge et d'Angoumois; tous les deux 

1. Mémoires, i. V\ p. 159. 
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dévoués à Richelieu , et qui remplirent à sa satis^ 
faction les difficiles emplois qu'ils tenaient de sa con- 
fiance, sans blesser le cœur et sans avoir jamais cessé 
de mériter l'estime et même l'affection d'Anne d'Au- 
triche ^* Charles de Sainte-Maure perdit son père de 
bonne heure, mais il trouva un guide et un modèle 
dans son frère aîné, Hector de Sainte-Maure j baron 
de Montausier, officier de la plus haute espérance et 
qui promettait d'être un véritable homme de guerre, 
se distingua sous le maréchal de Thoiras, en 1630, 
dans les affaires d'Italie et à Casai, et servit si bien 
dans la Valteline sous le grand duc Henri de Rohan, 
qu'on lui envoyait le brevet de maréchal de camp à 
vingt-sept ans, lorsque, à l'attaque de Bormio, où il 
fit preuve d'une rare vigueur, il fut blessé le 4 juil- 
let 1635 d'un coup de pierre à la tête, dont il mourut 
quinze jours après, emportant les regrets de toute 
l'armée et 1* estime de son général 2. Les services et 

i, YoyBZ Madame de Haute fort, ch. iv, p. 111, etc. 

2. Mémoires et lettres de Henri de Bohan, sur la guerre de la Valte'* 
Une, publiés par le baron de Zur-Lauben, Genève et Paris, 1758, t. II, 
p. 4 et 5. Dépôcbe du duc de Rohanà M. de BouthilUer, un des surinten- 
dants des finances, du 2 août 1635 : « C'est avec tin extrême déplaisir 
que je vous maude la mort de M* de Montausier. On ne Ta su sauver^ 
ayant le cerveau offensé. Le Roi y a perdu un ûdèle serviteur et un 
excellent bomme de guerre. J'espère que Sa Majesté aura égard & ses 
services en donnant à son frère son régiment. J'en écris à M. le car* 
dinal (de Richelieu) pour le supplier de le lui bien voiiloir procurer. 
Je vous conjure de m'ôtre favorable en cette poursuite. » P. 8, lettre 
du même à Richelieu : « Je vous ai importuné depuis peu pour le 
pauvre M. de Montausier (il avait demandé pour lui le brevet de ma- 
rchai de camp); maintenant que Dieu Ta retiré du monde, je vous 
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la mort glorieuse du frère aîné profitèrent à son ca- 
det. Charles de Sainte-Maure, né en 1610, et que 
du Vivant de son frère on appelait M. de Salles, du 
nom d'une des seigneuries de leur maison, avait 
suivi de bonne heure Hector de Montausier à la 
guerre ; il fit avec lui la campagne d'Italie et celle 
de la Valteline, et, à sa mort, lui succéda dans son 
titre de baron de Montausier; il lui eût également 
succédé dans le commandement de son régiment, 
que demanda pour lui le duc de Rohan, si, d'après 
le conseil de son oncle, M. de Brassac, le jeune offi- 
cier n'avait mieux aimé rester dans l'arme de prédi- 
lection de la jeune noblesse, la cavalerie. 

importune pour son cadet^ me promettant que vous aurez souvenance 
des services de Talné, et que vous le protégerez auprès du Roi pour 
lui faire avoir. le régiment. Je vous en supplie très humblement, vous 
demandant pardon de cette liardiesse; mais le mérite du défunt me 
fait espérer que vous ne prendrez en mauvaise part ma requête. » 
P. 9 et 10, le même à Servien, qui remplissait alors les fonctions de 
ministre de la guerre : « M. de Montausier enfin est mort de sa bles- 
sure à la tête : c'est une perte indicible. Je supplie très humblement 
M. le cardinal de vouloir procurer le régiment à son cadet. » P. 56, 
Servien à M. de Rohan : « Sa Majesté envoie un brevet de maréchal 
de camp à M. de Montausier pour l'encourager à continuer ses ser- 
vices avec le même zèle qu'il a fait jusqu'ici. » P. 59, réponse de 
Rohan à Servien : « J'ai grand regret que le paquet que vous m'envoyez 
pour le pauvre feu M. de Montausier ne l'ait trouvé en vie, etc. » 
P. 141, le même à M. de Bouthiliier : « Je n'apprends point encore 
que le frère de feu M. de Montausier ait accepté le régiment; s'il de- 
meure à la cavalerie, où il est maintenant et où M. de Brassac (son 
oncle) le veut retenir, il (le régiment de Montausier) seroit bien pro- 
pre au vicomte de Melun, etc. » P. 146, le même à Richelieu : « Il 
n'a pas encore été pourvu au régiment de Montausier, son jeune frère 
désirant demeurer dans la cavalerie comme il s'y. trouve. » On voit 
que lout en demandant le régiment de Montausier pour Charles de 
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Mais son frère, en se faisant tuer à Bormio, lui 
rendit un bien autre service. Hector de Montausier, 
comme beaucoup d'autres jeunes gentilshommes d'es- 
prit et de mérite, s'était fait présenter à l'hôtel de 
Rambouillet; galant et bien fait, il s'était épris de 
la belle Julie ; il avait même été question de mariage 
entre eux; mais, par un pronostic étrange, quand 
tout semblait lui sourire, il avait prédit que ce ma- 
riage n'aurait pas lieu ; et voyant son jeune frère 
amoureux aussi de la même personne, il annonça, en 
partant pour l'armée de la Valteline , qu'il n'en re- 
viendrait pas et que son frère épouserait la belle de- 
moiselle*. Il paraît qu'en effet M. de Salles adora 

Sainte-Maure, le duc de Rohan n'en fait pas d'éloge particulier. Talle- 
mant^ t. II, à Tarticle de M"** de Montausier : « La guerre appela bientôt 
M. de Montausier (Hector) en Italie. Il se jeta dans Casai et eut bonne 
part aux exploits qui s'y firent. Il arrêta toute Tarmée du duc de Sa- 
voie devant Ponsdès, terre qui n'étoit pas en état d'être défendue 

M. de Roban parle de lui comme d'un homme qui avoit beaucoup de 
génie pour la guerre. Son frère est un homme à se jeter dans un feu, 
mais il n*a point de génie pour la guerre... 11 (Hector) reçut un coup de 
pierre à la tête, dont il mourut. On le vouloit trépaner : je ne le souf- 
frirai pas, dit-il, il y a assez de fous au monde sans moi. Ce cavalier 
étoit né pour la cour, il étoitbien fait et avoit l'esprit accort... Il étoit 
si ambitieux qu'il avouoit en riant qu'il n'y avoit personne au monde 
qu'il ne laissât pendre volontiers, s'il ne tenoit qu'à cela qu'il eût un 
royaume. (Voyez là -dessus une lettre de Voiture à M. de Montau- 
sier, de Lisbonne, le 22 octobre 1633; c'est la lettre 46, t. 1", p. 112 
de l'édition de 1745, et la Lettre 61, t. V% p. 188 de Pédition de M. Ubi- 
cini). A cause de cette ambition, M"« de Rambouillet l'appela el rey 
de Georgia, sur la nouvelle qui vint qu'un particulier s'étoit fait 
roi de ce pays-là. » 

1. C'est du moins ce que dit Tallemant qui devait tenir ces anec- 
dotes de la marquise de Rambouillet. îhid. : « On avoit parlé autre- 
fois de marier M"" de Montausier à feu M. de Montausier^ aîné de 
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Julie d'Angennes dès le premier moment qu'il la vit, 
et l'adora longtemps en silence avant de se dé- 
clarer. Devenu baron de Montausier, il alla servir 
en Lorraine et en Alsace , montra la plus brillante 
valeur sous le grand duc Bernard de Weimar, 
particulièrement au siège de Brissac et dans l'affaire 
de Cerné, où il prit trois étendards de cavalerie de 
sa propre main. Il fit ensuite la campagne d'Alle- 
magne sous le maréchal de Guébriant, en la qualité 
de maréchal de camp, et fut chargé du commande- 
ment de la haute et basse Alsace. Après la mort du 
maréchal, il resta dans l'armée du Rhin, et se trouva 
h la désastreuse bataille de Tudelingen, le 25 no- 
vembre 16/1.3, où Rantzau, vaillant soldat et général 
médiocre, devançant la faute que Turenne devait 
faire deux ans après à Mariendal, et ayant laissé ses 
divers quartiers s'établir pour plus de commodité 
trop loin les uns de& autres, fut mis en pleine déroute 
par Charles IV, duc de Lorraine, et fait prisonnier 
lui et ses plus braves lieutenants, parmi lesquels était 
le baron de Montausier» Au sortir d'une courte cap- 
tivité, celui-ci revint à Paris, excitant un assez grand 
intérêt par son courage et son malheur, et il bri- 



celui-cL n fit un étrange pronostic en s'en allant à la Valteline; car il 
dit à M"* de Rambouillet qull seroit tué cette campagne-là et que son 
frère plus heureui^ Que lui l'épouseroit .... M. de Salles, son cadet, 
étoit devenu amour^ôuï d'elle dès qull la vit; il y a apparence que 
son aîné n'ignoroit p^ ^ passion, et que c*est ce qui lui ilt dire que 
p.e frière plus heureux crn^ j»i épouseroil un jour M"* de Rambouillet. » 
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gua très vivement la main de M"* de Rambouillet. 

Après la mort de son frère, il avait laissé paraître 
ses sentiments, et il les avait ouvertement déclarés, 
dès qu'il avait été maréchal de camp et gouverneur 
d'Alsace. Sa principale qualité, comme militaire et 
comme amant, était une constance opiniâtre, et cette 
qualité-là ne manque guère de réussir. La belle 
Julie eut beau dire qu'elle ne voulait pas se marier, 
l'amoureux et obstiné Montausier persévéra dans sa 
poursuite, et fit le siège de la dame selon toutes les 
règles, avec une ardeur à la fois habile et passionnée; 
d'une part, intéressant tout le monde à son amour, 
gagnant successivement toutes les amies de la noble 
marquise. M"* Paulet, M"^ de Sablé, M"** d'Aiguillon, 
faisant parler en sa faveur, d'abord Richelieu, puis 
Mazarin, plus tard la Reine elle-même; d'autre 
part; agissant sur le cœur de Julie par tous les beaux 
e^prita de sa cour» se fais^ant bel esprit lui-même, 
composant des vers pour elle, en faisant composer 
par tous les poètes de sft connaissance, lui prodi*- 
guant les adorations publiques et privées, et lui adres- 
sant enfin cette fameuse Guirlande de Julie, u la plus 
illustre galanterie, dit Tallemant, qui ait jamais été 
faite. » 

Elle est de l'année iôlii. C'était, ou plutôt c'est: 
encore* un bel in-folio relié en magnifique ma- 

1. On connaît trois «xemplaires de la Guirlande de Julie, L'un, in-4», 
est une simple esquissé^ sans beaucoup d'importance. L'autre est un 
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roquin rouge et doublé de même, portant au dehors 
et au dedans le chiffre entrelacé de J. L., Julie- 
Lucine. Le frontispice est une guirlande avec ce 
titre : La Guirlande de Julie pour Jtf"* de Rambouil- 
let^ Julie Lucine d'Angennes. Sur le premier feuillet 
est peint un zéphyr tenant dans la main droite une 
rose et dans la gauche une guirlande de fleurs, au 
nombre de vingt-neuf, qu'il souffle légèrement sur 
la terre. Puis, viennent de nombreux feuillets qui 
contiennent séparément les vingt-neuf fleurs peintes 
de la main du fameux peintre de fleurs, Robert, cha- 
cune accompagnée d'un madrigal admirablement 
écrit par Jarry. La plupart de ces madrigaux sont 
de Montausier lui-même, les autres, des poètes de 
rhôtel de Rambouillet, parmi lesquels ne se trouve 
pas Corneille, à qui, mal à propos depuis deux siè- 
cles, on attribue des vers de Gonrart*. 

magnifique in-folio, avec les miniatares de Robert^ la belle écriture de 
Jarry, et la brillante et double reliure de Le Gascon ; c'est le présent 
même que Montausier offrit à Julie. Tant que celle-ci vécut, elle garda 
précieusement ce gage de la galanterie de son mari. 11 passa à sa fille 
unique, la duchesse d'Uzès; et après bien des fortunes diverses, il est^ 
grâce à Dieu, revenu aux mains de la noble famille. Montausier avait 
fait faire aussi, vraisemblablement pour lui-même, une copie de la 
Guirlande en format in-8o, sans les peintures de Robert, et où il n'y 
avait que les madrigaux de la main de Jarry, avec la même reliure que 
l'in-folio et au cbiffre de Julie-Lucine. Après avoir été en possession du 
duc de la Vallièrd, ce charmant manuscrit fut acquis à sa vente par 
M. de Bure, et à la vente du dernier de Bure, qui a eu lieu en 1853, 
il a été acheté 3,000 francs par M. le marquis de Sainte-Maure, qui a 
bien voulu nous en laisser prendre connaissance. 

1. Les madrigaux dont se coiApose la Guirlande de Julie ont été 
bien des fois imprimés. La dernière édition est celle de M. Nodier, en 
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Cependant Julie ne se rendait pas et répétait tou- 
jours qu'elle ne voulait pas quitter sa mère. Du temps 
de Gustave-Adolphe, elle disait qu'elle n'agréait d'au- 
tre amant que ce héros, dont elle avait le portrait dans 
sa chambre. Peu à peu, elle se prêta davantage aux 
hommages de Montausier, sans en être fort touchée. 
Elle n'était pas née pour l'amour, et n'en ressentait 
pas la plus légère atteinte pour son infatigable ado- 
rateur. Quand elle céda, ce fut de guerre lasse, pour 
« ne pas fâcher sa mère, » dit Tallemant, et aussi, 
ajoute-t-il, parce que M"' d'Aiguillon eut l'art de 
faire briller à ses yeux la perspective qui la pouvait 
flatter le plus : M™* la comtesse de Brassac, tante de 
Montausier, ayant été première dame d'honneur de 
la Reine, la marquise de Montausier y pouvait très 
bien prétendre. « Je remarque bien, dit Tallemant, 
que c'est ce qu'elle souhaiteroit le plus au monde, et 

1826, dans sa Collection de petits classiques françois. Elle est faite 
sur celle de Didot, de 1784. Les principaux auteurs de ces madrigaux 
sont Chapelain, Gombault, Scudéry, Desmarets, Godeau, Colletet, Ar- 
naud de Corbeville, Racan, Conrart et surtout Montausier. Ces poésies 
sont en général assez médiocres. Il est bien extraordinaire que dans le 
Recueil de Sercy, qui est de 1653, et qui a été plusieurs fois réimprimé, 
notamment en 1657, du vivant de M"« de Rambouillet, de M. et de 
M"* de Montausier, et aussi de Corneille, les madrigaux de trois 
fleurs, la tulipe, la fleur d'oraç^e, l'immortelle blanche, portent le 
nom de Corneille, t. II, pages 235, 238 et 242; tandis que dans les édi- 
tions de la Guirlande f venues longtemps après, il est vrai, mais faites 
sur le manuscrit de Thôtel d'Uzès, ces trois madrigaux sont attribués 
à Conrart; et noîis avons lu de nos yeux^le nom de Conrart dans le 
manuscrit qui appartient à M. le marquis de Sainte-Maure. Il est donc 
temps de retrancher ces trois madrigaux des œuvres de Corneille, où 
on les a obstinément placés depuis le premier recueil des Œuvres diver- 
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il n'y a guères de femme qui y fût plus propre. » 
Tallemant parle ainsi en 1657, et alors il avait 
parfaitement raison ; mais auparavant la conjecture 
ne s'applique pas, et nulle part nous ne voyons 
la moindre preuve, le moindre indice de l'ambition 
que Tallemant lui prête. Elle avait bien en elle 
le germe de l'ambition, dans le désir inné de 
plaire et de réussir; mais il fallut que Montausier 
développât ce germe. Julie se sentait faite pour 
rhôtel de Rambouillet; elle s*y voulait consacrer; 
tout son cœur était là. Montausier ne lui inspi- 
rait que de l'estime, et elle ne pouvait parvenir à 
surmonter son aversion pour le mariage. Tallemant 
avoue « que la veille même elle étoit aussi éloignée 
du mariage que jamais. » 

ses, jusqu'à la bonne et belle édition de Corneille donnée par M. Parrelle 
dans la Collection des classiques fl^ançatê dé Lefèvre^ en 1 §24. On ne fera 
aucun tort à Corneille^ et on ferait quelque honneur à Conrart^ en resti- 
tuant à ce dernier quelques vers du madrigal de la fleur d'orange : 

Je ne suis point rajette an fragile destin 

Se ces belles infortunées 

Qni meurent dte qu'elles sent néee , 
£t de qui lei tppai ue dotent qu'un mtfciii. 

J'ose donc me vuter, en tous offrant mes t«iu, 
De Yous faire moi seule une riche couronne, 

Bien plus digne de tos cheveux 
Que les plus belles fleurs que zéphyre vous donne. 
Mais si tous m*accusez de trop d'ambition, 
Et d*aspirer plus haot que je ne devrois faire, 

Gondamnei ma présomption 

Bt me traitei en téttéraire ; 
Puaissez, j'y coRsem, vos saperira demein 

Far uae sàrère difeim 
De m'élever plus haut que ju«qu'à votre seia : 
Et ma punition sera ma récompense. 
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Enfin, en 1611, en revenant d'Allemagne, Mon- 
tausier résolut de tenter un suprême effort. Pour 
complaire à la reine Anne qui, comme on sait, était 
fort dévote, et la décider à faire une démarche toute- 
puissante en sa faveur, pour aplanir d'avance sa 
carrière, et ne laisser aux Rambouillet aucun pré- 
texte de refus, il changea de religion, et de protes- 
tant se fit catholique, prétendant qu'on se peut sau- 
ver dans l'une et dans l'autre communion ; mais, se- 
lon Tallemant, il se conduisit dans toute cette affaire 
« d'une façon qui sentoit bien l'intérêt ». De là les 
faveurs delà cour fort méritées, mais très multipliées. 
La baronnie de Montausier fut érigée en marquisat 
par lettres patentes du mois de mai 1611 ^. Comme 
Montausier avait montré autant de prudence que de 
courage dans le commandement de rAlsace,'on y joi- 
gnit le gouvernement de Saintonge et d'Angoumois, 
qui des mains de son oncle, M. de Brassac, passa 
dans les siennes, sans qu'il lui en coûtât rien 2. Sa 
tante, M"' de Brassac, n'ayant pas d'enfants, il devint 
l'héritier présomptif de ses biens. Ainsi il réunissait 



1. Montausier, comme par avancement d'hoirie, avait pris, ou du 
moins bo laissait donner le nom de marquis avant 1644; on le donnait 
même à son frère, les petits titres se donnant alors assez arbitrairement, 
Jusqu'au titre de duc^ sur lequel ni les lois ni les mœurs ne transi- 
geaient point. Toutefois, il est certain que le marquisat de Montausier 
n'est pas antérieur au mois de mai 1644. Voyez le pèi e Anselme, t. V, 
page 2, où sont visâes les lettres patentes portant érection de la baron- 
nie de Montausier en marquisat. 

2. Tallemant^ t. 11, p. 243. 
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sur sa tête ceux de toute sa maison • Le nouveau 
marquis était donc un parti fort considérable; il 
avait trente-quatre ans, il était bien de sa personne, 
grand, d'une belle taille, d'assez bonne mine^. Julie 
ne put résister plus longtemps, et à la fin de Tannée 
16i4, elle consentit à épouser Montausier, mais en 
demandant encore que le mariage ne se fît que l'année 
suivante, après la campagne qui se préparait. La- 
cour, qui voulait combler Montausier, l'avait destiné 
à commander sur le Rhin un corps séparé. Mais 
Turenne, qui devait commander en chef, s'opposa 
avec raison à cette division de l'armée et de l'au- 
torité militaire ; la chose en resta là, et Montausier 
demeura à Paris pour suivre son mariage; il n'alla 
point à l'armée, et n'assista ni à la triste bataille de 
Mariendal perdue par Turenne, ni aux terribles re- 
présailles de Nortlingen et à la victoire sanglante 
de Condé.Ce fut son beau-frère, Pisani, qui accom- 
pagnant Condé, selon sa coutume, se trouva à Nort- 
lingen et y périt. On lui prête ces mots avant de 
partir : « Montausier est si heureux que je ne man- 
querai pas de me faire tuer, puisqu'il va épouser 
ma sœur 2. » 

Montausier était heureux, en effet : le juste refus* 
de Turenne de lui laisser un commandement particu- 
lier, le sauva des chances périlleuses de deux grandes 

1. Voyez les portraits gravés de Frosne, de Grignon, etc. 

2. TaUemant, ihid. 
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batailles; la mort de son frère aîné l'avait délivré à 
propos d'un rival devant lequel il aurait dû se retirer, 
et celle de son futur beau-frère donnait à sa femme 
la principale partie de la fortune des Rambouillet. 
Cette fortune était un peu dérangée par les grandes 
dépenses de la maison; mais il suffisait d'un peu d'or- 
dre pour la rétablir, et. avec la persévérance, l'ordre 
était une des vertus de Montausier. Le mariage eut 
lieu le 13 juillet i6i5, mariage fatal qui porta le 
premier coup à l'hôtel de Rambouillet, exila Julie 
en province, obscurcit ses grandes qualités par les 
défauts qu'il développa ou fit éclore, la précipita 
dans la cour et dans des honneurs chèrement ache- 
tés, où elle ne rendit aucun service réel à sa patrie, 
tandis qu'en demeurant auprès de sa mère, comme 
elle l'avait souhaité, elle aurait ihaintenu et accru, 
dans la société française, l'influence de l'hôtel de 
Rambouillet, l'empire des nobles goûts et des nobles 
mœurs*. 

Il faut le reconnaître : Montausier se montra 
digne des faveurs de la cour; il demeura inébranla- 
blement fidèle à la cause de la monarchie et de Ma- 
zarin; il maintint l'autorité royale dans son gouver- 
nement pendant la Fronde, résista aux propositions 
les plus flatteuses de Condé et de sa sœur, reçut 
même au combat de Montancé une blessure assez 

1. Voyez an 1. 1", chapitre sixième. 
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grave dont il garda la marque toute sa vie. Il en était 
à peu près là en 1651, quand M"' de Scudéry fit son 
portrait. C'était, on peut le dire, le plus beau moment 
de la carrière de M. et de M*"" de Montausier. La fidé- 
lité exemplaire du mari à une seule et même cause qui 
était la bonne, au milieu du perpétuel changement 
de tout le monde à cette triste époque, et en même 
temps la parfaite amabilité de sa femme dans leur 
gouvernement, les avaient élevés très haut dans 
l'estime générale. Montausier ne montrait encore 
que les défauts de ses qualités, la brusquerie, la 
roideur, une franchise inexorable. Avec le temps, 
ces défauts parurent davantage, et en 1657, Tal- 
lemant le peint sous un aspect assez désagréable» 
Sans doute Tallemant exagère ici comme à l'ordi- 
naire, mais sous ces exagérations est un fonds sen- 
sible de vérité : « M. de Montausier, dit-il, est un 
homme tout d'une pièce ; M*"' de Rambouillet dit 
qu'il est fou à force d'être sage. Jamais il n'y en eut 
un qui eût plus besoin de sacrifier aux Grâces. Il 
crie, il est rude ; il rompt en visière ; et s'il gronde 
quelqu'un, il lui remet devant les yeux toutes ses 
iniquités passées. Jamais homme n'a tant servi à 
me guérir de l'humeur de disputer. Il vouloit qu'on 
fît deux citadelles à Paris, une en haut et une en bas 
de la rivière, et dit qu'un Roi, pourvu qu'il en use 
bien, ne saurait être trop absolu, comme si ce pourvu 
étoit une chose infaillible ! A moins qu'il ne soit 
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persuadé qu'il y va de la vie des gens, il ne leur 
gardera pas le secret. Sa femme lui sert furieusement 
dans la province. Sans elle la noblesse ne le visiteroit 
guère; il n'a rien de populaire. Elle est tout au 
rebours de lui... Cependant il ne voulut point escro- 
quer le bâton de maréchal de France; aussi ne Ta- 
t-il pu .avoir quand il l'a demandé. On disoit qu'il 
avoit dit : « Je ne pense point au brevet (de duc) ; 
ma femme a bonnes jambes, elle se tiendra bien 
debout*. » D'ailleurs il n'a qu'une fille. » 

Mais qu'aurait dit Tallemant si dès lors on lui eût 
révélé l'avenir de Montausier, la fortune qu'il devait 
faire, les hautes dignités auxquelles il allait parvenir, 
et par quels degrés il y monterait? Jamais, malgré 
tous ses efforts, Montausier ne put être maréchal de 
France ; pour cela il aurait fallu le règne de M"* de 
Maintenon, où la* médiocrité honnête et servile me- 
nait à tout, et faisait des maréchaux de cour à l'usage 
de Guillaume d'Orange, de Marlborough etd'Eugène. 
En 1660,- la France regorgeait d'officiers généraux 
d'une bien autre portée que Montausier, qui était 
fort brave sans talent militaire. Mais il obtint en 
1661 le brevet qu'il semblait dédaigner en 1657: 
il fut fait duc et pair. Déjà en 1663, à la mort du 
duc de Longueville, il avait été chargé du gouver- 
nement de la Normandie, en attendant que le jeune 

1. Le titre de dnchfsse donnait droit au tahouvet à la cour devant 
la reiûc. 



48 ^ CHAPITRE NEUVIÈME. 

duc pût succéder à son père. M"** de Montausier, 
nommée gouvernante du dauphin en 1661, ne fit 
pas difficulté de prendre, un peu plus tard, la place 
de la vertueuse duchesse de Nav ailles qui, malgré 
toute la protection de la reine mère, ses longs ser- 
vices et ceux de son mari le maréchal de Navailles, 
n'ayant pas voulu se prêter aux amours de Louis XIV 
et de M"* de La Vallière, pour avoir fermé au jeune 
Roi l'entrée de la chambre des filles de la Reine, 
venait d'être congédiée de la cour et reléguée dans 
ses terres. M"" de Montausier dut son élévation au 
poste de première dame d'honneur, non pas seule- 
ment à son mérite très réel, mais à l'espoir qu'elle 
et son mari donnèrent à Louis XIV qu'ils seraient 
plus accommodants, et ils le furent. Un jour que la 
Reine mère avait reçu malgré elle M"* de La Vallière, 
M"' de Montausier applaudit à cette condescendance 
forcée qui avait pénétré de douleur la reine Marie- 
Thérèse : u Je ne puis, en cet endroit, dit la bien- 
veillante, mais véridique et très bien informée 
M"* de Motteville *, m'empêcher de dire une chose 
qui peut faire voir combien les gens de la cour, 
pour l'ordinaire, ont le cœur et l'esprit gâtés. 
Dans ce même moment que la Reine m'avoit com- 
mandé d'aller parler à la Reine sa mère, je rencon- 
trai M'"' de Montausier qui étoit ravie de ce dont 

1. Mémoires, t. VI, p. 167. 



MONTAUSIER. 49 

la Reine étoit au désespoir. Elle me dit avec une 
exclamation de joie : Voyez-vous, madame, la Reine 
mère a fait une action admirable d'avoir voulu 
voir La Vallière. Voilà le tour d'une très habile 
femme et d'une bonne politique. Mais, ajouta cette 
dame, elle est si foible que nous ne pouvons pas 
espérer qu'elle soutienne cette action comme elle 
le devroit. 

Véritablement, je fus étonnée de voir, dans la 
comédie de ce monde, combien la différence des 
sentiments fait jouer de différents personnages, et ne 
voulant pas lui répondre, je la quittai,.. Le duc de 
Montausier, qui étoit en réputation d'homme d'hon- 
neur, me donna, quasi en même temps, une pareille 
peine ; car en parlant du chagrin que la Reine mère 
avoit eu contre la comtesse de Brancas, il me dit ces 
mots : « Ah vraiment , la Reine est bien plaisante 
d'avoir trouvé mauvais que M"" de Brancas ait eu de 
la complaisance pour le Roi en tenant compagnie à 
M"* de La Vallière. Si elle étoit habile et sage, elle 
devroit être bien aise que le Roi fût amoureux de 
M"* de Brancas; car étant fille d'un homme qui 
est à elle (le comte de Brancas était chevalier 
d'honneur de la Reine mère) et son premier do- 
mestique , lui , sa femme et sa fille lui rendoient 
de bons offices auprès du Roi. » Quand vinrent les 
amours de Louis XIV avec M"' deMontespan, M™* de 
Montausier ne fut pas plus sévère. C'est main- 
lî. 4 
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tenant à Mademoiselle à parler ^ : « M"* de Mon- 
tespan s'en alloit demeurer dans la chambre qui 
étoit l'appartement de M"* de Montausier , proche 
de celle du Roi; et Ton avoit remarqué que l'on 
avoît ôté une sentinelle que l'on avoit mise jusque- 
là dans un degré qui avoit communication du loge- 
ment du Roi à celui de M"* de Montespan On 

me mande, dit la Reine, que c'est M°** de Montau- 
sier qui conduit cette intrigue, qu'elle me trompe , 
que le Roi ne bougeoit d'avec M"' de Montespan 

chez elle M""' de Montausier dit à la Reine : 

Puisqu'on a voulu faire savoir à Votre Majesté que 
je donne des maîtresses au Roi, que ne peut -on 
faire contre tout le monde ? La Reine lui répon- 
dit en termes équivoques : J'en sais plus qu'on ne 
croit ; je ne suis la dupe de personne, quoi qu'on 
en puisse imaginer Villacerf me dit le lende- 
main que les intentions de la Reine en cette conver- 
sation avoient rapport à M"* de Montausier. » Nous 
ne croyons pas le moins du monde que M""* de 
Montausier donnât des maîtresses au Roi, mais tout 
indique qu'elle ferma les yeux sur bien des choses. 
Aussi M. de Montespan, qui avait le mauvais esprit 
de très mal prendre l'honneur que le Roi faisait à 
sa femme, fit à M™* de Montausier une scène des 
plus désagréables. M™' de Montausier s'en plaignit 

1. Mémoires y t. V, p. 254. 
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au Roi 5 qui fit chercher Montespan pour le mettre 
en prison. Mademoiselle* : « M. de Montespan, 
qui est un homme fort extravagant et peu con-» 
tent de «a femme , se déchaînant extrêmement 
sur l'amitié que le Roi avoit pour elle, alloit 
par toutes les maisons faire de^ contes ridicules. 
Un jour , il s'avisa de m'en parler. Je lui lavai 
la tête... je lui fis comprendre qu'il manquoit de 
conduite par ses harangues dans lesquelles il mê- 
lolt le Roi avec des citations de la Sainte-Écriture 
et des Pères. Il a de Tesprit et peu de jugement. 
II dîsoit quantité de sottises et les disoit agréable- 
ment 5 il vouloit faire entendre au Roi qu'au juge- 
ment de Dieu il lui seroit reproché de lui avoir ôté 
sa femme. Le lendemain, étant sur la terrasse avec 
la Reine, j'appelai M"*' de Montespan pour lui dire 
que j'avois vu son mari, qui étoît plus fou que 
jamais, que je lui avois fait une violente correction. 
Elle me répondit : Il est ici qui fait des relations 
épouvantables dans lesquelles il mêle M*' de Mon- 
tausier. . . Elle s'en alla trouver M'*'' de Montausier, 
je la suivis d'assez près pour m'être trouvée en 
tiers, lorsque celle-ci lui conta que son mari étoit 
venu lui dire mille injures, dont elle paroîssoit si 
outrée qu'elle trembloit de colère sur son lit. Elle 
me dit qu'elle louoit Dieu de ce qu'il ne s'étoit 

1. Mémoires, t. VI, p. 82. 
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trouvé chez elle que ses femmes, parce que s'il y 
eut eu des hommes, elle Tauroit fait jeter par les 
fenêtres, qu'elle avoit été obligée d'en avertir le 
Roi qui lefaisoit chercher pour l'envoyer en prison. 
* Cette affaire fit un grand bruit dans le monde, 
parce que l'outrage étoit extraordinaire à sup- 
porter pour une femme qui jusque-là avoit eu 
bonne réputation. M. de Montausier étoit à Ram- 
bouillet; il n'apprit pas cette affaire; on disoit 
même qu'on la lui avoit cachée; d'autres imagi- 
noient qu'il la savoit, qu'habilement il lui étoit 
avantageux de l'ignorer. Peu de temps après il 
fut fait gouverneur de M. le dauphin. Ses envieux 
et ses ennemis voulurent gloser sur ce choix et en 
établissoient des raisons. Ceux qui savôient le bon 
goût du Roi et connaissoient le mérite de M. de 
Montausier, étoient persuadés que personne de 
tout le royaume ne s'en acquitteroit si bien que 
lui ^. » 

. Et Mademoiselle avait raison. Montausier fut pré- 
féré, en 1668 , à La Rochefoucauld et à ses autres 
rivaux pour être gouverneur du dauphin, et il 
s'acquitta fort bien de cette charge, admirable- 
ment secondé par Rossuet et par Huet ; tous leurs 
soins aboutirent où mènent d'ordinaire les éduca- 



1. Nous ayons déjà laissé paraître notre opinion sur Montausier ot 
fUT sa femme dans la Jeunesse de madame de Longueville^ chap. il, 
f. 171, 
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tions à grand appareil : le dauphin sortit de leurs 
mains très instruit, mais très médiocre, poli et 
effacé , sans vertus et sans vices. Cependant Mon- 
tausier a été , si Ton veut , un bon gouverneur de 
, prince. Mais quand on sait ce que nous tenons 
de M""' de Motteville et de Mademoiselle, on ne 
peut s'empêcher de sourire en lisant dans Segrais * 
que Montausier est l'original du Misanthrope. Rien 
de plus naturel assurément que cette conjecture, 
et en la faisant, Segrais était l'interprète de toute 
la société de son temps; nous ne prétendons pas 
même que le grand comique, abusé comme tout le 
monde, n'ait pas, en effet, pensé à Montausier lors- 
qu'én 1667, il composait le personnage d'Alceste, 
car, ainsi que nous l'avons remarqué ailleurs, Mo- 
lière ^ n'a dit son secret à personne; mais, à ne 
considérer que la vérité des choses, quel Àlceste, 
bon Dieu, que ce partisan effréné du pouvoir ab- 
solu qui veut qu'on bâtisse deux citadelles à Paris 
pour contenir le peuple, et qui, avec ses grands 
airs d'austérité, rivalise avec sa femme pour servir 
les plaisirs du Roi ! Montausier était honnête homme, 
mais il était ambitieux. Comme en outre il était 
grondeur et bourru, surtout avec ses inférieurs , 
ces défauts semblaient repousser l'apparence même 
des vices de cour et promettre des vertus qu'il 

1. Œuvres de Segrais, t. II, Mémoires anecdotes, p. 72. 
% La Jeunesse dç madame de Longueville, ibid. 
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avait très réellement, mais qu'il gâtait & la fois par 
un grand fastd en public et par de secrètes cOm-* 
plaisances* M"* de tongueville , retirée du monde, 
mais qui connaissait à fond le mari et la femme, et 
qui avait beaucoup aimé celle^oi dans sa jeunesse , 
les juge h merveille dans sa correspondance intime 
avec une autre solitaire , leur commune amie , 
M"* de Sablé ^ t « En vérité, dit-elle, ils met- 
tent les gens au désespoir, car ils relèvent tout ce 
qu'on fait, et ne content rien de tout ce qu'ils font.*» 
— Que dites- vous du gouvernement de M* le dau- 
phin , et de la mortification qui est venue troubler 
cette joie; j'entends l'affaire de M. de Montespan? 
Avez*^vôUs fait des compliments là^dessus à M"*^ de 
Montausier? Pour moi , ma pentç alloit à ne lui en 
pas faire, car, h mon sens , il ne faut pas la faire 
souvenir jamais d'Un tel désagrément ; mais pour^ 
tant on m'a dit qu'elle prendrait peui«4tre mal moA 
silence; ainsi je lui ai écrit trois lignes de galimatias^ 
Quelqu'un a dit làKlessus une chose que je trouve 
bien, que o'étoit lui avoir mis de là cendre sur la 
tête* En effet, c'est les faire souvenir bien durement 
qu'ils sont honmies, cette nouvelle élévation pouvant 
fort bien leur en avoir ôté la mémoire. Elle a dit 
quô cela faisoit souvenir decesl genè qui tridmphoient 
jâbdis et avoient^ après leurs oharo, des esclaves qui 

1. Madame de Sabié^ ÂppentHee, {l. 407-4ii. 
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leur disoient des injures. Quelque pompeuse que 
soit cette comparaison, j'avoue que la première 
partie ne me coqsoleroit pas de la dernière» et que, 
de toutes les aventures qui peuvent arriver à une 
vieille dame d'honneur, voilà la plus humiliante de 
toutes. » 

Malgré tout cela, l'apparence, qui est la reine de 
ce monde, a maintenu et maintiendra Montausier en 
possession d'une réputation de stoïcisme plu§ ou 
moins méritée^. Pour qui connaît le dessous des 
cartes, le stoïcien en lui était surmonté du courtisan ; 
mais- il faut convenir aussi que ce courtisan possé-^ 
dait non^eulement des dehors stoïques» mais bien 
des parties de la plus solide vertu. SMl n'avait pas 
tout h fait rame d'Alceste, il en avait la tournure et . 
le langage! et, encore une fois, Molière qui, en tra- hi ^ '^V, 
versaht la cour, n'en voyait guère que les masques, ' . j^^ j <r- 
a pu très bien emprunter à Montausier son ton et ses ^^ 
manières pour en parer son héroSi Mais ce qu'il nous 
est absolument impossible d'admettre » c'est que 
Montausier ait pu lui servir à peindre T adversaire 

1. M*** de Sèvigné, de frondeasé deVétiue un peu plus que moûar- 
chiqUe, dit de Montausier, le B août 1677 : « C'est une Bincéritô et une 
honnêteté de l'ancienne chevalerie. » Voyez Massillon dans Toraison 
fUnèbte du dàUphin,' Fléchier^ dans l'oraisôn fuuèbre du duc de Mou*- 
tensier; sa Vie parle jésuite Nicolas Petit, S volumes, en 1729, écrits 
sur les mémoires fournis par sa fille, la duchesse d'tJzès; VHistotre du 
duc de Montausier, ^ai Paget de Saint-Pierre, in-4% 1784. On connaît 
aussi de Montausier plusieurs traits admirables dans Téducation du 
dauphin, et sa noble lettre à son royal élète sur la prise de Philit>s- 
bourg. 



56 CHAPITRE NEUVIÈME. 

du faux bel esprit et du genre précieux , l'amateur 
passionné de la naïveté et dîi naturel : non, il n'y 
avait alors qu'un seul homme en France avec La Fon- 
taine qui pût, à cet égard, servir de modèle à Mo- 
lière, et c'était Molière lui-même. Loin de se moquer 
des précieux et des précieuses, Montausier en fai- 
sait partie. C'est un point qui ne peut être mis en 
doute. Tallemant n'a pu imaginer les détails sui- 
vante : (( Il fait trop le métier de bel esprit pour un 
homme de qualité, ou du moins il le fait trop sérieu- 
sement. Il va au Samedi^ fort souvent. Il a fait des 
traductions ; regardez le bel auteur qu'il a choisi ! il 
a mis Perse en vers français. Il ne parle jamais que 
de livres, et voit plus réguhèrement M. Chapelain 
et M. Conrart que personne ; il s'entête et d'assez 
méchant goût : H aime mieux Claudien que Virgile ; 
il lui faut du poivre et de l'épice. Cependant, il 
goûte un poème qui n'a ni sel ni sauge, c'est la Pw- 
celle, par cela seulement qu'elle est de Chapelain. » 
En vérité, le grand seigneur qui se plaît à vivre avec 
Chapelain et Conrart, et qui admire tant la Pucelle^ 
l'auteur de tant de médiocres et maniérés madri- 
gaux dans la Guirlande de Julie, est bien plutôt l'ori- 
ginal d'Oronte que celui d'Alceste, et au lieu de tant 
s'emporter contre le fameux sonnet, s'il n'eût pas eu 



i. Sur les assemblées du Samedi, voyez Madame de Sdblé^ ch. ii, etc. 
et les derniers chapitres du présent ouvrage. 
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l'esprit de l'inventer, il y aurait très vraisemblable- 
ment applaudi. 

Quoi qu'il en soit, Montausier a séduit son siècle, 
et il demeure un type aux yeux de la postérité. Ce 
qu'il y avait en lui de moins bon, de vicieux même, 
était resté dans l'ombre et avait échappé à tous 
ses contemporains, hormis un très petit nombre 
dont le témoignage tardif, mais irrécusable, nous a 
éclairés. Tallemant lui-même, en 1657, ne le con- 
naissait pas tout entier. N'est-il donc pas naturel 
qu'en 1651 M"' de Scudéry, dont il cultivait avec 
tant de soin l'amitié et la société, l'ait représenté 
tel que chacun le voyait et tel même qu'il était alors, 
la cour et l'ambition n'ayant pas encore pénétré 
aussi avant dans son cœur, et ajouté aux défauts que 
jusque-là il avait laissé paraître, le plus invraisem- 
blable à la fois et le plus triste, celui que le zèle de 
la vérité nous a contraint de mettre en lumière. 

Le Grand Cyrus^ t. VII, p. 505 : .« Je vous dirai 
donc, pour conmiencer ces peintures, qui ne donne- 
ront rien à ceux pour qui je les ferai, qu'on voyoit 
tous les jours, en ce temps-là, au palais de Cléomire, 
un homme de très grande qualité, appelé Mégabaté, 
gouverneur d'une province de Phénicie , et dont le 
rare mérite est bien digne d'être connu de l'illustre 
Cyrus qui m'écoute. En eiOfet, celui dont je parle 
n'est pas un homme ordinaire, et l'on en voit peu en 
qui l'on trouve autant de bonnes qualités qu'il en a. 
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Mégabato est grand et de belle taille» ayant Tair du 
visage un peu fier et un peu froid, et la physiono- 
.mie èpirituelle ' • Au reste, il a donné de si grandes 
preuves de courage en toutes les occasions où il ft'est 
trouvé, qu'il en a acquis une réputation qui le couvre 
de gloire* On lui a vu arracher i au milieu d'un es- 
cadron d'ennemis, une enseigne à celui qui la por*^ 
toiti et après la lui avoir arrachée le ûombattrei le 
faire tomber mort à ses pieds» et se démêler coura- 
geusement de côtte multitude d'ennemis dont il étoit 
environné, qui vouloient s'opposer à son passage 
et l'empêcher dé conserver la glorieuse marque 
de la Victoire qu'il vendit de remporter >• Quand 
Mégabate ne seroit que brave et Courageux, il seroit 
sans doutê fort illustre, cependant ce n'est pas par 
là seulement que je 16 considère^ étant certain que 
la générosité de son âme mérite aut^t de louanges 
que sa valeur^ quoique sa valeur soit tout à fait hé- 
ro{que« Mais ce qu'il y a dé plus considérable, c'est 
que Mégabate, quoique d'un naturel fort violent, est 
pourtant souverainement équitable, et je suis forte- 
ment persuadé qu'il n'y a rien qui lui pût faire faire 
une chose qu'il croiroit choquer la juj^tice. De plus, 
Mégabate aime la gloire dé son Roi et le bien gêné- 



4. Voirez les porttaite gratés cités plus haut^ p, 44. M. le rhaa- 
qnis de Sainte-Maure éA possède ua èÉses hoa. portr&it peiAt» 

2. Voyez le père Anselme, t. V, p. 2, Lettres patentes royales pour 
l*érection à» marquièat de Montausier en duché-pairie. 
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rai de sa patrie^ n'étant pas de ceux qui ne 06 BOu*^ 
cient point de renverser tout pourvu qu'iU règnenti 
et qui sont indignes d'être dans la société des 
hommes psur le peu de considération qu'ils ont pour 
tout oe qui ne les regarde pas directement. Mais le 
même zèle que Mégabate a pour la gloire et pour 
son prince, il Ta encore pour ses amis; il ne donne 
sans doute pas 1 son amitié légèrement, mais ceux à 
qui il la donne doivent être assurés qu'elle est sin- 
cère, qu'elle est fidèle et qu'elle est ardente. Gomme 
Mégabate est fort juste, il est ennemi de la flatterie; il 
ne peut louer ce qu'il ne croit point digne de louwge^, 
et ne peut abaisser son âme à dire ce qu'il ne croit 
paS) aimant beaucoup mieux passer pour sévère au- 
près de ceux qui ne connoissent point la véritable 
vertu que de s'exposer h passer pour flatteur* Auseâ 
ne l'a^-t-on jamais soupçonné de l'être de personnel 
et je suis persuadé que s'il eût été amoureux de quel- 
que dame ^ qui eût eu quelques légers défauts» Ou un 
ëa beauté ou m son esprit ou en son humeur, toute 
la violence de sa passion n'eût pu l'obliger à trahir 
ses sentimentei En effeti je crois que s'il eût eu une 
maîtresse pâle» il n'eût jamais pu dire qu'elle eût 

1. Il faut avouer que ceci rappelle bien les vers du Misanthrope : 

Plus on aime qnelqn^un, moins il fant qu'on le flatte ; 
A ne rien paràonner le pat amomf éclate, itc. 

Et tout le reste de la scène. Molière ftY&iV41 lu oe pasflAge du Cy- 
rus? 
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été blanche ; s'il en eût eu une mélancolique, il n'eût 
pu dire aussi, pour adoucir la chose, qu'elle eût été 
sérieuse, et tout ce qu'il eût pu obtenir de lui eût 
été de ne lui parler jamais de ce dont il ne pouvoit 
lui parler à son avantage. Mais il ne s'est pas trouvé 
en cette extrémité, car, comme il est éperdument 
amoureux de la belle Philonide *, qui a toutes les 
grâces du corps et toutes celles de l'esprit, il n'est 
pas obligé à se contraindre, et il lui peut donner 
mille et mille louanges sans craindre de la flatter. 
Au reste, Mégabate, en possédant toutes les vertus, 
a encore cet avantage que ce sont des vertus sans 
aucun mélange de vices ni de mauvaises habitudes : 
ses mœurs sont toutes innocentes, ses inclinations 
sont toutes nobles, et ceux qui cherchent le plus à 
trouver à reprendre en lui ne l'accusent que de sou- 
tenir ses opinions avec trop de chaleur 2. Mais, à 
vous dire le vrai, il le fait si éloquemment et dit de 
si belles choses quand l'ardeur de la dispute l'anime, 
que je ne voudrois pas que les autres fussent toujours 
de son opinion ni qu'il fût toujours de l'opinion, des 
autres. Car enfin, il faut que vous sachiez que Mé- 
gabate a autant d'esprit que de cœur et de vertu. 
Ce n'est pas seulement un esprit grand et beau, mais 
un esprit éclairé de toutes les belles connoissances, 
et je pense pouvoir assurer que, depuis Homère 

1. Tome P% chapitre sixième. 

2. Plus haut> p. 46. 
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jusques à Aristée *, il n'y a pas un homme qui ait 
écrit dont il n'ait lu les ouvrages avec toute la 
lumière nécessaire pour en connoître toutes les 
beautés et tous les défauts. Il est certain qu'il est un 
peu difficile, et que les moindres imperfections le 
choquent; mais comme cela est causé par la parfaite 
connoissance qu'il a des choses, il faut souffrir sa cri- 
tique comme un effet de sa justice 3. De plus, il écrit 
lui-même si bien, et en vers et en prose*, que c'est 
dommage qu'il ne le fasse pas plus souvent, et qu'il 
soit d'humeur à en faire un mystère. Mais s'il est 
vrai de dire qu'il écrit bien, il l'est encore de dire 
qu'on ne peut pas parler plus fortement ni plus agréa- 
blement qu'il parle, principalement quand il est avec 
des gens qui lui plaisent et qui ne l'obligent pas à 
garder un silence froid et sévère, qu'il garde quel- 
quefois avec ceux qui ne lui plaisent pas. Il entend 
si parfaitement les choses comme il faut les enten- 
dre, et pénètre si avant dans le cœur de ceux qui 
l'écoutent, qu'il ne répond pas seulement à leurs 
paroles, il répond même encore bien souvent à leurs 
pensées. De plus, Mégabate, malgré sa fierté, est 



1. Chapelain. Voyez plus bas le chapitre onzième. 

2. N'est-ce pas là encore iin trait du caractère du Misanthrope? 

3. Nous avons rencontré dans les papiers de M™* de Sablé conservés 
à la Bibliothèque impériale plusieurs letiies du duc de Montausier qui 
n'ont rien de fort remarquable; et quant au mérite de ses vers , on en 
peut juger par les madrigaux qui lui appartiennent dans la Guirlande 
de Julie, 
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extrêmement cîvîl , et a tout à fait le procédé d'un 
homme de sa condition. Il faut même lui donner 
cette louange qu'il est le plus régulier, le plus exact 
et le plus constant amant du monde, et que, soit 
qu'on juge de lui par l'illustre personne dont il est 
amoureux ou par ceux li qui il donne son amitié, on 
en jugera toujours avantageusement, étant certain 
qu'on ne peut l'accuser d'aveuglement dans sa pas- 
sion ni de mauvais choix en ses amis, qui sont assu-* 
rément dignes de l'être. Mais je n'aurois jamais fait, 
si je voulois vous dire tout ce que Mégabate a de bon, 
c'est pourquoi il vaut mieux que j'achève cette lé- 
gère ébauche de sa peinture, en vous assurant que 
cet homine est incomparable et qu'on n'en peut par- 
ler avec trop d'éloges. » 
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CHAPITRE DIXIEME 



AUNAVLP PB OOHUBVIUIS. 



Nous voudrions bien offrir au lecteur sans tant de 
préambule le portrait d'Amauld de Corbeville, car 
c'est un des meilleurs qu'ait tracés la plume de 
M"* de Scudéry : il est achevé dans toutes ses parties, 
et donne une idée complète du caractère, des talents 
et de l'esprit de l'original. Mais comment pourrait-on 
saisir la ressemblance, toutes les nuances et toutes 
les finesses de ce portrait, si on n'est pas un peu 
familier avec la carrière et la vie de ce singulier per** 
sonnage, qui fut un des plus vaillants lieutenants de 
Condé sur les champs de bataille les plus illustres , 
et l'un des meilleurs disciples de Voiture à l'hôtel 
de Rambouillet? 

Isaac Arnauld de Corbeville appartenait à cette 
grande famille des Arnauld, qui, venue d'Auvergne 
à Paris vers la fin du xvi* siècle, remplit de son nom 
tout le xvii% au barreau, dans l'administration, dan§ 
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TËglise, dans l'armée, dans les lettres et jusque dans 
les conseils du Roi. Le père d'Isaac Arnauld s'ap- 
pelait Isaac comme son fils ; il était seigneur de Cor- 
bevijle *, intendant des finances fort en crédit sous 
Henri IV, et l'un des frères du célèbre avocat An- 
toine Arnauld, le père du docteur, de M. d'Andilly 
et des deux grandes abbesses de Port-Royal, Angé- 
lique et Agnès. Le jeune Isaac alla de bonne heure 
servir sous un de ses oncles, Pierre Arnauld, véri- 
table homme de guerre , qui avait été étudier son 
métier auprès de Gustave-Adolphe, possédait à fond 
toutes les parties du service, se distingua particuliè- 
rement à l'un des premiers sièges de La Rochelle , 
et mourut en 1624 , gouverneur du fort Louis et 
mestre de camp général des carabiniers de France, 
qu'on nommait alors carabins. Formé à l'école d'un 
tel maître, Isaac Arnauld lui succéda dans la charge 
de mestre de camp général des carabins, qu'il garda 
toute sa vie , et exerça avec le plus grand honneur 
au dernier siège de La Rochelle, en 1627 et 1628 *. 
Il se trouva à toutes les affaires un peu importantes 
de ce temps, au pas de Suze, à Gastelnaudary. Il 

1. Petit village près Paris. Le château subsiste assez bien conservé. 
—Voyez, sur cet Arnauld et sur son frère le militaire, les Mémoires de 
M, ctAndilly, collection Petitot, ii« série, t. XXXUI. 

2. Pinard, Chronologie historique militaire^ t. VI, p. 184, qui écri- 
vait ayant sous les yeux des pièces officielles, affirme qu'Isaac Arnauld 
eût la commission de négocier avec Jean Guiteau, maire de La Rochelle, 
la reddition de cette place, et qu'il y réussit après bien des conférences 
plusieurs fois rompues et reprises. 
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accompagna en Allemagne son beau-frère le mar- 
quis de Feuquières, et fut envoyé par lui auprès de 
Wallstein, pour engager l'ambitieux capitaine à em- 
brasser les intérêts de la France ; et la négociation 
était près de se conclure quand Wallstein fut aâsas- 
sine. Philipsbourg ayant été pris, le jeune officier 
en eut le gouvernement, grâce au crédit du père Jo- 
seph, ami de M. de Feuquières^. Mais, au commen- 
cement de 1635, Gallas, le général de l'empereur, 
se présenta tout à coup avec une assez forte armée 
devant cette place, dont la garnison était à peine 
composée de cinq cents soldats, en partie Allemands, 
qui se laissèrent aisément gagner à l'ennemi. En 
vain Arnauld avait-il demandé du secours au maré- 
chal de La Force, qui commandait sur le Rhin l'ar- 
mée française ; en vain, attaqué à l'improviste, se 
défendit-il avec la plus grande valeur, il fut contraint 
de se rendre et envoyé prisonnier en Wurtemberg. 
Il s'en échappa à force d'adresse, et accourut à Paris 
justifier sa conduite, entra volontairement à la Bas- 
tille, en sortit lavé de tout reproche et fut réintégré 
dans tous ses emplois. Tallemant, qui ne l'aime pas, 
prétend qu'en apprenant la prise soudaine de Phi- 
lipsbourg, le cardinal de Richelieu s'écria : « Ah ! 
voilà des soldats du père Joseph. » Mais la vérité est 
que, dans ses Mémoires, le cardinal, si sévère en fait 

1. Tallemant, t. IT, p. 299, 

II. 5 
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de courage, absout pleinement Arnauld ^. Dès que le 
duc d'Enghien parut à la tête des armées, Arnauld 
s'attacha à lui. Il était en qualité de maréchal 
de camp aux combats de Fribourg, à, Nortlin- 
gen, où il commandait la cavalerie sous le maré- 
chal de Grammont^, au siège de Dunkerque, où il 



1. Le président de Grammont, dans l'histoire de son temps, Histo- 
riarum Galliœah excessu Henrici IV y lihri XVIII, 1643, in-folio, ayant 
renouyelé contre le gouverneur de Philipshourg les bruits désavanta- 
geux qui s'étaient d'abord répandus sur son compte, et ayant enve- 
loppé dans ses attaques toute la famille des Arnauld , M. d'Andilly, 
dans une lettre adressée à M. de Montrave, premier président du par- 
lement de Toulouse, où Grammont était président de chambre, vengea 
aisément et lui-môme et son cousin, et fait un récit détaillé de l'aiMre 
de PMlipsbourg. Voyez Lettres de Af, Arnauld dAndiiiy, in- 4% 1645, 
lettre GCLXXIX. L'abbé Arnauld, fils de M. d'Andilly, dans ses mé- 
moires, collection Petitot, ii« série, t. XXXI V, p. 181, entre encore 
dans plus de détails que son père. Voyez aussi les mémoires de Riche- 
lieu, ibid,, t. XXVIII, p. 219-222. Enfin Pinard, en avouant qu'Arnauld 
se laissa surprendre le 24 janvier 1635, ajoute qu'il fit « tout ce qu'un 
liomme surpris peut faire pour se défendre, et qu'il céda seulement au 
nombre. » 

9. Tallemant, qui ramasse tous les mauvais bruits, dit qu'Ar- 
nauld « eut le malheur d'être accusé de n'avoir pas bien secouru 
à Nordlingen, et d'avoir rapporté qu'on ne pouvoit passer par im 
marais; et cela fut cause que Taile gauche où étoit le maréchal de 
Grammont fut toute défaite. » 1° Le maréchal de Grammont com- 
mandait la droite et non pas la gauche, qui était sous les ordres 
de Turenne; 2<* le maréchal dit en eifet (Mémoires de Grammont ^ dans 
la collection Petitot, u* série, t. LVI, p. 364, etc.) : « Un olûcier de 
confiance eut l'ordre avec quelques autres d'aller reconnoitre un en- 
droit qui d'un peu loin paroissoit un défilé entre Taile gauche des 
ennemis et notre droite; mais ce passage fut mal reconnu par ces mes- 
sieurs, qui rapportèrent, sans l'avoir vu, le péril d'en approcher de 
trop près, étant manifeste que c'étoit un défilé considérable et par où 
les escadrons ne pouvoient passer, ce qui fut cause d'un grand mal- 
heur, et peu s'en fallut que le duc d'Enghien ne les fit mettre au con- 
seil de guerre, le cas le méritant tout à fait. » Mais le maréchal ne dit 
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se fit remarquer parmi les plus braves et les plus 
habiles, et dont Condé le chargea de régler la capi- 
tulation avec le comte de Palluau, depuis le maré- 
chal de Clérembault ^ ; en Catalogne , au siège de 
Lérida, où il fut blessé à la tête, fait prisonnier et 
dégagé par le fameux colonel Balthazard; enfin, au 
siège d' Ypres et à la grande bataille de Lens , où , 
sous Villequier, il faisait partie de l'aile droite com- 
mandée par Condé lui-même 2. Il était encore avec 
lui au siège de Paris, en i6/i.9; et pendant la prison 
du Prince, en 1650, il lui demeura fidèle, lui rendit 
même des services assez considérables^, et mourut 



pas le moins du inonde, et nul des récits à nous connus de la bataille 
de Nordlingen ne nous apprend que l'officier de confiance dont il est 
iei question soit Amauld ; S'* il est certain qu'Arnauld combattit jus- 
qu'à la dernière extrémité auprès de Grammont, et que voyant l'aile 
droite en déroute, il alla joindre Chabot, commandant de la réserve, 
et manqua de partager son sort. Voyez Desormeaux, Histoire de Louis 
de Bourbon, 1. 1*', p. 251. 
• i. Sarasin, Histoire du siège de Dunkerque, etc. 

2. Voyez t. I*% Appendice, note deuxième, ia bataille de Lens, 

3. Tallemant : « Il a rendu à M. le Prince un grand service durant 
sa prison, oar ce lut lui qui eut l'adresse de négocier avec la Palatine, 
et c'est ce qui fut la cause de la délivrance de M. le Prince. » Cela est 
vrai jusqu'à un certain point. Amauld, resté à Paris en 1650, sans em- 
ploi et nouvellement marié, comme on le verra tout à l'heure, se mêla 
habilement et heureusement aux diverses intrigues qui furent tramées 
en faveur des princes, mais il s'en faut bien qu'il en lût seul chargé, 
et qu'il ait été le principal instrument de la délivrance de Condé. 
Retz, édition d'Amsterdam, t.- II, p. 118 : « Montreuil servit admi- 
rablement messieurs les princes; et son activité, réglée par M""« la Pa- 
latine et soutenue par Amauld, Viole et Groissy, conserva dans Paris 
un levain de parti, etc.» M"* de Motteville nous apprend aussi qu*Ar- 
nauld traiia par son moyen avec la cour, Mémoires , t. IV, p. 282, 
Amauld, sans doute, s'entendit avec la Palatine; mais celui qui iiégo« 
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à Dijon où il commandait * au nom de Condé, dans 
le mois d'octobre 1651, c'est-à-dire un mois avant 
la publication du septième volume du Grand Cyrus, 
011 se trouve son portrait. 

Telle est la carrière militaire d' Arnauld ; elle est 
assurément fort brillante, mais elle l'eût été bien 
davantage sans un rayon de l'étoile de son beau- 
frère, M. de Feuquières, dont le mérite fut toujours 
contrarié par la fortune. Il semble en effet qu'avec 
sa bravoure, ses talents et l'amité de Condé, Arnauld 
devait aller très loin. Le sort vint toujours se mettre 
à la traverse. A Philipsbourg, où il commence à pa- 
raître sur la scène , il essuie un échec qu'il n'était 
guère en son pouvoir de prévenir ni d'empêcher. A 
Nortlingen, l'aile droite où il sert est enfoncée. A 
Lens, le lieutenant général auquel il est attaché, 
Villequier, est fait prisonnier. Ces disgrâces l'irri- 
tant de bonne heure, lui donnèrent une humeur 
mélancolique; il portait partout avec lui quelque 
chose de chagrin, approuvant rarement les des- 
seins qu'il n'avait pas conseillés et les entreprises 

cia principalement avec cette princesse est La Rochefoucauld, qui avait 
toute la confiance de M"« de Longueville. Voyez les Mémoires delà Ro- 
chefoucauld, passim . 

1. Tallemant accuse Condé « d'avoir laissé périr misérablement Ar- 
nauld dans le château de Dijon. » Mais Arnauld y commandait^ et 
c'était un poste de la plus grande importance, qui répondait de toute 
la Bourgogne, égal au moins au commandement de Bouteville dans 
Bellegarde, et de Persan dans Montrond. Arnauld est mort à Dijon 
comme La Moassaye à Stenai, 
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qu'il ne conduisait pas ; enfin , une sorte de per- 
sonnage à la manière de Bussy, avec cette essen- 
tielle différence que Bussy, avec tout son esprit 
et son courage, était sans sûreté et sans foi, 
tandis qu'Amauld demeura fidèle à ses amis jus- 
qu'à la mort. 

Le piquant de son caractère était précisément le 
contraste de cette sorte d'humeur mélancolique avec 
un fonds inépuisable d'enjouement qui le rendait 
admirablement propre à tous les divertissements. Il 
passait avec une souplesse merveilleuse des succès 
de la guerre aux amusements de la société. Il sem- 
blait donc fait tout exprès pour être un des orne- 
riients de l'hôtel de Rambouillet. Vraisemblablement 
il y avait été introduit par son cousin germain, 
M. d'Andilly, qui, de bonne heure, en fit partie*. 
Les lettres et les vers de Voiture parlent sans cesse 
d' Arnauld ; il y est souvent appelé le sage Icas, évi- 
dent anagramme de son prénom d'Isaac. C'était lui 
que d'ordinaire M""' de Rambouillet chargeait de ré- 
pondre, en son nom, aux nombreuses épîtres en vers 
qui lui étaient adressées de divers côtés. Dans une 
des lettres trop rares que nous avons pu retrouver de 



i . Collection Petitot, ii« série, t. XXXIV, Mémoires de l'abbé Arnauld, 
p. .127 : « Mon père avoit dans sa parenté assez d'honnêtes gens qui 
se rassembloient chez lui. . . U s'y méloit beaucoup de ses amis, tous 
gens d'esprit et de bon commerce, et surtout l'hôtel de Rambouillet 
qu'il suffit de nommer pour désigner tout ce qu'il y avolt alors de plus 
spirituel 6t de plus galant et où il étoit fort aimé^ etc.» 
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cette éminente personne, elle s'excuse de répondre 
en prose à une lettre en vers de Godeau, évêque de 
Grasse et de Vence, « n'ayant pas là, dît-elle *, son 
poète carabin ou son carabin poète. )> Le très peu 
flatteur Tallemant convient que, dans la poésie bur- 
lesque, il était au moins « le Racan de Voiture. » 
Nous trouvons en effet, parmi les manuscrits de 
Conrart conservés à l'Arsenal , une foule de petites 
poésies burlesques, composées ou plutôt improvisées 
par Arnauld sans la moindre prétention, ce qui est 
presque tout le mérite de ces sortes de bagatelles 
et de ce qu'on peut appeler la littérature de société. 
Nous en donnons au hasard un court échantillon, 
non pas que nous mettions bien haut ces improvisa- 
tions agréables, mais pour faire connaître la tournure 
d'esprit d' Arnauld , et le caractère des divertisse- 
ments littéraires de l'hôtel de Rambouillet. Il ne faut 
voir ici que la monnaie, et la très petite monnaie 
de Voiture. 

Il paraît que Godeau avait écrit de Grasse à Julie ' 
pour la prier de ne pas tant faire attendre son pas- 
sionné chevalier, et qu'il avait même laissé voir l'es- 
pérance que le mariage se ferait dans l'hiver où l'on 
entrait. Julie , ne sachant trop que répondre à une 
semblable épître, prit la .plume et écrivit ce qua- 
train 2 : 

1. La Jeunesse de madame de Longueville, ch. ii, etc. 

2. Bibliothèque dePArsenal, Mss. de Conrart, série iii-4% t. X,p. 1045. 
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« Saint Père, on vouloit vous écrire 
Mais on n'a su trouver que dire; 
.Et quand à dire on trouvera > 
Saint Père , l'on vous écrira. » 

Arnauld , qui était présent et particulièrement lié 
avec Godeau, mit sur-le-champ, au bas de ces vers, 
ceux qui suivent : 

<K Cependant diteB , je vous prie , 

Vous qui voulez qu'on se marie, 

D*ôù peut venir ce désir là ? 

Par ma foi, mon petit papa, 

Vous faites un peu trop des vôtres, 

Tels dits ne disoient les apôtres. 

Et tels dits en ce temps ici 

Ne doit dire im évoque aussi. 

Car, en cette quadragéslme^ 

Je ne sais par quelle maxime 

Mariages sont reculés. 

Mais nos amis sont consolés; 

Car sachez, quoi que Ton vous die. 

Qu'il est arrivé d*Italie ^ 

Un certain jeune chevalier. 

Que le blond hymeh veut lier 

Avecque Monde demoiselle *, 

Prudente, riche, jeune et belle 

Autant qu'il est brave et discret. 

Mais on en fait un tel secret 

Qu'il est, de peur qu'on ne s'en pique. 

Scellé de l'anneau d'Angélique. 

Je sais pourtant que, s'il vous plaît, 

Vous mettrez le doigt sur qui c'est; 

Car maints évêques sont prophètes 

Et grands tourneurs de pirouettes ». 

i. Ceci ne s'applîquerait-il pas à Hector de Montatisier plutôt qu'à 
son jeune frère qui ne servit en Italie que sous son aîné? 

2. Blonde demoiselle semble ici plutôt un ornement poétique qu'un 
renseignement certain. Cependant, on n'aurait pas dit cela d'une 
brune. 

S. Faiseurs de pointes et de jeux de mots. Godeau était célèbre en ce 
genre à l'hôtel de Rambouillet. 
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Mais vous D'ètes qu'un Provençal 
Qui ne savez ni bien ni mal. » 

M"* de Rambouillet acheva par cet autre qua- 
train : 

« En commençant à vous écrire 
On n'avoit su trouver que dire; 
Mais enfin ce diable d'Amauld 
Vous a su mentir oonmie il faut. » 

Lorsque le comte d'Avaugour, frère de M"* de 
Vertu, de l'antique et illustre maison de Bretagne, 
ayant perdu sa première femme , la belle et douce 
M"* du Lude, la sœur de la belle et infortunée duchesse 
de Roquelaure, épousa l'aînée des filles de M"* de 
Clermont d'Entragues, cette aimable compagne de 
M"' de Bourbon, de Julie, de M"' de Bouteville et 
de M"" de Vigean dans tous les divertissements de 
Chantilly, de Mézières , de La Barre, de Liancourt 
et de Rambouillet*, Arnauld, qui était alors au siège 
de Lérida où il pensa être tué ou fait prisonnier, 
très fâché que M. d'Avaugour leur enlevât leur jeune 
amie pour l'emmener en Bretagne, et comme s'il eût 
pressenti qu'elle ne serait pas heureuse avec cet altier 
et jaloux personnage, adressa de Lérida, dans Tété 
de 1647, à l'hôtel de Rambouillet, pour M. d'Avau- 
gour, des vers , moitié de compliments , moitié de 
reproches, et d'un ton fort dégagé qui montre assez 
combien on était loin d'une fausse pruderie et d'une 
préciosité ridicule dans cette agréable compagnie. 

1. La Jeunesse de madame de Longueville^ chap. ii, etc. Voyez aussi 
t. !•', chap. vu, p. 352. 
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Prince breton, prince breton, 
Vous êtes un joli poupon 
D'épouser notre demoiselle ! 
Elle est si bonne, elle est si belle! 
D'or elle a plus d'un million. 
Elle en emplira votre écuelle. 
Prince breton. 

Prince breton, prince breton. 
Vous avez un bien gros menton 
Pour si blanche et blonde femelle. 
Que si jamais dans sa cervelle 
Se fourroit quelque amour fripon, 
Ma foi, vous en auriez dans l'aile, 
Prince breton. 

Prince breton, prince breton, 
Je ne le dis pas tout de bon; 
Nous avons vu mainte prunelle 
Se radoucir pour Tamour d'elle; 
Mais toujours elle disoit non : 
Et ma foi vous Taurez pucelle. 
Prince breton. 

Tallemanl ^, qui nous a conservé ces vers, assure 
que Voiture y avait fait une réponse, mais qu'on Ta 
perdue. 

Il est aussi bien certain que des quatre madri- 
gaux de la tulipe dans la Guirlande de Julie, celui 
d'Arnauld est de beaucoup le meilleur. A la fadeur 
inhérente au genre, il joint au moins une heureuse 
facilité. 

Je suis le plus brillant ouvrage 
Dont le pinceau de Flore embellit les étés, 
Et sur les autres fleurs j'ai le même avantage 
Qu'a le feu de tes yeux sur les autres clartés. 

Mais, dans l'éclat qui m'environne, 

1. Tallemant, t. III, p. 420. 
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Et qui de cent couleurs relève mes beautés^ 

La gloire que le ciel me donne 

D'être une fleur de ta couronne 

A pour moi de si doux appas 
Que, bien que de ma mort ma gloire soit suivie^ 

Pour mourir d'un si beau trépas, 

J'aime mieux la mort que la vie. 

Quant à la prose d'Arnauld, Tallemant convient 
que la Relation de ce qui s'est passé en Flandre 
durant la campagne de Vannée 1646 « est bien 
écrite^; » et elle est écrite en effet, isiinsi que nous 
l'avons déjà dit 2, du style simple et sérieux, mais 
un peu sec et tout militaire qui convenait au sujet*. 
Tallemant nous apprend aussi qu'il circulait alors une 
pièce d'Amauld qu'on appelait la Mijorade. « On n'a 
rien imprimé de tout cela, dit-il ; je le donnerai quel- 
que jour. )) Mais il n'a pas plus tenu cette promesse 

1. Tallemant, t. III, p. 420. 

2. T. !•', chap. ra«, p. 118. 

3. On en pourra juger par ce court fragment, p. 48 : « Le siège de 
Dunkerque fut achevé en cette sorte le treizième jour après la tranchée 
ouverte. Jamais place u'a été mieux attaquée ni mieux défendue. On 
n'a pas gagné un pouce de terre que les ennemis ne l'aient disputé, 
ni pris un logement ou fait une traverse, qu'il ne l'ait fallu emporter à. 
coup de main, et qu'aussitôt ils n'en aient fait un autre derrière. Et il 
faut, rendre cet honneur au marquis de Leide, que tous ces travaux 
étoient faits avec tant de connoissance et de jugement que quand on 
en avoit pris un, il falloit s'y couvrir de tous côtés pour n'être pas vu 
de la place, au lieu que d'ordinaire aux autres sièges on n'y est aussi 
à couvert que si on les avoit faits soi-même, ou pour le moins on n'y 
trouve peu de chose à raccommoder. Outre cela, jamais siège n'a été 
plus difficile, pour beaucoup d'autres circonstances; soit quel*on con- 
sidère la difficulté d'avoir des fourrages, qu'on faisoit tous venir par 
bateaux de Furnes, éloigné de quatre lieues; soit que l'on considère la 
difficulté d'avoir des vivres, qui ne pouvoient arriver que par mer, et qui 
ne venoient pas quand le vent étoit contraire; sur quoi il faut remar- 
quer, que n'y ayant poiot de port en ce lieu-là, à cause que la mer y est 
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que bien d'autres. Il ajoute : « Je n'ai jamais lu de 
lui qu'une lettre en prose qu'on imprima dans la pre- 
mière édition de Voiture , croyant qu'elle fût de sa 
façon. C'est à M*"* de Rambouillet , en lui envoyant 
Poleœandre * ; elle est prise tout de travers et n'a que 
de faux brillants. » Mais cette lettre, qui est bien 
dans la première édition de Voiture, 1650, in-4*, 
p. 482, adressée, non pas à M"' mais à M"* de 
Rambouillet, si elle est réellement d'Arnauld, sans 
être fort merveilleuse, n'est pas, le genre admis, 
si mauvaise que la veut faire Tallemant, puisque les 
contemporains l'ont attribuée à Voiture, et qu'elle 
n'a pas paru indigne de lui. 

L'auteur des Historiettes nous entretient fort au 



fort plate, on étoit contraint pour décharger les vaisseaux de les échouer 
à la côte^ où la plupart se brisoieut^ pour peu que la mer fût agitée; soit 
aussi que Ton considère les pluies continuelles et le grand vent qu'il 
faisoit, dont le dernier n'étoit pas le moins incommode, car il élevoit 
sur les dunes un certain sable si menu et si piquant, qu'on ne pou- 
voit presque ouvrir les yeux, et qui combloit de telle sorte les tran- 
chées et les fossées de la circonvallation, qu'on étoit contraint d'y tra- 
vailler continuellement. Outre cela la latigue des soldats étoit extrême, 
car avec environ dix mille hommes de pied, 11 failoit faire la garde 
de deux tranchées et de la circonvallation, et fournir tous les jours près 
de mille travailleurs. D'ailleurs les soldats étoient fort mal buttés, 
n'ayant point trouvé d'autre paille dans le camp, que celle qu'ils 
avoient apportée de Fumes, et les Polonais qui arrivèrent les derniers, 
furent contraints de faire des trous dans la terre pour se mettre à cou- 
vert. Les vivres y étoient aussi fort rares, au moins pour tous les petits 
rafraîchissements, qui le plus souvent nourrissent les soldats; car 
comme le camp étoit inondé d'un côté et avoit la mer de Vautre, ils 
ne pouvoient sortir pour en aller chercher, et on ne pouvoit leur en 
apporter du dehors. » 
1. Roman de Gomberville. 
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long, comme on pouvait s'y attendre, des aven- 
tures amoureuses d'Arnauld. Il semble bien, et 
M"* de Scudéry le dit nettement , que le spirituel et 
brillant général de cavalerie ne s'en tint pas à Ta- 
mour platonique, célébré et pratiqué même dans la 
rue Saint-Thomas-du-Louvre. Il promena partout 
sa galanterie et son inconstance, en demeurant 
pourtant fidèle en son cœur, à ce que dit la bien- 
veillante romancière , sans être ici entièrement 
contredite par Tallemant, à une personne qu'il 
aima longtemps , et qu'il épousa dès qu'elle fut de- 
venue veuve , en 1650, la nuit même du jour où 
Condé fut arrêtée 

Tous ces différents traits de la carrière, de l'esprit, 
du talent et du caractère d'Arnauld de Corbeville 
sont rassemblés, et touchés avec une délicatesse qui 
n'ôte rien à la vérité , dans cette agréable peinture 
de Cléarque : 

Le Grand Cyrus, t. VII, p. 519 et suiv. : « Il faut 
que je vous die qu'il y a encore un homme de con- 
dition dans cette aimable société que le mage de 
Sidon aime tendrement, qui s'appelle Cléarque, dont 
la peinture est si difficile à faire que je ne sçais si 
je pourrai venir à bout de la faire ressembler h ce- 
lui pour qui elle sera faite. Cependant il mérite sans 
doute d'être connu de vous, et d'en être connu avec 

1. Cette personne semble bien la présidente de La Barre; voyez Tal- 
lemant^ t. II, p. 303. 
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beaucoup d'estipie. Il n'est pas même jusqu'à sa 
personne qui ne soit difficile à représenter : il est 
pourtant bien aisé de vous dire qu'il est de taille 
médiocre, qu'il a les cheveux bruns, et tous les traits 
du visage assez réguliers et même assez agréables ; 
mais pour son air et sa physionomie, je défie qui que 
ce soit de les pouvoir bien dépeindre. Car il a 
quelque chose sur le visage de sérieux et de froid, 
et ne laisse pourtant pas d'avoir je ne sçais quoi de 
fin et d'enjoué dans les yeux. En effet, il y a un 
certain mélange de joie et de mélancolie en son tem- 
pérament, qui fait que soit qu'elles se succèdent 
l'une à l'autre, ou qu'on les voie toutes deux à la 
fois sur son visage , Cléarque plaît toujours infini- 
ment. Il a pourtant une telle disposition à l'enjoue- 
ment qu'au milieu des plus fâcheuses affaires du 
monde, on le trouve presque toujours prêt à dire 
une chose agréable ou à prendre un divertissement. 
Mais devant que de m'étendre à vous parler de l'es- 
prit de Cléarque , il faut que je vous die qu'il a du 
cœur, autant qu'on en peut avoir, qu'il s'est signalé 
à la guerre en mille occasions , et qu'il a enfin toutes 
les qualités qu'on peut désirer en un véritable homme 
d'honneur. Mais, comme ce n'est pas par là qu'il a 
des choses particulières, puisque les vertus sont 
également vertus en tous les hommes, je ne m'ar- 
rêterai pas à vous décrire les siennes exactement. 
Je vous dirai toutefois qu'il a une qualité éminente, 
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qui est celle de servir fidèlement et ardemment ceux 
il qui il r a promis ; et certes il a donné des mar- 
ques de cela bien héroïques : car toute la Phénicie 
l'a vu hasarder mille et mille fois sa liberté et sa vie 
pour les intérêts d'un grand prince à qui il s'étoit 
attaché. Mais pour suivre mon dessein, il faut que 
je vous fasse connoître Cléarque par où il est le plus 
singulier. Imaginez-vous donc qu'il a l'esprit aussi 
éclairé et aussi délicai qu'on peut l'avoir, et aussi 
capable des grandes choses , lorsqu'il s'y veut em- 
ployer. Mais ce qu'il y a de merveilleux est qu'il 
n'y a pas un homme au monde qui sçache dire une 
folie si agréablement que lui ; car il a un tour (lans 
l'esprit si galant pour cela et si particulier que rien 
n'est plus spirituel ni plus divertissant que ce que 
dit Cléarque. Cependant ce qu'il dit ne tient rien de 
ce que disent ceux qui font profession de dire des 
choses plaisantes; et l'on peut assurer que jamais 
homme n'a été si éloigné de ces sortes de gens dont 
on voit tant par le monde , et n'a pourtant jamais 
tant dit de plaisantes choses. Ce qui les rend plus 
agréables, c'est qu'il les dit comme s'il n'y pensoit 
pas... 11 passe quelquefois si subitement d'une chose 
sérieuse à une enjouée, que l'esprit en est agréable- 
ment surpris et ne peut s'empêcher d'y prendre un 
extrême plaisir. Il y a certains jours où on le voit 
avec une rêverie qui donne lieu de croire qu'il mé- 
dite quelque grand dessein, et il se trouve bien 
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souvent qu'après avoir gardé un long silence, il 
commencera à parler de bagatelles et de galan- 
terie avec autant d'enjouement que s'il n'eût jamais 
rêvé. Cet enjouement s'adresse même aussi bien 
à la plus sérieuse personne du monde qu'à la plus 
gaie, et il sait si bien se rendre maître de l'esprit de 
ceux avec qui il parle, qu'il leur dit toujours tout ce 
qu'il leur veut dire sans leur laisser la liberté de le 
trouver mauvais. Il se joue quelquefois avec un en- 
fant comme s'il l'étoit, et avec autant d'application 
que s'il n'avoit autre chose à faire ; et il se joue 
même également avec les vieux et les jeunes, les 
sages et ceux qui ne le sont pas, les spirituels et les 
slupides, lorsqu'il est en humeur de se divertir. Car, 
comme il aime fort à faire sa volonté, et qu'il ne fait 
jamais guères autre chose , quoiqu'il ne le semble 
pas , il ne dépend pas des autres de le. faire parler 
s'il n'en a envie. Au reste, il est né avec l'âme fort 
amoureuse, mais c'est encore d'une manière qui 
n'est pas cqmmune ; car enfin , à parler véritable- 
ment et sans exagération, on peut dire que Cléar- 
que est à la fois le plus galant, le plus coquet et le 
plus constant amant du monde; et quoiqu'il semble 
que cette dernière qualité que je lui donne soit in- 
compatible avec la seconde, il est pourtant vrai 
qu'elle ne l'est point dans son cœur, et qu'il est tout 
ensemble et coquet et constant. En effet, on lui a 
vu une passion dans l'âme et on l'y voit encore. 
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que rien n'a jamais pu ébranler ; mais malgré cette 
amour constante, il a eu cent petites amours pas- 
sagères ; il n'a jamais vu de femme qui lui ait plu 
sans le lui dire ; il a même été jusques à rendre 
mille petits soins, quand l'occasion s'en est présentée, 
et à prendre plaisir à regarder et à être regardé. 
Cependant il avoit pourtant dans le cœur une pas- 
sion dominante qui n'a jamais été affoiblie par cette 
multitude de galanteries qu'il a eues en sa vie en 
divers endroits du monde ; et il s'est toujours trouvé 
en état de pouvoir quitter toutes ces maîtresses pour 
celle à qui il a véritablement donné son cœur, n'en 
ayant jamais eu pour qui il eût pu se résoudre d'à- 
bandonner celle-là. De sorte qu'ayant trouvé l'art 
d'accommoder l'inconstance et la fidélité , il a dit 
des douceurs à toutes les belles qu'il a rencontrées ; 
il a eu autant de petites intrigues que l'occasion lui 
en a offert, et a pourtant conservé sa véritable maî- 
tresse. On dirait même que la fortune a voulu fa- 
voriser son inclination galante et enjouée ; car il a 
trouvé des aventures partout ; et dans les occasions 
de guerre les plus éloignées, en apparence, de trou- 
ver de quoi employer ce talent qu'il a pour la ga- 
lanterie, il a rencontré des dames et de belles dames. 
S'il a logé en quelque lieu à la fin d'une campagne, 
ça toujours été en quelque château où il y en avoit; 
et je suis même persuadé que s'il connoît des fem- 
mes qui soient vieilles ou qui ne soient point belles, 
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elles ont du moins quelque jolie esclave qui lui ré- 
jouit les yeux lorsqu'il les va voir; tant il est vrai 
que ses aventures sont proportionnées à son humeur. 
Au reste, s'il dit les choses agréablement, il les écrit 
aussi bien; et je ne crois pas que personne ait ja- 
mais eu une plus aimable badinerie dans l'esprit, 
s'il m'est permis d'user de ce mot , que celle que 
Cléarque met dans ses vers et dans ses lettres, et il 
y a je ne sçais quoi de si galant et de si plaisant tout 
ensemble que cela est inimitable. Car encore que 
tout ce qu'il écrit soit fort naturel , il y a pourtant 
toujours lieu de s'étonner comment il a pu penser 
ce qu'il dit , ayant certaines visions qui lui sont par- 
ticulières, que les autres n'auroient jamais, et qu'ils 
n'exprimeroient même pas comme lui quand ils les 
auroient. Enfin, Cléarque est un homme si extraor- 
dinaire que qui sépareroit tout ce qu'il a d'agréable 
et d'enjoué dans l'esprit de toutes les autres bonnes 
qualités qu'il a, trouveroit sans doute de quoi faire 
deux fort honnêtes gens d'un seul honnête homme. 
Aussi est-il universellement aimé et estimé de tous 
ceux qui le connoissent , mais particulièrement de 
l'admirable Cléomire et de tous ceux dont je vous 
ai fait les portraits. » 
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On comprend qu*îl nous est impossible de nous 
arrêter aussi longtemps sur les autres portraits des 
habitués de l'hôtel de Rambouillet que M"" de Scu- 
déry nous a promis : nous allons donc les présenter 
tels qu'elle nous les donne, en nous bornant à les 
accompagner d'une courte inscription qui aide à les 
mieux reconnaître, et permette d'apprécier la fidé- 
lité du pinceau toujours un peu flatteur de l'aimable 
peintre. 



Quelques mots seulement sur un jeune homme qui 
annonçait un heureux talent et qui fut enlevé à la fleur 
de l'âge, Éléazar de Sarcilly, sieur de Chandeville, né 
près de Caen en 1611, mort à Paris en 1633^. Il 

1. Vqici ce qu'en ditHuet, son compatriote, dans ses Origines de 
la ville de Caen : « Chandeville s'appeloit Eléazar de Sarcilly. Il na- 
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avait été introduit de très bonne heure à T hôtel de 
Rambouillet par son oncle, l'illustre Malherbe, quîj 
comme on le sait, avait un culte pour la maîtresse de 
la maison^. Jeune, beau, galant, Chande ville eut;^ 
auprès des belles dames qui habitaient ou fréquen* 
taient la rue Saintr-Thomas-du-Louvre, des succès 
èi donner de l'humeur & Voiture. Il jeta un assez vif 
éclat dans cette société délicate ; mais cet éclat ne 



qnlt le %k mars en Taniiée 1611, à Bruconrt^ terre de soû père^ proche 
de Caen. Sa mère étoit de la faipille du poëte Malherbe. Il fit ses études 
de rhétorique sous Antoine Halley, professeur royal de l'Université de 
Gaen. U étoit parent de M. de Grancé, et il n'ayoit ^ue seize ans, lors- 
que M"* de Grancé, mère du dernier archevêque de Rouen, le mena à 
Paris et le produisit dan» le grand monde. Son esprit y fut fort goûté. 
Il avoit un rare talent pour la poésie françoise. On a imprimé un petit 
recueil de ses vers où l'on remarque un génie heureux, noble, élégant, 
délicat. La plupart sont vers d'amour, dont quelques-uns sont pour 
M*"* de Rambures, et pour Isabelle de Bourgueville, fille d honneur de 
Henriette, reine d'Angleterre, arrière-petite-fllle de M. de Bras, qui 
fut sa première inclination. Il s'attacha an cardinal de La Valette. 
L'usage de la cour, l'étude et la maturité de l'âge faisoient espérer de 
lui quelque chose de grand, mais une mort avancée le ravit à la France, 
à r&ge de vingt-deux ans, en Tannée 1683. Il mourut à Paris d'une 
fièvre continue. 11 fut enterré à Saint-Germain-l'Auxerrois. Il sup- 
prima ses vers en mourant, et aucuns n'en seroient échappés sans 
M. de Scudéry qui prit soin de les ramasser et de publier ce qui nous 
en reste. » 
1. On connaît ces vers ; 

Cette jeane bergère, à qni les destinées 
Sembloient ayoir gardé mes dernières années, 
£at en perfection tous les rares trésors 
Qui parent nn esprit et font aimer un corps, etc. 

Il y en a bien d'autres adressés à la même personne. Voyez Malherbe, 
avec les observations de Ménage, â* édition, p. 511 et 57 8, et Tallemant, 
t !•% p. 189. C'est Malherbe qui changea le nom de Catherine en 
celui d'Arthénice. 
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dura qu'un moment ; le beau et spirituel jeune homme 
s'éteignit à vingt-deux ans , laissant après lui une 
chère mémoire dans le cœur de tous ceux qui l'a- 
vaient connu. Pour sauver son nom de l'oubli, Scu- 
déry pubha, en 1643, le peu de vers qu'il en put 
recueillir ^, et sa sœur a voulu sans doute exprimer 
les regrets et les sentiments de l'hôtel de Rambouillet 
en nous traçant, de cet aimable neveu de Malherbe, 
un portrait pieusement flatté peut-être, mais où les 
détails les plus abondants attestent un souvenir tout 
présent encore après vingt années. 

Le Grand Cyrus, t. VII, liv. i", p. 536 :« Je vous 
demande la grâce de souffrir que je vous fasse le por- 
trait d'un homme de vingt-deux ans appelé Phéré- 
cide, qui mourut il y a quelque temps, et qui, en cet 
âge-là, a eu la gloire d'avoir pour amis tout ce que 
la Phénicie a de plus illustre. Il étoit non-seulement 
d'une taille avantageuse 2, mais encore extrêmement 
beau, mais d'une beauté de son sexe, qui n'avoit 
rien que de grand et de noble. Il avoit pourtant le 
teint délicat, les yeux bleus et fins, le tour du visage 
agréable; mais, avec tout cela, il n'avoit rien qui 
ressemblât à la beauté des femmes. Au contraire. 



1. Diverses poésies t etc., Paris, Aug. Courbé, 1643, petit ia-4* de 
Î8 pages. — Ces poésies ont été réimprimées dans le Recueil de diver- 
ses poésies des plus célèbres auteurs de ce temps, Paris, in-12, chez 
Cbamhoudry, édit. de 1657, p. 91-114. 

2. Tallemant, t. II, Historiette de Voiture^ p. 225 : « M. de Chan- 
deyille, grand garçon... » » 
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sa mine étoit haute, et, quoiqu'il eût une douceuf 
inconcevable dans l'air du visage, il y avoit pourtant 
je ne sais quelle fierté douce qui lui donnoit une es- 
pèce d'audace respectueuse qui le rendoit plus ai- 
mable. Au reste, il avoit la plus belle tête du monde, 
car ses cheveux f aisoient mille anneaux sans artifice et 
étoient du plus beau brun qu'il étoit possible de voir. 
Phérécide étant donc tel que je viens de vous le re- 
présenter, c'est-à-dire ayant tout l'agrément de la 
beauté et tout l'enjouement de la jeunesse, n'en aVoit 
pourtant ni le décontenancement, ni la timidité, ni 
la trop grande hardiesse, ni l'inconsidération ; et 
l'on eût dit qu'il étoit venu au monde en sachant le 
monde, tant il agissoit sagement et galamment tout 
ensemble. Le son de sa voix étoit infiniment aimable, 
et il avoit cet avantage d'avoir en toutes ses actions 
un agrément inexplicable, que la seule nature peut 
donner. Il avoit l'âme si noble, les inclinations si 
belles, le cœur si tendre pour ses amis et si rempli 
de zèle et de chaleur pour eux qu'il en méritoit beau- 
coup de louanges. De plus, il avoit naturellement 
l'esprit fort éclairé, et il faisoit des vers si beaux, si 
touchants et si passionnés, qu'il étoit aisé de voir 
qu'il n'avoit pas Tâme indifférente ; et ceux du grand 
Therpandre, son oncle, qui a eu tant de réputation, 
n'étoient pas plus beaux que les siens ^. Aussi suis- 

1. Exagération que M"' de Scudéry aurait pu laisser à son frère. 
Toutefois^ on ne peut nier qu'il n'y ait souyent quelque chose de 
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je persuadé que jamais personne n'a eu le cosur si 
tendre à l'amitié ni si ardent à Tamour que Phéré- 
cide, car, pour l'ordinaire, ceux qui ont cette pas^ 
sion fort vive ont une amitié plus modérée, et au 
contraire ceux qui sont capables d'une amitié fort 
ardente, ne le sont pas si souvent d'une fort violente 
amour. Mais, pour Phérécide, il aimoit ses maî- 
tresses et ses amis avec des ardeurs démesurées qui 
ne se détruisoient point les unes et les autres dans 
son coeur. Il avoit un talent particulier dans les heures 

Malherbe en son neveu, de la force et de la noblewe eneore phtf qne 

de l'agrément^ par exemple dans ces vers dont la fin parait bien tou" 
chante quand on songe qu'elle est vraie, et que Tauleur y montre un 
pressentiment trop certain de sa mort procbaina* 

One mon audace eit inieiuée 

D'avoir élevé ma pensée 
An plus divin objet qu'adorent les mottels! 
Qui lui donna des vœaz est coupable d*an crjoie» 
Et son mérite est tel qu'il n^est point de victime 
Di^e de ses autalii. 

Ma perte n!est que trop certaixM, 

Et mon entreprise hautaine 
ife prépare un cheniiii qui eondott à la nortt 
La mer où je m'embarque est sujette aux orages. 
Mais ani cœurs généreux de si fameux naufitages 
Sont plus doux que le port. 

Aussitôt que je vis Silvie, 

L'espérance me fut ravie 
D'émouvoir à pitié son cœur impérieux : 
Car ce puissant objet de grandeur et de gloire 
Fait voir que son esprit rejetoit la victoirs 
Qtt^emportèrent ses yeux. 

Mais les chaînes qu'elle méprise 

Captivent si bien ma franchise 
Que penser à les rompre est manquer de raison ; 
Bt je i^aia que moa âme est si fort aMenrle 
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de son enjouement, qui étoit de contrefaire ei admi**- 
rablement et si plaisamment tout ensemble tous ceux 
qu'il vouloit représenter, qu'il devenoit presque ce 
qu'étoient ceux qu'il imitoit. Mais, pour avoir ce plai* 
sir-là, il falloit être au palais de Cléomire... et y être 
même en petite compagnie^ Jamais homme n*a été 
si propre que Phérécide à une véritable galanterie et 
même k une feinte passion, ni n'a su soupirer plus à 
propos ni d'une manière plus propre à faire écouter 
ses soupirs sans colère ; car il avoit si bien su trouver 
l'art de faire un mélange de respect et de hardiesse 
en sa façon d'agir avec celles qu'il aimoit effective- 
ment ou qu*il feignoit d'aimer, qu'il n'étoit pas aisé 
qu'il fût maltraité. Enfin, je pense pouvoir dire qu'il 



Oa*il f aadn aie résoadM l fortir Ae la ▼{« 

Four sortir de prisoo. 

En yain j'ai recours à l'absence, 

La triste douleur qui m'offense 

Itevient plus violente en cet éloignenant. 

Le désir de la voir me presse et me travaille, 

St cet astre des coeoni en quelque lien que j'aille 

Me brûle également. 

Elle est insensible et cruelle, 
Mille amants soupirent pour elle, 

Et nul devant ses yeux n'oseroit soupirer; 

Nul à se déclarer n*oser<rft se résoudre ; 

Elle hait son empire, et fait sentir la fondre 
A qui veut Padorer, 

Mes yeoi moins discrets qne ma })ouciie 
Parlent du tourment qoi me touche, 

Çt découvrent un feu qui me doit consumer. 

De leur peu de respect rorgueillease s'offense; 

Mais pour les obliger désormais au silence 
La mort les va fermer. 
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n'étoit pas possible de trouver un plus aimable ga- 
lant que celui-là, ni un plus agréable ami; et je 
pense pouvoir assurer que, s'il eût vécu plus long- 
temps, il eût été un aussi honnête homme qu'il y en 
ait jamais eu en Phénicie. Mais la mort le ravit à 
tous ses amis, à l'âge que je vous ai dit, ayant eu 
la gloire d'être pleuré par les plus beaux yeux du 
monde et par les plus illustres personnes de toute 
notre cour. » 



II 



Antoine Godeau était né à Dreux en 1606*, d'une 
assez bonne famille. Il n'était pas destiné à l'état 
ecclésiastique. Il avait de l'esprit et de la gaieté, 
était assez enclin à la galanterie, et se livra d'abord 
avec ardeur à la poésie. Quand il venait à Paris, 
il logeait chez son parent Conrart et lui montrait 
ses vers. Celui-ci les faisait voir aux amis qu'il réu- 
nissait chez lui une fois par semaine, pour s'entre- 
tenir à leur aise de littérature; en sorte que Godeau 
étant venu quelque temps après s'établir à Paris , 
fit naturellement partie de ces conférences d'où un 

1. Il le dit lui-même en divers endroits de ses lettres^ par exemple^ 
dans la lettre 65 du Recueil intitulé^ Lettres de M. Godeau, évéque de 
Vence, sur divers sujets, 1713, p. 215, lettre adressée à M"* Paulet, 
et datée de Grasse le 28 septembre 1641 : « n y a deux ans aujour- 
d'hui que M. le cardinal de La Valette sortit de la vie et trente-six que 
j'y entrai. » 
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peu plus tard est sortie l'Académie française*. Il 
avait quitté Dreux par une assez triste raison : 
ayant recherché la fille du lieutenant -général de 
cette ville, il n'avait pas réussi auprès d'elle, parce 
qu'il était petit et laid 2. C'est alors qu'il entra dans 
l'église, et abandonna la poésie profane, qui avait 
commencé sa réputation , pour la poésie sacrée qui 
la confirma et l'agrandit. Présenté par M"*^ de 
Clermont d'Entragues et M"* Paulet» à l'hôtel 
de Rambouillet, il y avait plu à tout le monde. 
Julie, le trouvant tout à fait sans conséquence, 
lui témoignait une affection particulière, et elle 
écrivait dans une de ses lettres à Voiture : « Il y a 

i. lyOlivet, dans son Histoire de F Académie française, et ses Addi- 
tions à celle de Pélisson, 1. 1*% p. 3îl, va plus loin, et dit que « ce fut 
pour entendre la lecture des poésies que le jeune Godeau apportoit de 
Dreux que M. Conrart assembla pour la première fois ces gens de lettres 
dont les conlérences bientôt après donnèrent naissance à l'Académie. » 
Depuis, tout le monde a répété cette historiette, mais on ne voit pas 
où d'Olivet l'avait prise, car les registres et les papiers dont Pélisson 
s'était servi, avaient entièrement péri, lorsqu'il fut mis à la Bastille, et 
Pélisson donne une origine bien plus naturelle aux conférences de Con- 
rart. P. 8 de la l'« édition : « Environ Tannée 1629, quelques particuliers 
logés en divers endrojits de Paris, ne trouvant rien de plus incommode 
dans cette grande vill^ que d'aller fort souvent se chercher les uns les 
autres sans se trouver , résolurent de se voir un jour de la semaine 
chez l'un d'eux. Us s'assembloient chez M. Conrart qui s'étoit trouvé 
le plus commodément logé pour les recevoir, et au cœur de la ville, 
d'où tous les autres étoient presque également éloignés, etc. » Conrart 
demeurait rue Saint-Martin. 

2. Tallemant insiste avec complaisance sur cette petitesse et sur 
cette laideur, que ne dément pas le portrait gravé de Landri, fait à Paris 
en 1672, l'année même de la mort de Godeau, gravure expressive, 
adoucie et afEaôblie par Lubin dans les Grands Hommes de Perrault. 

3. Voyez 1. 1«', chap. septième, p. 353. 
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ici un homme plus petit que vous d'une coudée, et, 
je vous jure, mille fois plus galant. » Aussi i^ap- 
pelait*on le nain de Julie ^ et il ne cessa jamais 
d'être Tami affectueux et fidèle de Faimable et noble 
famille, auprès de laquelle il avait passé les plus 
beaux jours de sa jeunesse. En i6S6 , il fit une 
paraphrase en vers du cantique Benedicite omnia 
opéra Domini, qui eut nn succès général et fut 
particulièrement goûtée de Richelieu. Le cardinal 
prit cette occasion pour lui annoncer sa nomination 
à révéché de Grasse, en faisant un de ces jeux de 
mots qu'il se permettait avec ses familiers : a Mon-* 
sieur Tabbé » , dit-il à Godeau , qui venait de lui 
présenter sa paraphrase, « vous me donnez Bene- 
dicite^ et moi je vous donne Grasse^ ». C'était le 
plus pauvre évêché de France, auquel bientôt après 
Richelieu joignit celui de Vence , un peu meilleur, 
afin que le nouvel évêque eût un revenu passable. 
Mais ayant négligé de faire confirmer canonique- 
ment l'union des deux évêchés du vivant du cardi' 
nal , Godeau fut plus tard forcé d'opter , et il 
choisit Vence. Il ne faut pas croire que Godeau 
fût un évêque mondain, à la façon de ceux du 
xviïi* siècle ; loin de là , il se montra , dit le docte 
historien de l'Académie française , très appliqué à 
ses devoirs , d'une parfaite innocence de moeurs , 

1. D'Olivet, ibid.; Niceron, t. XVIH, p. 78. 
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d*une piété exemplaire, d'un prodigieux travail , et 
quand il le fallut, par exemple dans les affaires du 
jansénisme, d'une fermeté qui lui fit le plus grand 
honneur ^. Tallemant lui-même convient qu'il était 
désintéressé, bon ami, et sans nulle pédanterie* 

Après M"*" de Rambouillet, les personnes aux- 
quelles il était le plus attaché étaient M"*' de Lon- 
gueville , M"' de Scudéry et surtout M"* Paulet, De 
Provence, il entretenait avec ces dames une corres^ 
pondance à la fois pieuse et galante, où en gardant 
le ton accoutumé de l'illustre hôtel, il n'abandonnait 
jamais le langage et les devoirs d'un évêque. Nous 
avons vu^ qu'à la première nouvelle du danger de 
M"' Paulet, tombée malade en Languedoc chez la 
marquise de Clermont d'Entragues , il accourut lui 
prodiguer les secours de l'amitié et de la religion , 
et la pièce de vers que lui inspira cette mort dou- 
loureuse est peul>-être ce qu'il a fait de mieux. De 
son temps il était universellement aimé et honoré. 
Sa réputation littéraire d'abord si grande ne s'est 
point soutenue. Godeau a eu la fortune des esprits 



1. D'Olivet, ibid,, — Mélanges de littérature, tirée des lettres manue* 
crites de M, Chapelain, Paris, 1726, p. 45 : « U avoit fait en 1659 uae 
ode au Roi qu'il communiqua à Chapelain, et que celni-ci lui renvoya 
en lui conseillant de ne la pas faire paraître sans supprimer les traits 
trop hardis qu'il y avoit répandus... On voit par une lettre de Chape- 
lain, du 7 janvier 1665, qu'où avoit jeté les yeux sur lui pour l'éduca- 
tion du Dauphin, mais que le zèle qu'il avoit marqué en quelques oc- 
casions contrôla morale relâchée, lui fit donner Texclusion. » 

2. T. !•', p. 861. 
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faciles qui produisent avec une fécondité merveil- 
leuse, et sèment partout un heureux talent, mais qui, 
ne le perfectionnant pas par un travail assidu , ne 
laissent rien d'achevé , et brillent un moment dans 
leur siècle sans arriver jusqu'à la postérité. Boileau 
a porté sur le poëte une sentence irrévocable : 
« M. Godeau, écrit-il à Maucroix, est un poète fort 
estimable * ». Il était sans génie : le souffle et la 
force lui manquaient ; mais il avait de l'esprit, de 
la douceur, de la limpidité, de l'élégance, surtout 
des sentiments vrais ; et nous sommes de l'avis de 
Maucroix répondant à Boileau : « Parmi les vers 
négligés de M. Godeau • il y en a de beaux qui lui 
échappent ^ ». Sa prose est comme sa poésie : elle a 
les mêmes qualités toujours gâtées par la négligence 
et par la diffusion qu'elle entraîne. Parmi ses innom- 
brables ouvrages, il y en a trois que nous prenons la 
liberté de recommander aux rares amateurs de la 
littérature inférieure du xvii' siècle : l"" Poésies chré- 
tiennes et morales, 3 volumes in-12, de 1660 à 1663, 
où l'auteur a recueilli ses meilleures poésies profanes 
et sacrées; on y doit surtout distinguer les épîtres 
du troisième volume à Richelieu, au cardinal de La 
Valette, à la reine de Pologne, à M™* de Ram- 
bouillet, à M"* et à M. de Montausier, à M"' de 

1. CEuvres de Boileau, édition de Saint-Surin, t. 1V«, Correspon- 
dance, p. 27. 

2. Jàid,, p. 283. 
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Clerihont d'Ehtragues , à d'Andilly, à Balzac, à 
Conrart, à Chapelain, à Gassendi, à Ménage; 
2* ses Œuvres chrétiennes et morales en prose ^ 2 vo- 
lumes in-8% de 1658. Ce qu'il y a de mieux est le 
Discours sur les œuvres de Malherbe, que Ménage 
a reproduit dans sa première édition des œuvres de 
ce poète. Joignez-y un très court éloge du cardinal 
de Richelieu .et l'oraison funèbre de Mathieu Mole; 
3® Lettres de M. Godeauj évesque de Vence^ sur 
divers sujets, Paris, 1713, in-8^ C'est assurément 
la meilleure partie des œuvres de Godeau , et qui 
mérite encore d'être lue ou du moins consultée pour 
la multitude de renseignements de toute sorte qu'on 
y trouve sur les amis et les amies de Godeau. Mais 
l'éditeur a particulièrement visé à l'édification ; il y 
faudrait joindre une foule de lettres profanes et 
bien plus curieuses, éparses à travers les manu- 
scrits de Conrart conservés à la bibliothèque de 
l'Arsenal. 

Voici maintenant le portrait qu'en a tracé M"' de 
Scudéry dans le Cyrus sous le nom du Mage de 
Sidon. Il importe de ne pas oublier que ce n'est 
pas la postérité qui parle, mais une amie, et encore 
en 1651 , quand Godeau était en possession de toute 
sa renommée. 

Le Grand Cyrus^ t. VII, p. 513. « Le mage de 
Sidon... est sans doute un homme admirable; il est 
né avec un esprit si vif, si ardent et si élevé qu'il 
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n'est rieti ^ui échappé à sa connoissance. Il est 
pourtanl naturellement enjoué ^ et d'une inclination 
si galante que devant que le» dieux l'eussent attiré 
à leur servij^, il ne pouvoit parler sans dire une 
galanterie , 'i ayant une telle disposition à cela qu'il 
en disoit liiéme sans y penser. . . Mais pour vous 
faire bien connoitre le mage de Sidon , il faut que 
vous sçachiez que la solitude, où il se confina durant 
un si long temps lorsqu'il changea de profession, ne 
le rendit pas sauvage, et que cet enjouement naturel 
qui étoit dans son esprit y est toujours demeuré ; 
mais il y est avec un fonds de bonté et de modestie 
qui sent l'innocence des premiers siècles ; de sorte 
que comme il n'y a rien de plus agréable que de 
trouver ensemble un grand esprit et une grande 
douceur, il n'y a rien de plus aimable que la con- 
versation et la société du mage de Sidon. Il a 
pourtant quelque chose de brusque dans l'esprit et 
de précipité dans l'action, mais cela ne l'empêche 
pas d'être tel que je viens de le dépeindre; et cette 
agitation subite qui paroît en son corps et en son 
esprit est plus un effet de ce tempérament ardent 
qui lui fait penser des choses si élevées que l'inquié- 
tude de son humeur. Au reste , sa vertu , quoique 
très parfaite, n'a rien de rude ni rien d'austère que 
pour lui; il s'attache solidement au bien, et ne s'ar- 
rête pas à de fausses et trompeuses apparences. 
L'égalité de son humeur est encore un des charmes 
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de sa société : on ne lui voit jamais ni chagrin ni 
rudesse pour ses amis ;* il les aime avec tendresse 
et avec passion^ et les aime sans intérêt. 11 passe 
de la solitude à la cour sans emportement de joie > 
et de la cour à la solitude sans un ennui excessif. 
Mais ce quMl y a de plus admirable est que ce 
mage ne sçait pas seulement tout ce qui concerne 
les dieux et les sacrifices qu'on leur fait , il sçait 
encore cent mille choses différentes. Il écrit en 
prose et en vers avec une facilité si prodigieuse 
qu'on diroit que toutes les muses sont à lui, et 
qu'elles ne sont occupées qu'à lui inspirer cette 
multitude de belles choses qu'il écrit. Son imagi- 
nation dans ses ouvrages de poésie est d'une si vaste 
étendue qu'elle comprend tout l'univers , étant 
même si belle « si pompeuse et si fleurie qu'on peut 
dire qu'il donne une nouvelle fraîcheur aux roses et 
une nouvelle lumière au soleil lorsqu'^il les décrit* Il 
y a même un caractère très passionné dans ses ou* 
vrages qui les insinue dans le cœur comme dans 
l'esprit^ et qui fait qu'on profite beaucoup mieux des 
beaux enseignemens qu'il donne. Cependant cet 
homme , dont l'esprit est si élevé , a la douceur et 
la docilité d'un enfant; il ne connoît ni la présomp- 
tion ni la vanité, et il charme de telle sorte ceux qui 
le connoissent bien , qu'on ne peut s'empêcher de 
l'aimer et de l'aimer tendrement. Il y a une modeste 
joie dans son âme, qui vient de son naturel et du 
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calme de ses passions , qui se communique à ceux 
qui le pratiquent souvent. Ce n'est pas que cette 
inclination passionnée qu'il a naturellement dans 
l'âme soit changée en lui en changeant de condition; 
mais il a seulement changé l'objet de sa passion , 
et au lieu d'aimer comme autrefois tout ce qu'il 
voyoit d'aimable , il aime seulement ce qui lui est 
permis d'aimer, c'est-à-dire son devoir, ses amis 
et ses amies. Il est aussi fort touché des beautés 
de l'univers , et fait un de ses plus ordinaires 
plaisirs, principalement quand il est à un petit 
temple qui est auprès de Sidon*, d'admirer la 
grandeur des dieux par les merveilles de leurs ou- 
vrages. Le lever et le coucher du soleil lui donnent 
un divertissement dont tout le monde n'est pas 
capable. Une nuit tranquille , semée d'étoiles bien 
brillantes, occupe agréablement ses regards; le 
bruit d'une fontaine charme doucement ses oreilles, 
et la vaste étendue de la mer remplit son âme de je 
ne sais quel plaisir, qui le porte à être plus respec- 
tueux pour les dieux qui en sont les maîtres. Ainsi 
les divertissemens du mage de Sidon étant même 
une espèce d'étude de sa sagesse , il vous est aisé 
de comprendre quelles doivent être ses occupations 
sérieuses. Cependant, comme je l'ai déjà dit, sa 
conversation est tout à fait agréable, enjouée, libre 

1. SidoQ est Marseille^ et ce petit temple est révéché de Grasse. 
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et divertissante : ayant même trouvé l'art d'ôter à 
la raillerie tout ce qu'elle a de piquant et d'aigre , 
lorsqu'il s'en sert, sans lui ôter pourtant ce qu'elle a 
d'agréable; ce qui est assurément une chose plus 
diCTicile à faire que d'apprivoiser des lions. Jugez 
donc si le mage de Sidon n'est pas digne d'être 
reçu dans le palais de la grande Cléomire, d'être 
estimé de Philonide et d'Anacrise , d'être aimé du 
généreux Mégabate et d'être des amis d'Élise. Il y 
a encore un homme de condition dans cette aimable 
société que le mage de Sidon aime tendrement, qui 
s'appelle Cléarque. » 



III 



Valentin Conrart naquit à Paris en 1603, d'une 
famille très honorable originaire de Valenciennes. Il 
obtint en 1627 la charge d'un des secrétaires du 
Roi, et l'exerça jusqu'en 1658. Marié en 1654, il 
perdit sa femme d'assez bonne heure , sans en avoir 
eu d'enfants. L'aisance dont il jouissait lui permit de 
consacrer sa vie presque entière à l'étude et à l'a- 
mitié , au milieu des incommodités toujours crois- 
santes de la goutte qui le tourmenta cruellement 
jusqu'à sa mort en 1675. Son vrai titre auprès de la 
postérité est d'avoir été le père de l'Académie fran- 
çaise, composée d'abord des amis qu'il réunissait 
II. 7 
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chea lui^. Il en fut le premier secrétaire perpétuel, 
et ne cessa d'en être l'âme depuis 16â5 jusqu'aux 
dernières années de sa vie. C'était par-dessus tout 
un esprit bien fait, à la fois poli et judicieux. Aussi 
son opinion faisait-elle autorité ; et Balzac professait 
pour lui une estime toute particulière, comme il 
paraît par l'honneur qu'il lui fit de lui adresser un 
si grand nombre de lettres^. Et ce qu'il y a de bien 
extraordinaire et ne s'est guère vu que cette fois, 
cet homme, un des arbitres de la littérature de son 
temps, ne savait ni le grec ni même le latin, et dut 
former son esprit et son style par la seule lecture 
des bons auteurs français qui n'étaient pas alors 
fort nombreux, et par ses propres réflexions. Il 
n'a pas beaucoup écrit ; mais . en vérité ce silence 
prudent, que relève malicieusement le satirique, 
très concevable dans un homme toujours malade 
et chargé de la conduite délicate d'une grande 
compagnie, n'est pas un signe de si mauvais 
goût*, devant la stérile fertilité de plusieurs de ses 
confrères. Il semble s'être consacré au service des 
autres et du public; il entretenait une correspon- 
dance étendue et publiait les ouvrages de ses amis. 
Le peu qu'on a de lui , en vers ou en prose , est 
naturel et agréable, et ne manque pas d'une cer- 
taine force : on a pu attribuer à Corneille trois 

1. Voyez plus haut, p. 89, note l'«. 

î. Voyez le joli TOlume elzéyirien, Lettres de Balzac à Conrart, 
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des madrigaux qu'il avait faits pour la Guirlande 
de Julie^. Les notes qu'il a laissées çà et Ik dans ses 
papiers sur quelques événements et quelques per- 
sonnages de son temps 2, ne ressemblent guère aux 
libelles de Tallemant et attestent un observateur 
éclairé et impartial. Mais son meilleur ouvrage à 
nos yeux est la riche collection de pièces manus- 
crites de tout genre , surtout littéraires , qu'il avait 
rassemblée avec un soin infatigable , et dont une 
assez grande partie est parvenue jusqu'à nous et 
forme le plus précieux trésor de la bibliothèque de 
l'Arsenal, Qu'il nous soit aussi permis de remarquer 
qu'41 était un des premiers bibliophiles de son 
siècle , et qu'il possédait un fort grand nombre de 
livres bien choisis , tous français , italiens ou espa- 
gnols 5. Quant à son caractère, malgré les ridicules 
bavardages de Tallemant ^, les contemporains s'ac- 
cordent à reconnaître en lui un homme d'honneur, 
d'une fermeté quelquefois opiniâtre , mais toujours 
tempérée par la politesse, du commerce le plus 
sûr, du meilleur conseil , faisant de son bien le 

i. Voyez plus haut, chap. iï», p. 41. 

2. M. de Montmerqué les a recueillies et en a fait ce qu'il appelle 
les Mémoires de Courait. Voyez-les dans la collection Petitot, n" série, 
t. XLVm, précédés d'une excellente notice du savant académicien. 

3. Dans sa correspondance avec son ami Félibien, qui était alors en 
Italie, on le voit occupé à se procurer toute sorte de livres précieux dans 
les meilleures éditions et sans négliger même la condition, comme 
nous dirions aujourd'hui. Lettres familières de M. Conrart à M, Fé" 
libien^ Paris, 1681, in-12; voyez particulièrement p. 954, etc. 

4. Tallemant, t. II, p. 416 et suiv. 
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plus noble usage , et se plaisant à recevoir ce qu'il 
y avait de mieux dans les lettres et même dans le 
monde à sa charmante maison d' Athis , à quelques 
lieues de Paris, sur les bords de la Seine. Né pro- 
testant, quelque effort qu'aient fait ses amis, surtout 
son parent l'évêque de Grasse et de Vence, pour 
le ramener dans le sein de l'église catholique , il 
garda la foi de ses pères et n'imita pas Pellisson , 
quoiqu'il sût bien quel mérite avait déjà, aux yeux 
des dispensateurs de la fortune et des grâces , une 
conversion venue à propos. D'Olivet le peint ainsi . 
sur la foi de Tabbé Dangeau^ qui l'avait connu 
dans sa jeunesse , et dont le témoignage n'est pas 
suspect à l'égard d'un protestant. 

« On en parle comme d'un homme qui avoit 
souverainement les vertus de la société. Il gouver- 
noit son bien sans être ni avare ni prodigue , et il 
savoit tirer d'une médiocre fortune plus d'agrément 
pour lui et pour ses amis que la fortune la plus 
opulente n'en fournit à d'autres. Il étoit touché des 
malheurs d'autrui et trouvoit les moyens d'y sub- 
venir par des voies qu'on n'apercevoit point. Il 
avoit le cœur très sensible à l'amitié, et lorsqu'une 
fois on avoit la sienne c'étoit pour toujours... Peu 
de personnes ont eu comme lui l'amitié, la con- 
fiance et le secret de ce qu'il y avoit de plus grand 

1. Sur l'abbé Dangeau, de l'Académie française, yoyez Niceron, 
t. XV, p. 227. 
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dans tous les états du royaume , en hommes et en 
femmes. On le consultoit sur les plus grandes affai- 
res, et comme il connoissoit le monde parfaitement, 
on avoit dans ses lumières une ressource assurée. 
Il gardoit înviolablement le secret des autres et le 
sien. On ne pouvoit pourtant pas dire qu'il fût 
caché , et sa prudence n'avoit rien qui tînt de la 
finesse. Au reste, s'il disputoit quelquefois, c'étoit 
pour la vérité qu'il disputoit , et comme il la préfé- 
roit à tout, son amour pour la vérité avoit aux yeux 
des personnes indifférentes un air d'opiniâtreté. » 

Ce portrait de Conrart, tracé par d'Ohvet en 1729, 
rappelle celui qu'en a donné, plus d'un demi-siècle 
auparavant, un de ses amis particuliers, Cha- 
pelain, dans une de ses lettres et surtout dans le 
mémoire adressé à Colbert en 1662 sur les divers 
gens de lettres de cette époque. « M. Conrart*, dit 
Chapelain , est un homme de bon cœur et de bon 
esprit , un ami chaud et adroit , et qui va toujours 
au-devant des occasions de faire office à ceux à qui 
il a voué de l'affection, surtout jaloux de sa parole, 
et qui se tient mieux obligé par sa promesse que 
par tout ce que les lois ont inventé de liens pour 
tenir les hommes dans le devoir. . . C'est un homme 
d'une singulière vertu , d'un jugement très net en 
tout , ce qui le fait consulter par les plus excellens 

i. Mélanges de littérature, etc., p. 28 et 281. 
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écrivains françois qui se trouvent bien de ses re- 
marques. Personne n'écrit plus purement en prose 
que lui , et quoique ses lettres ne s'élèvent pas jus- 
ques à l'éloquence, car il ne sçait de langue que la 
sienne , et l'italienne parfaitement , sans aucune 
connoissance des anciennes, néanmoins l'élégance, 
la pureté et l'ordre y reluisent de telle sorte qu'elle» 
sont égales en beauté et en agrément aux meilleures 
que nous ayons. » 

Après ces témoignages si honorables à Conrart, 
on ne trouvera point exagéré l'éloge qu'en fait ici 
M"* de Scudéry. 

Le Grand Cyrus^ t. VII, p. 528 : « Théodamas 
n'est pas originaire de Phénicie, mais il est d'une 
fort bonne naissance, et d'une race où la vertu , 
depuis plus d'un siècle, a paru avec éclat. Au reste 
quoique par la profession de Théodamas, il pût être 
mis parmi ceux qu'on appelle les honnêtes gens de 
la ville, il s'est pourtant mis par sa grande vertu et 
par son rare mérite parmi les plus honnêtes gens 
de la cour , de qui il est universellement estimé et 
traité avec une civilité toute particulière. Mais comme 
l'âme et l'esprit de Théodamas méritent mille 
louanges , je ne m'arrêterai pas à vous décrire sa 
personne; je vous dirai seulement que pour voue 
faire bien comprendre ce qu'est Théodamas, il fau- 
droit premièrement vous dépeindre la probité même, 
la justice et la prudence; et puis après cela il fau- 
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droit vous assurer qu'on trouve ces trois vertus dans 
son cœur, telles qu'elles sont en elles -mêmes. En 
effet, je ne crois pas qu'il y ait un homme au monde 
plus sincère, plus franc ni plus fidèle que celui-là, 
qu'il y en ait un plus équitable en toutes choses > 
même en celles où il est intéressé , ni qu'il y en ait 
jamais eu qui ait mérité avec plus de raison de 
porter la qualité de prudent. Cependant il y a 
quelque chose dans son tempérament qui n'est 
pas ordinairement celui qui a accoutumé de faire 
la prudence ; car il est extrêmement ardent, et si sa 
sagesse n'étoit accoutumée h vaincre toutes ses 
passions et à les soumettre à la raison , la colère 
ébranleroit quelquefois son âme. Mais ce même feu 
qui lui donne en quelque occasion un peu de peine 
à se retenir, produit en lui mille bons effets ; car il 
sert à le faire aussi ardent qu'il l'est à servir ses 
amis ; il lui élève le cœur et l'esprit tout ensemble, 
et contribue encore extrêmement à lui donner cette 
vigueur de raisonnement qui fait qu'il va droit où 
il faut aller, soit en ses propres affaires ou k don- 
ner conseil à ses amis. Il a cela de commun avec le 
généreux Mégabate (Montausier), que l'amour de 
sa patrie est si fortement imprimé dans son cœur^ 
qu'il n'est rien qu'il n'entreprît pour la sauver s'il 
s'en présentoit l'occasion. De plus, Théodamas est 
le plus régulièrement civil de tous les hommes , et 
le moins capable de désobligea quelqu'un. Il est 
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vrai que son âme n'est ouverte qu'à un petit nombre 
de gens, quoiqu'il n'ait pourtant le cœur dur pour 
personne. Mais si l'âme de Théodamas est grande, 
ferme et généreuse, son esprit est aussi tout à la 
fois grand , solide et merveilleusement éclairé. Ce- 
pendant quoiqu'il sache presque tout -ce qu'on peut 
savoir, il ne s'est pourtant pas donné la peine d'ap- 
prendre régulièrement la langue grecque , bien que 
son nom soit d'un pays où on n'en parle point 
d'autre. Il est vrai que cette espèce d'ignorance, si 
ce mot peut convenir à un homme si habile et si 
savant, ne sert qu'à faire paroître davantage le 
savoir de Théodamas ; car encore qu'il ne sache 
pas parfaitement le grec , il sait pourtant tout ce 
que les Grecs savent, et il n'est nulle sorte de 
science dont il ne parle admirablement. Mais s'il 
ne sait point cette langue, en échange il sait parfai- 
tement l'assyrienne qui est une des plus universelles 
de toute l'Asie ^, et il sait si admirablement toutes 
les grâces de sa langue naturelle , qu'il n'y a point 
d'homme qui se mêle d'écrire en Phénieie qui ne 
consulte Théodamas , qui écrit lui-même si juste , 
si poliment et d'une manière si peu commune, 
qu'on n'a peut-être jamais trouvé personne qui die 
si précisément ce qu'il faut dire, ni qui le die en 
termes plus propres, plus nobles et plus naturels 

1. Probablement l'italien. 



CONRART. 405 

tout ensemble. Il y a même un caractère galant et 
civil dans ses lettres qui contribue encore à les 
rendre aussi agréables que belles*. Il peint ^ encore 
si bien qu'on jouit du plaisir de les lire sans que les 
yeux en aient aucune incommodité, et sans être 
obligé d'avoir la peine d'en déchiffrer seulement 
une syllabe. Ainsi Ton peut assurer sans flatterie 
que la régularité paroît en toutes les choses dont il 
se mêle. En effet, la propreté est inséparable de 
tout ce qui lui appartient ; il est propre en ses ha- 
billemens; il est propre en ses meubles et en sa 
maison, mais de telle sorte que les cabinets magni- 
fiques des autres ne le sont pas tant que le sont les 
lieux les moins considérables de chez lui. Mais ce 
qu'il y a de remarquable, c'est que toutes ces 
petites choses sont l'effet d'un grand jugement qui 
ne peut rien souffrir qui ne soit à sa place. Cepen- 
dant il y a un si prodigieux fonds de bonté dans 
son âme, qu'encore qu'il connoisse jusques aux 
moindres imperfections de ceux qu'il pratique, on 
ne l'entend jamais parler des défauts d'autrui, s'il 
ne le peut faire innocemment , en avertissant ceux 
qui les ont de s'en corriger. Il est vrai que cette 

1. M"* de Scudéry parle ici comme Chapelain; malheureusement 
nous ne possédons que les lettres de Courart à Felibien qui sont peu 
importantes. 

2. Son écriture est en effet très nette, très ferme, ce qui est fort heu- 
reux, car il a immensément écrit, et les pièces les plus précieuses 
de sa riche collection sont de sa main. 



406 CHAPITRE ONZIÈME. 

bonté n'est pas une fausse bonté , capable de lui 
faire dissimuler une chose un peu fâcheuse , lors- 
qu'il juge nécessaire de la dire à quelqu'un de ses 
amis; car comme il se conduit toujours par la droite 
raison , il ne songe pas dans une affaire sérieuse à 
chercher s'il plaira à ceux qu'il conseille, mais il 
cherche à les servir utilement. Cependant il est 
doux, il est civil, il loue avec plaisir, et même avec 
exagération , ce qu'il juge digne de louanges ; et il 
est si fortement touché du mérite et de la vertu, 
qu'il est aisé de connoître, seulement par cette es- 
pèce de sensibilité, qu'il doit avoir une vertu 
extraordinaire. Mais ce qui m'étonne le plus est de 
voir qu'encore qu'il soit d'un tempérament vio- 
lent et sérieux tout ensemble , sa conversation est 
pourtant douce, facile, agréable, naturelle et même 
galante; ne cherchant point à contester, laissant 
parler ceux qui en ont envie, et demeurant toujours 
en pouvoir de le faire quand il veut. Ce n'est pas 
que quand il fait tant que de se résoudre à disputer 
quelque chose, il ne le fasse avec une ardeur et une 
force qui le rend pour l'ordinaire maître de la raison 
des autres ; mais lorsqu'il le fait il faut qu'il soit 
fortement persuadé que la justice est de son parti, 
et qu'il croie même servir à quelqu'un en disputant 
avec chaleur. Au reste Théodamas fait encore voir 
par la curiosité qu'il a que ses plaisirs même sont 
dignes de louanges ; car il a un cabinet rempli des 
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plus rares livres qu'on puisse voir ; s*étant même 
donné le soin de ramasser tout ce qu'on a écrit de 
joli , de galant et de beau en Phénicie depuis qu'il 
est au monde. Enfin, Madame, j'ose vous assurer 
que , soit par la beauté de l'âme , la bonté du cœur 
ou la solidité de l'esprit, Théodamas est digne d'une 

louange infinie il est d'un mérite si rare qu'il 

est digne d'être proposé pour modèle lorsqu'on veut 
définir le véritable homme d'honneur. » 



IV 



Chapelain a été jusqu'à la fin de sa vie l'intime 
ami de Conrart, et M"* de Scudéry ne les a point 
séparés dans son estime et dans ses éloges. Ainsi 
que Conrart, Jean Chapelain était de Paris, fils et 
petit-fils de notaire; il y naquit en 1595, et y 
mourut une année avant son ami en 1674. Pour le 
juger équitablement, et se bien rendre compte des 
vicissitudes de sa renommée , il faut faire deux 
parts de sa carrière : avant et après la publication 
de la Pucelle. Dès que la Pucelle paraîtra en 1656, 
la grande attente, excitée et entretenue depuis tant 
d'années et en un jour si tristement déçue, se tour- 
nera en une disgrâce qu'on poussera même jusqu'à 
l'injustice; et la réputation de Chapelain tombera au- 
dessous de son mérita. Mais prenez-le avant 1656 : il 
est réputé à bon droit un des premiers personnages 
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littéraires de son temps. Il contribua presque autant 
que Conrart à la fondation et à la fortune toujours 
croissante de F Académie française. Il était en efl'et 
le modèle de Tacadémicieh. Excellent grammairien, 
profondément versé dans les littératures grecque, 
latine, italienne et espagnole, d'une érudition solide 
et presque universelle, possédant, à défaut du génie 
de la poésie, tous les secrets de la poétique que 
peuvent révéler à un esprit bien fait une vaste lec- 
ture et une étude assidue, doué par-dessus tout d'un 
très grand bon sens; écrivain d'une correction et 
d'une fermeté peu communes, et, du moins en prose, 
d'une simplicité qui contrastait avec le style pré- 
tentieux et maniéré alors à la mode : ne semble- 
t-il pas que nous venons de définir l'idéal de l'esprit 
académique? Aussi dans l'intérieur de sa compagnie 
l'autorité de Chapelain était immense. C'est lui qui 
avait déterminé et fixé la vraie fonction de l'Acadé- 
mie ; à savoir, de travailler à la pureté de la langue. 
C'est lui qui avait proposé la composition d'une 
grammaire et d'un dictionnaire, et qui dressa le plan 
de ce dernier ouvrage. C'est lui enfin qui, dans 
l'épineuse affaire de l'examen du Cid, imposé par 
le tout-puissant cardinal, fut le principal auteur du 
rapport célèbre qui, feignant de céder à la fois 
au désir de Corneille et à celui de ses adversaires, 
tenant la balance à peu près égale et mêlant 
d'assez vifs éloges à des critiques bien sévères, 
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sauva en 1638 l'honneur et l'avenir de l'Académie 
naissante. Déjà en 1623, en tête de l'édition fran- 
çaise de VAdone de Marini, il avait donné un dis- 
cours sur le poëme épique qui annonçait un critique 
éminent ; et tout ce qu'il avait fait depuis avait bien 
confirmé cette piiomesse. C'était là sa vocation^ son 
vrai génie. Il avait toutes les qualités d'un grand 
critique, la passion désintéressée des lettres, des 
connaissances étendues, du jugement, de l'ordre, de 
la méthode. S'il s'en était tenu là, il serait devenu 
aisément le premier critique de son siècle , mille 
fois au-dessus des La Mesnardière et des d'Aubignac 
aveuglément asservis à cette malheureuse poétique 
d'Aristote étrangère à nos mœurs et à nos idées, et 
faite pour une tout autre civilisation que la nôtre ^. 



1. On ne peut dire le mai qu'a tait à la poésie nationale Tadmiration 
dont se prirent les pédants d'alors, à la suite de ceux d'Espagne et 
d'Italie, pour cet ouvrage d'Aristote, assez médiocre en lui-môme, sauf 
quelques parties qui tranchent fort sur tout le reste. Cette poétique, 
qu'on a voulu imposer à l'Europe entière, n'est pas autre chose, en ce 
qui concerne le drame , que la pratique du théâtre grec ou plutôt 
d'un bien petit nombre de pièces de ce théâtre, érigée en théorie 
universelle : comme si une poésie éteinte depuis deux mille ans pou- 
vait servir de type à la poésie d'une autre nation, et d'une nation 
chrétienne et moderne ! U est heureux pour le Dante et pour Shak- 
speare, que leurs contemporains n'aient pas connu la Poétique d'Aris- 
tote, car ils n'auraient pas manqué d'enchaîner le génie de ces deux 
grands hommes avec des règles empruntées à un autre monde. Notre 
Corneille n'a pas eu ce bonheur.^ Dès le premier pas qu'il fit vers la 
vraie tragédie française, les commentateurs d'Aristote lui barrèrent le 
chemin, comme ils le firent à Descartes. Descartes se moqua d'eux, 
et continua sa route. Le bon et grand Corneille , seul devant CC8 cri- 
tiques jaloux et médiocres que soutenait Richelieu, replia un peu ses 
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Chapelain, qui, comme toute l'académie, comptait 
fort avec le cardinal, ne rejette pas Tautorité d*Ari&- 
tote, mais il en use très discrètement, et c'est d'or- 
dinaire à la raison qu'il en appelle. A la mort de 
Richelieu îa poésie française jouit de la plus entière 
liberté. La reine Anne et Mazarin rendirent aux 
lettres l'immense service trop peu apprécié de no 
s'en point occuper, et d'abandonner toutes ces choses 
au goût du public. La critique avait alors devant 
elle une carrière immense, et Chapelain s'y pouvait 
élever bien haut. Une erreur qui n'est pas très rare 
dans les compagnies littéraires^ l'égara : parce qu'il 
était un critique habile, il se crut un artiste, ce qui 
est fort différent; parce qu'il connaissait à fond les 
règles, ou plutôt parce qu'il s'en était fait d'assez 
raisonnables dans la poésie épique, se sentant si fort 
dans la théorie, il mit la main h l'œuvre avec con- 
fiance et à l'applaudissement universel, comme si les 
poétiques avaient jamais fait un poëte, comme si la 
poésie n'était pas un souffle divin, un Instinct mer-^ 
veilleux, que la raison peut diriger mais qu'elle ne 
remplace point ! Ofiapelain avait commencé par des 
odes fort admirées en leur temps, et où, en cher- 
chant bien, on peut encore trouver çà et là quelques 



ailes. Au moins nous leur devons ces admirables Discmirs sur le poème 
dramatique y on, parmi des entraves de toute sorte, le grand artiste 
nous en apprend plus sur son art qu'Aristote et tous ses commentateurs 
anciens ou nouveaux. 
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vers qui ne manquent pas de force et d'éclat*, mais 
laborieux et durs, sans goût et sans harmonie. Le 
dessin en est assez bon, car c'est le critique judicieux 
qui Ta tracé; mais, la main du poëte manquant, 
l'exécution en est déplorable. Il avait entrepris de 
bonne heure le poëme de la Pucelle, sujet admirable 
où se rencontraient toutes les conditions de l'épopée, 
un merveilleux universellement accepté, comme au 
temps d'Homère, mais mille fois plus grand et plus 
saint, la naïveté des vieux âges , une action simple 
et une à travers des épisodes variés et brillants , une 
fin tragique et sublime, les scènes les plus diffé- 
rentes, la Lorraine, la Loire, la Normandie, deux 
grandes nations aux prises , des paysans , des guer- 
riers , des princes, toujours et partout notre chère 
France, notre religion, notre monarchie, nos mal- 
heurs, notre constance, notre courage, nos dés- 
astres, notre victoire. A la seule idée d'un tel 
poëme l'âme de la France tressaillit ; une immense 



1. Nous avons sous les yeux Y Ode à Monseigneur le cardinal duc de 
Hichelieu, in-^, 1633 , VOde pour Monseigneur le duc dAnguien, in-4% 
1646^ après la victoire de Nordlingen, et dam la même année, Y Ode 
pour la naissance de Monseigneur le comte de Dunois, le fils de M. et de 
M*° de LongueTille; et, à parler véritablement, nous ne trouvons 
pas dans ces trois odes une seule strophe entière à citer. — L'ode à 
Richelieu a eu le plus grand succès devant lequel se sont inclinés les 
meilleurs juges. Tallemant, t. Il, p. 401 : « Sans difficulté , c'est une 
des plus belles de notre langue. J'y trouve pourtaht trop de raison, 

trop de sagesse, si j'ose ainsi dire » Boileau, préface de Tédition 

de i68S : a Chapelain a fait autrefois je ne sçais comment une assez 
belle ode. » Aujourd'hui cette belle ode ne soutient pas la lecture. 
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attente fit battre tous les cœurs ; le descendant de 
Dunois s'empressa de procurer au poète célèbre le 
loisir dont il avait besoin pour mener à fin cette noble 
entreprise ^. On dit que Chapelain écrivit d'abord 
son poème en prose, et tant qu'on le vit en cet état, 
dit le second historien de l'Académie française, 
d'Olîvet, tout le monde fut charmé, on espéra des 
merveilles. C'est au milieu de ces flatteuses espé- 
rances que M"' de Scudéry nous représente Cha- 
pelain à l'hôtel de Rambouillet : nous sommes 
encore à une juste distance de la fatale apparition 
de la Pucelle en 1656. Ajoutez aux titres littéraires 
de Chapelain le plus honorable caractère, une, con- 
duite habile avec une certaine indépendance, une 
application continuelle à servir tous ceux qui culti- 
vaient les lettres avec distinction dans quelque genre 
que ce fût, une modestie au moins apparente, une 
politesse à toute épreuve dans le commerce ordi- 
naire, une inviolable fidélité à ses amis à travers les 
circonstances les plus diverses, et vous comprendrez 
aisément la figure qu'il faisait, le haut rang qu'il oc- 
cupait dans les salons de la rue Saint-Thomas-du- 
Louvre. M"* de Scudéry l'y peint ainsi en 1651 avec 
la complaisance de l'amitié et peut-être aussi de la 
reconnaissance. Nous insistons sur ta date de cepor- 

1. M. de Longueville fit à Chapelain une pension de deux mille 
livres^ pendant pins de yingtans, et il l'augmenta de mille livres après 
la publication^ conune pour le dédommager de son peu de succès. 
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trait pourqu'on ne soit pas choqué d'exagérations qui 
aujourd'hui peuvent sembler ridicules et qui alors, 
avant la Pucelle et Boileau, ne faisaient guères 
qu'exprimer l'opinion universelle. 

Le Grand Cyrus^ t. VII, p. 54i : « Aristhée est 
un homme illustre en toutes choses, et qui possède 
un si grand nombre de bonnes qualités, que ne pou- 
vant leur donner nul ordre dans mon esprit, je vous 
les montrerai, selon que ma mémoire me les rappor- 
tera. Il faut pourtant que celles de l'ânie aillent les 
premières, et que je vous assure que celle d' Aristhée 
est telle qu'on n'y trouve rien à y désirer. Car enfin 
il l'a grande, il l'a généreuse et il l'a reconnaissante. 
Que si de son âme je passe dans son cœur, je le 
trouverai tout rempli de mille beaux sentiments; j'y 
verrai de l'amour pour la véritable gloire, une bonté 
infinie, de la tendresse pour ses amis, et une solide 
passion pour la vertu. Mais si de son cœur je remonte 
à son esprit, que n'y trouverai-je point? En effet je 
ne pense pas qu'on en puisse trouver un plus éclairé, 
plus grand ni plus élevé, ni dont le savoir soit plus 
universel que le sien; car enfin je ne vois rien 
qu' Aristhée ne sache pas. Si vous lui parlez des 
sciences les plus sublimes, les plus épineuses et les 
plus éloignées de la société ordinaire, il en parle 
comme s'il ne parloit jamais d'autre chose ; s'il s'agit 
d'un discours de philosophie, il le rend intelligible 

à ceux qui n'y savent rien ; s'il parle des astres, de 
II. 8 
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leur situation et de leur élévation, c'est comme s'il 
y avoit un chemin ordinaire de la terre au ciel, et 
qu'il eût visité toutes les maisons du soleil comme il 
a fait toutes celles qui sont auprès de Tyr, qui ont 
quelque chose de remarquable ; s'il parle de morale, 
on voit qu'il est capable de l'enseigner par ses dis^ 
cours comme par ses mœurs ; s'il tombe sur un sujet 
de poUtique, on croit qu'il a gouverné la plus grande 
partie de l'univers durant plusieurs siècles, n'étant 
pas possible de s'imaginer que les livres, sans une 
très longue expérience, puissent lui avoir appris ce 
qu'il sait en cette matière. Il ne raisonne pas seule-* 
ment sur les affaires publiques, il pénètre encore 
dans les conseils les plus secrets ; il remonte jusqu'à 
la cause des événements les plus surprenants, et 
prévoit la suite des choses avec tant de justesse que 
très rarement arrive-t«il qu'il se trompe ^. Que si de 
la politique on passe à la poésie, il en parle conune 
s'il avoit instruit les Muses au lieu d'avoir été 
instruit par elles, étant certain qu'on ne peut pas 

1* Ailleurs, dans cemtoe tome V1I> au livre i*', p. 209 : « Comme 
Gynis trouYoit beaucoup de satisfaction en la conversation d'Aristliée> 
il l'entretenoit souvent^ et certes ce n'ôtoit pas sans raison, car jamais 
homme du monde n'a parlé mieux de politique, ni mieux entendu les 
divers intérêts des princes de ce temps-là.. Aristhée parloit de toutes 
choses également bien. Aussi Cyms ne se eontentoit-il pas de lai par- 
ler des affaires générales, il le menoit encore aux visites qu'il rendoit 
aux princesses et aux autres dames... Gomme il étoit savant en toutes 
choses, il savoit tant de diverses langues qu'il pouvoit faire conversa^* 
tion avec les dames qui étoient là, quoi qu'il y en eût de divers 
royaumes. » 
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connoître plus parfaitement ce merveilleux art. 
Mais ce qu'il y a d'admirable c'est qu'il a réduit 
cette science en acte; car il compose présente- 
ment un poëme de la naissance des dieux, et que 
pour cette raison il appelle la Théogonie, qui est une 
chose si merveilleuse que depuis Homère personne 
n'a entrepris un si grand ouvragOi Ce poëme n'est 
pas seulement grand, il est encore admirable ; et à 
ce que disent ceux qui s'y connoissent bien, il y a 
plus d'ordre que dans Homère, plus de jugement, et 
plus de véritables beautés. Il a fait encore plusieurs 
autres beaux ouvrages qui rendent ^on nom illustre 
et que je serois trop longtemps à vous dire, aussi 
bien que les autres choses que sait Aristhée. Car 
enfin il sait plusieurs langues parfaitement, il con- 
noit tous les bons livres, il sait l'histoire, la géogra- 
phie; et pour vous dire tout en peu de paroles, il 
n'ignore rien. Mais ce qu'il y a de plus merveilleux 
c'est qu'il sait aussi bien le monde que les sciences, 
et qu'on ne trouve ni en sa conversation ni en son 
esprit je ne sais quoi d'insupportable que presque 
tous les savants ont. Au contraire Aristhée parle 
tellement comme un homme de la cour doit parler, 
qu'on ne peut pas parler mieux ; car il parle juste, 
il parle éloquemment, il parle sans affectation, et 
il parle pourtant avec force. Mais ce qu'il y a de 
plus remarquable est qu'encore qu'il ne soit pas 
ordinaire de trouver des gens qui parlent beaucoup, 
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qu'on ne puisse accuser de parler trop, il n'en est 
pas de même d'Aristhée, qu'on trouve toujours qui 
ne parle jamais assez, quoique naturellement il ne 
haïsse pas à parler. Aristhée n'a pas une vertu 
sévère ni un savoir audacieux qui lui fasse mépriser 
la conversation des femmes : au contraire, il s'y plaît 
extrêmement, et passe aussi agréablement les après- 
dînées toutes entières à parler de bagatelles que 
s'il ne savoit parler d'autre chose. Il dit même des 
douceurs et des galanteries d'aussi bonne grâce et 
peut-être de meilleure que ceux qui sont galants de 
profession, n'ignorant pas une seule de toutes les 
flatteries qu'il faut dire aux dames, mais principa- 
lement aux belles. Il est vrai qu'on lui reproche 
quelquefois de louer un peu trop universellement 
celles à qui il parle, mais, à dire la vérité, je sais que 
cela part d'un si bon principe que je ne suis jamais 
de ceux qui lui font la guerre d'être prodigue de ses 
louanges. Aristhée n'est pas seulement galant, il fait 
quelquefois entendre qu'il est amoureux d'une per- 
sonne infiniment aimable qui est amie d'Élise, et qui 
ressemble si fort à la belle Doralise ^ qu'on les pour- 
roit prendre l'une pour l'autre, soit pour la beauté, 
pour l'esprit ou pour l'humeur. Mais à dire les choses 
comme elles sont, je crois le cœur d'Aristhée tout 
rempli d'une amitié fort tendre; mais pour la galan- 

1. Sur Doralise, voyez le chapitre xiv». 
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terie, je crois qu'elle est toute dans son esprit, car 
il la cache et la montre quand il veut, et il en est 
si absolument maître qu'on ne peut pas croire que 
cela soit autrement. Ce n'est pas qu'il ne fasse et 
ne die cent choses que l'amour fait dire et faire ; 
mais, selon moi, il les dit et les fait trop bien." Ce 
n'est pas qu'assurément son amitié n'ait pour le 
moins un degré de chaleur pour cette personne au 
delà de celle qu'il a pour ses autres amies ; mais après 
tout, quoi qu'il en puisse dire, ce n'est point tout à 
fait amour, et tout ce que je lui puis concéder est 
que ce qu'il a dans le cœur n'est pas aussi tout à fait 
amitié. Cependant cela produit cent agréables con- 
versations qui servent à faire paraître l'esprit d'Aris- 
thée. On lui reproche même d'avoir eu une pareille 
affection pour trois ou quatre dames qui ont succédé 
les unes aux autres à son amitié; il ne peut pourtant 
pas souffrir qu'on lui reproche d'être inconstant, et 
pour s'en défendre il dit qu'il n'a jamais chassé de 
son cœur pas une de celles qui y sont entrées, et 
qu'il ne fait que les y changer de place ; qu'ainsi 
sans les abandonner et sans cesser de les aimer, il 
fait seulement qu'il y en a toujours quelqu'une qui est 
plus puissante dans son âme que les autres. Encore 
trouve-t-il des paroles en notre langue qui ne sont 
pas tout à fait si fortes que celles-là; afin de ne 
désobliger pas une seule de ses amies qui se dispu- 
tent agréablement l'une à l'autre un empire qu'il n'a 
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assurément jamais donné qu'à la raison qui gouverne 
son cœur comme son esprit et qui est sa véritable 
maîtresse. Cependant cela fournit à la conversation 
et la rend plus enjouée. De plus Aristhée a une 
complaisance qui fait qu'il n'a jamais contredit per- 
sonne volontairement; mais ce que j'admire encore 
en lui est l'inclination qu'il a à faire valoir le mérite 
des autres et à cacher leurs défauts, ne prenant 
jamais des choses que ce qu'il y a de bon; aussi est- 
il si généralement aimé que personne ne le peut être 
davantage. En effet nous n'avons point de prince ni 
de princesse qui ne croie se faire honneur en l'ho- 
norant, et qui ne le traite avec beaucoup de civilité. 
Enfin, après avoir bien considéré Aristhée, je n'y ai 
jamais trouvé qu'une seule chose à y désirer, qui 
est qu'il eût moins d'une vertu, ou qu'il ne l'eût pas 
si excessive : car il est vrai qu'il a quelquefois une 
modestie si grande que ceux qui connoissent bien ce 
qu'il mérite, ne la peuvent endurer ; car il rejette 
les louanges comme s'il n'en étoit pas digne, et dit 
des choses de lui-même qu'il n'est pas possible qu'il 
en puisse penser, n'étant pas croyable qu'il connoisse 
si parfaitement toutes les bonnes qualités des autres, 
et qu'il ignore les siennes propres, étant aussi écla- 
tantes qu'elles sont. Après cela. Madame, je pense 
que vous avouerez qu'un homme à qui on ne peut 
rien reprocher que d'avoir trop d'une vertu, n'est 
pas un homme ordinaire, et qu'il ne contribuoit pas 
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peu à rendre la société du palais de Cléomire fort 
agréable^. » 

1. Si à ce portrait moral de Chapelain, on yeut Joindre son portrait 

physique, on peat voir celui qu'en a lait Nanteuil en 1655, et qui se 

trouve dans l'édition in-folio de la Pucelle. Mais n(»us préyenons que 

Nanteuil est un peintre aussi flatteur que M"® de Scudéry, en même 

emps qu'il est aussi fidèle. 



u. 



CHAPITRE DOUZIÈME 



MADEMOISELLE DE SGUDERY 
SON CARACTÈRE ET CELUI DE SA SOCIÉTÉ. 



Le tableau de la société française que nous trou- 
vons dans le Grand Cyrus , serait trop imparfait , ^ 
s'il présentait seulement les plus hautes parties de 
cette société , un prince et une princesse du sang 
royal , de glorieux capitaines , de grands seigneurs 
et de grandes dames, l'aristocratie avec ses mœurs 
militaires et galantes, et, dans un hôtel à jamais i, 
célèbre, parmi les privilégiés de la. naissance et de 
la fortune, quelques représentants de la bourgeoisie, 
élevés au-dessus de leur condition par le mérite et 
la renommée : il faut aussi que ce tableau nous 
montre la bourgeoisie elle-même , et qu'il nous la 
montre chez elle , avec les mœurs qui lui sont pro- 
pres, et même dans ses différents degrés : ici, une 
bourgeoisie riche, voisine de la noblesse, la fré- 
quentant et l'imitant le plus possible ; là, sur les 
confins de la bourgeoisie et du peuple , une classe 
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particulière, sortie à peu près de tous les rangs, 
pauvre, mais distinguée, déjà nombreuse et comptée 
dans l'État, tirant ordinairement ses ressources, non 
de ses mains, mais de son esprit, et de cette industrie 
nouvelle qu'on appelle la littérature. 

Quittons donc le brillant quartier du Louvre et 
les splendides demeures de l'aristocratie ; transpor- 
tons-nous au Marais, non pas à la place Royale 
qu'habitent encore plus d'une grande famille, la 
haute magistrature et la finance opulente*, mais, 
tout près du Temple, dans une petite rue nommée 
la rue de Beauce : c'est là que logeait Madeleiqe 

de Scudéry. 

Ainsi que nous l'avons dit 2, les Scudéry étaient 

d'une famille noble et se piquant fort de l'être, 

originaire de la ville d'Apt en Provence. Le père 

de Georges et de Madeleine suivit la carrière des 

m 

armes , et s'attacha à la fortune d'André de Bran- 
cas, seigneur de Villars, de la grande famille napo- 
litaine des Brancas, établie en France au xv* siècle, 
et d'où sont sortis les ducs de Villars. André de 
Brancas, devenu amiral de Villars et gouverneur 
du Havre, emmena avec lui dans son gouverne-^ 
ment M. de Scudéry et le fit nommer lieutenant 



1. Voyez dans la Jeunesse de madame de Longueville, chap. m, 
p. 241^ la longue note sur la place Royale et ses principaux habitants 
au milieu du xvn* siècle. 

2. T. V*t chapitre cinquième^ p. 251. 



ils CHAPITRE DOUZIÈME. 

(Je Roi*^, L'officier provençal dit adieu à son pays, 
posa ses pénates en Normandie , et y épousa une 
demoiselle noble et riche. M"' de Brilly, Toute* 
fois, h sa mort , il laissa ses affaires en assez mau-* 
vais état. Sa veuve demeura presque sans biens, 
chargée d'un fils et d'une fille, et elle suivit bientôt 
son mari. 

Georges de Scudéry était né au Havre en 1601 
ou 160&, Il prit comme son père le parti des armes, 
i^rvit sur terre et sur mer ^, et en dernier lieu dana 
le régiment des gardes; puis, vers 1630, il quitta 
la service pour se livrer tout entier à la littérature. 
Il y porta le ton soldatesque qu'il avait contracté dans 
les camps, et cet air avantageux et matamore qui 
gâta ses meilleures qualités. Il avait de l'honneur, 
de l'esprit, de la hardiesse dans les sentiments et les 
pensées, surtout une facilité et une fécondité peu 
commune , avec une présomption plus grande en«* 
core que n'éclairaient et ne soutenaient le jugement 



1. Voilà ce que disent tout les biographes* Conrart. dans les notes 
recueillies par M. de Montmerqué^ va un peu plus loin; selon lui^ le 
père de Georges et de Madeleine de Scudéry aurait eu en Normandie 
m des emplois considérables^ entre antres la charge de lieutenant du 
Havre-de-Gràce, place la plus importante de la province sous l'amiral 
de Villars qui en étoit gouverneur.» Mémoires de Conrart, p. 258, etc. 
N'es^ce pas par un souvenir reconnaissant que dans le Cyrus, M"* de 
Scudéry s'applique tant à relever le comte de Brancas, colonel du régi- 
ment de cavalerie du dnc d'Orléans, dont elle raconte les eipleits 
sous le nom d'Ànaxaris? Voyes le t« I**, ohap. iv, et YAppenHice, note 
deuxième. 

2. Mémoires de Conrart, ibid. 
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ni le goût, L'amour^propra et aussi le besoin le 
poussant à produire sans cesse, il a semé partout 
des signes incontestables de talent, sans jamais par^- 
venir à rien faire de bon. La tragi-comédie intitu-t 
lée r Amour tyrannique^ dont on a retenu le nom 
parce que ce nom se lie à l'histoire du Cid et rap^ 
pelle les tristes efforts que fit Richelieu , égaré par 
les pédants qui Tentouraient, pour susciter un rival 
à Corneille^, est une pièce ridicule où la platitude 
du langage le dispute & Tenflure des pensées; gt 
quant à Alaric, il n'est pas même digne d'être conn 
paré à la Pucelle, Scudéry s'étant donné à. Riche* 
lieU) et l'ayant servi dans leur passion commune ^, 
en reçut quelques bienfaits. £n 16/13, dans les com- 
mencements de la régence d'Anne d'Autriche, la 
marquise de Rambouillet, qui s'intéressait è, lui k 
cause de sa sœur, le fit nommer , par le crédit de 
Cospéan, évêque de Lisieux, gouverneur du châ^ 
teau de Notre-Dame-de-la-Garde, à Marseille. Pen*"' 
dant la Fronde, grâce encore aux amis de sa sœur, 
nombreux et puissants h l'Académie française, il y 
succéda, en 1650, à Yaugelas, En 165/i , exilé en 
Normandie pour sa fidélité déclarée à Condé, sa 
bonne étoile lui fit rencontrer une personne aimable 
et belle, de fort bonne naissance. M"' de Martin 
Vast, qui s'éprit de sa renommée. Il se marièrent, 

i. Histoire du Théâtre Français, t. V^ p. 456^ etc. 

t. Voyes toute la polémique oontre le Vid, ibid,, p. S47. 
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et revinrent à Paris en 1660, ainsi que Condé et 
tous ses partisans. Scudéry fit aussi sa paix avec la 
cour , sortit de disgrâce , fut même présenté au roi 
Louis XIV, par l'entremise du duc de Saint-Aignan, 
ami et parent de sa femme , et obtint un bénéfice 
pour son fils qu'il destinait à T Église, et une petite 
pension pour lui-même^. 11 mourut en 1667, lais- 
sant une veuve jeune encore , fort bien vue dans le 
monde et liée avec tout ce qu'il y avait de nxieux 2. 
, On peut dire que Madeleine de Scudéry forme, à 
tous égards, le plus parfait contraste avec son frère. 
Elle était aussi modeste qu'il était vain , et d'une 
humeur aussi douce et facile qu'il l'avait fanfaronne 
et querelleuse. Georges avait sans doute plus de 
force dans les conceptions, mais son style à la fois né- 
gligé et pédantesque repoussait tous les gens de goût, 
tandis que celui de sa sœur attirait et charmait par 
le naturel et l'agrément et ce mélange d'esprit et 
d'aménité qu'on appelle la politesse. Sans atteindre 
au génie et sans y prétendre , c'était une femme du 
plus grand mérite. Son trait distinctif est une ré- 
flexion ingénieuse portée dans tous les sentiments 
du cœur : elle est la créatrice d'un genre, le roman 
psychologique, comme on dit aujourd'hui. Dans ses 
romans, en effet, son vrai talent n'est pas dans leur 

1. Tallemant, t. Y, p. 273, etc. 

i. On en a des lettres fort agréables imprimées arec celles de Bussy, 
et réimprimées en l$06, dans la collection de Léopold Colin. 
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partie romanesque , les aventures et les intrigues, 
ni même dans la narration ; il est dans l'analyse et 
le développement des sentiments , dans les portraits 
et dans les conversations élégantes et ingénieuses 
qu'elle introduit partout. Aussi ce talent parut-il 
dans tout son lustre , quand laissant là la forme ro- 
manesque , M"* de Scudéry ne donna plus que des 
Conversations^ ses réflexions sur toute espèce de su- 
jets de morale et de littérature. C'est là son titre du- 
rable. A défaut de force et d'éclat, elle a de la jus- 
tesse, de la finesse, une entière liberté d'esprit avec 
un continuel agrément. Ce n'est assurément ni Mon- 
laigne, ni La Rochefoi^auld, ni La Bruyère, ni 
même Vauvenargues : c'est en quelque sorte la sœur 
française d'Addison. 

M"* de Scudéry représente excellemment la société 
polie au xvii" siècle. Elle a vu, connu, parcouru ce 
siècle tout entier. Née au Havre en 1607, elle est 
morte à Paris, en 1701 , âgée de quatre-vingt qua- 
torze ans. Elle fut d'abord élevée par sa mère, qui 
était une personne fort habile. L'ayant perdue de 
bonne heure , un de ses oncles qui demeurait à la 
campagne la prit avec lui ^ ; et lui trouvant le plus 
heureux naturel, une imagination vive, une mémoire 
excellente et une curiosité instinctive pour tout ce qui 



1 . On trouve tous les détails qui précèdent et qui suivent dans les 
Mémoires de Conrart qui devait les savoir d'original et les tenir de la 
bouche même de M"' de Scudéry. 
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était noble et beau , il lui fit donner l'éducation la 
plus soignée é Elle apprit donc tout ce qu'on ensei* 
gnait aux filles de condition, et y joignit d'elle-même 
l'espagnol et l'italien. Elle passa toute sa première 
jeunesse dans la lecture des bons ouvrages en toutes 
langues comme aussi dans la conversation des bon* 
nétes gens » son oncle ^ gentilhomme aisé , recevant 
la meilleure compagnie. Après sa mort^ elle quitta 
la Normandie et vint s'établir à Paris, chez son 
frère Georges. Pour payer sa part dans les dé- 
penses de l'humble ménage, elle partagea les tra^ 
vaux de son frère. « Elle a fait, dit Tallemant^, 
« une partie des Femmes illustres^ et tout Y Illustre 
« Bossa. D'abord elle trouva à propos par modes- 
« tie ou à cause de la réputation de son frère , car 
<( ce qu'il faisoit, quoique assez méchant, se vendoit 
« pourtant bien, de mettre ce qu'elle faisoit sous 
« son nom. Depuis, quand elle entreprit Cyrus^ elle 
« en usa de mesme, et jusqu'ici elle ne change point 
« pour Clélie^... Ceux qui la connoissoient un peu 
« virent bien , dès les premiers volumes de Cyrus, 
n que Georges de Scudéry, gouverneur de Notre- 
c< Dame-de-la-Garde, car il se qualifie toujours 
« ainsi , ne faisoit que la préface et les épîtres dé- 
« dicatoires. La Calprenède le lui dit une fois, en 



I. T. V, p. «74. 

a. Évidemment Tallemant écmait ceci avant que la Clélie fût ter- 
minée en 1660. 
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« présence de sa sœur, et ils se fussent battus sans 
(( ellCé C'est pourquoi Furetière disoit qu'à la clef 
« qu'on en a donnée il falloit ajouter : M. de Scu* 
« dért/f gouverneur, etc. esc Mademoiselle sa sœur^ » 

Selon une tradition fort vraisemblable, ils compo* 
saient de la manière suivante. Ils faisaient ensemble 
le plan : Georges, qui avait de l'invention et de la 
fécondité, fournissait les aventures et toute la partie 
romanesque, et il laissait à Madeleine le soin de 
jeter sur ce fond assez médiocre son élégante bro- 
derie de portraits, d'analyses sentimentales, de let- 
tres, de conversations. S'il en est ainsi, tout ce qu'il 
y a de défectueux dans le Cyruê viendrait du frère, 
et ce qu'il y a d'excellent et de durable serait l'œu- 
vre de la sœur. 

A en croire Tallemant, Scudéry exploitait le la** 
lent de sa spirituelle et féconde collaboratrice : il 
la tenait pour ainsi dire à la tâche ; il l'enfermait 
quelquefois, et chassait les visiteurs qui auraient 
pu la distraire. « Elle a eu, dit Tallemant 9* une 
« patience étrange , et j'ai de la peine à concevoir 
« comment elle a pu faire ce qu'elle a fait. » 

Tous les témoignages, en effet, nous apprennent 
que la pente de M"' de Scudéry était vers la société 
et le monde, qu'elle échappait sans cesse des maiijs 
de son frère pour fréquenter les belles compagnies, 
et que , surtout après qu'elle fut devenue libre par 
l'exil de Georges de Scudéry, sa vie se passait en 



1Î8 CHAPITRE DOUZIÈME. 

parties de plaisirs et en promenades, à recevoir 
et à rendre des visites, en sorte qu'on ne savait 
pas comment et à quelles heures secrètes elle 
travaillait. Sa facilité, sa promptitude, Tart de 
ménager le temps et de mettre à profit les moin- 
dres instants , suffisaient à tout ; elle écrivait de 
grand matin , elle écrivait la nuit , elle mettait 
dans ses livres les conversations de la veille, et 
insensiblement les volumes se succédaient à Téton- 
nement de ses amis et aux applaudissements du 
public. 

M"' de Scudéry avait trop la passion de la con- 
versation et de la société polie pour ne pas avoir 
recherché la maison qui en était le sanctuaire, l'hô- 
tel de Rambouillet. Elle y fut reçue d'assez boïine 
heure, et y gagna tous les cœurs par son esprit, sa 
simplicité, sa modestie, son humeur aimable et en- 
jouée. Elle s'y lia d'une amitié particulière avec 
M"* Paulet^ et avec Godeau 2, évêque de Grasse et 
de Vence, et aussi avec Chapelain et Conrart *. Il pa- 
raît qu'elle ne goûtait guère Voiture, tout en rendant 
justice à son génie : on a vu comment elle le peint sous 
le nom de Callicrate 4. En cela, elle était un peu l'écho 
de Montausier qui, à ce que nous apprend Talle- 



1. Voyez t. I*', chapitre septième. 

2. Plus haut^ T^hapitre onzième. 
8. Jbid, 

4. Plus haut, chapitre huitième, p. 20, etc. 
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mant, n'aimait pas du tout Voiture, et moins indul- 
gent que Condé, plus façonnier en sa qualité de bien 
moindre gentilhomme, ne se pouvait accommoder de 
ses familiarités quelque peu impertinentes, et ne le 
supportait que pour ne pas déplaire à Julie et à M"' de 
Rambouillet. A toutes les plaisanteries souvent très 
risquées de Voiture , il disait à ses voisins : « Qu'y 
a-t-il donc là de beau? Trouvez-vous cela si gai? etc. » 
Aussi Tallemant assure que, vers la fin. Voiture, avait 
beaucoup perdu àThôtel de Rambouillet^. Montau- 
sier, au contraire, appréciait fort le grave et discret 
Chapelain, surtout M"* de Scudéry, si remarquable 
par le goût et la mesure ; et il avait pour elle des 
égards et des soins qui la touchaient d'autant plus 
qu'il était fort loin d'en être prodigue. Elle passait 
presque tous les soirs dans la rue Saint-Thomas-du- 
Louvre, et elle s'était fait un tel besoin de ce genre 
de vie que le temps, le mariage de Julie, et surtout 
la Fronde ayant dispersé la brillante compagnie, 
elle forma autour d'elle un autre hôtel de Rambouil- 
let en quelque sorte au petit pied, une société d'une 
qualité moins haute et moins rare, mais encore fort 
distinguée, dont le fonds était sans doute bourgeois, 
mais oii de loin en loin se montraient quelques-uns 

1. Tallemant, t. Il, p. 288 : «M™» de Saint-Étienne (utie des filles 
de M"* de Rambouillet) dit que, sur la fin, on étoit fort las de lui, et 
que, sans la longue habitude qu'il avoit dans la maison et la considé- 
ration de M"» de Rambouillet pour qui 11 avoit plus de complaisance , 
on eût tâché à l'éloigner. 

II. 9 
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des grands seigneurs et des grandes dames qu'elle 
avait connus chez M~'' de Rambouillet et qui lui fai- 
saient l'honneur d'aller quelquefois chez elle. 

Il est incontestable que M"' de Scudéry est la fon- 
datrice des fameux Samedi. Tallemant ne laisse au- 
cun doute à cet égard : « Elle avoit pris le samedi 
pour demeurer au logis, afin de recevoir ses amis et 
ses amies ^. » Elle y recevait les lettrés éminents, 
formés, comme elle, à l'école de M™' de Rambouillet, 
et dont elle était depuis longtemps l'amie, avec d'au- 
tres lettrés moins célèbres mais fort estimables en- 
core, et, en femmes, des bourgeoises riches et 
spirituelles, qui avaient du loisir et du goût, et seu- 
lement un fort petit nombre de dames auteurs ; le 
tout relevé par les fréquentes visites d'hommes du 
monde d'un esprit cultivé et agréable, et de temps 
en temps par la présence de personnages illustres, 
tels que Montausier et sa femme, la marquise de 
Sablé et la comtesse de Maure, dont l'amitié, hau- 
tement déclarée, donnait au modeste salon et à 
toute la société un peu mêlée qui s'y rassemblait, 
de la considération et même un certain éclat. 

M"* de Scudéry était la souveraine du lieu. Les 
charmes de son esprit, la noblesse et la douceur de 
son caractère, la sûreté et l'agrément de son com- 
merce, la faisaient adorer, et elle se maintint con- 

1. Tallemant, t. V* p. 282. 
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stamment dans l'estime publique par la parfaite 
innocence de ses mœurs. En effet, quoique chez elle 
on ne s'entretînt guère que de choses galantes, on ne 
lui a jamais connu de Maison suspecte. D'assez bonne 
heure, elle avait déclaré qu'elle ne voulait pas se 
marier, et pourtant elle n'a jamais eu que des ami- 
tiés plus ou moins tendres mais irréprochables; 
elle professait et pratiquait le culte de la tendresse 
et repoussait la passion. Il est vrai que contre l'a- 
mour elle avait un puissant préservatif, qui pourtant 
ne lui eût pas suffi, à elle comme à bien d'autres, si 
elle n'avait eu la ferme résolution d'être sage. Di- 
sons-le : M"' de Scudéry était laide , et sa laideur 
n'était surpassée que par celle de Thomme qui, plus 
tard, arriva le plus près de son cœur. 

Avant de nous donner les portraits des principaux 
habitués de son salon, il fallait bien que M"* de Scu- 
déry nous fît le sien; et elle l'a fait sous le nom de 
Sapho, qui depuis lui est resté comme celui de Man- 
dane à M"' de Longueville. Il serait aujourd'hui 
bien délicat à une femme de se peindre elle-même', 
surtout à son avantage, mais on n'y faisait pas tant 
de façons au xvii* siècle. Les portraits étaient à la 
mode, et M"** de Scudéry n'avait pas peu contribué 
h les y mettre. En 1659, chez Mademoiselle, les 
femmes du plus haut rang, et même d'une irrépro- 
chable^ vertu, n'hésitèrent pas à faire elles-mêmes 
leur portrait physique et moral, et à décrire hardi- 
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ment les principales beautés de leur personne, et 
cela non-seulenaent pour leur société intime, mais 
pour le public, car Mademoiselle, un beau jour, 
imprima ces Divers portraits, avec le sien tracé de 
sa propre main , et où elle ne s'était pas fort mal- 
traitée. M"' de Scudéry a devancé Mademoiselle, et 
s'est décrite fort en détail dans le Cyrus. Elle com- 
mence par nous parler de sa naissance et de son 
éducation, et on pense bien que la sœur de Georges 
ne manque pas de faire valoir et d'exagérer sa qua- 
lité*. 

Le Grand Cyrus , tome X, liv. second, p. 554 : 
« Sapho est fille d'un homme de qualité qui étoit 
d'un sang si noble qu'il n'y avoit point de famille où 
l'on pût voir une plus longue suite d'aïeux, ni une* 
généalogie plus illustre ni moins douteuse. De plus, 
Sapho a encore eu l'avantage que son père et sa 
mère avoient tous deux beaucoup d'esprit et beau- 
coup de vertu ; mais elle eut le malheur de les perdre 
de si bonne heure qu'elle ne put recevoir d'eux que 
tes premières inclinations au bien, car elle n'avoit 
que six ans 2 lorsqu'ils moururent. Il est vrai qu'ils 
la laissèrent sous la conduite d'une parente qui avoit 
toutes les qualités nécessaires pour bien élever une 

1. TallemaDt, t. V, p. 267 : « Sa sœur a plus d'esprit que lui, et est 
tout autremeot raisonnable, mais elle n'est guère moins vaine; elle 
dit toujours : Depuis le renversement de notre maison. Vous diriez 
qu'elle parle du bouleversement de l'empire grec. » * 

2. Ce détail ne se trouve pas ailleurs. 
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jeune personne, et ils la laissèrent avec un bien beau- 
coup au-dessous de son mérite... Je ne m'arrêterai 
point à vous dire quelle fut son enfance, car elle fut 
si peu enfant qu'à douze ans on commença de parler 
d'elle comme d'une personne dont l'esprit et le ju- 
gement étoient déjà formés et donnoient de l'admi- 
ration à tout le monde ; mais je vous dirai seulement 
qu'on n'a jamais remarqué en qui que ce soit des 
inclinations plus nobles, ni une facilité plus grande 
à apprendre tout ce qu'elle a voulu savoir. » 

Ici se présentait une difficulté d'un genre délicat : 
toute héroïne de roman doit être belle; cela est reçu, 
cela est indispensable; mais, comme nous l'avons 
dit. M"' de Scudéry était laide ; son teint surtout, ti- 
rant au noir, ôtait à sa figure toute prétention à la 
beauté ; et il faut dire à son honneur que jamais per- 
sonne ne se rendit plus justice et n'eut moins de 
coquetterie. Nanteuil, qui était de ses amis, ayant 
fait son portrait au pastel, un peu trop flatté, à ce 
quMl paraît. M"*' de Scudéry fit sur cela ce joli qua- 
train : 

Nanteuil, en faisant mon image, 
A de son art divin signalé le pouvoir : 
Je hais mes yeux dans mon miroir^ 
Je les aime dans son ouvrage. 

Dans le Cyrus, il lui était permis, il lui était même 
commandé de se faire plus belle qu'elle n'était, puis- 
qu'elle se donnait comme une des héroïnes du roman; 
mais la mesure n'était pas aisée à garder. Heureu- 
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sèment l'antique Sapho ne passe pas pour avoir été 
fort belle, sans être laide aussi ; en sorte que M"' de 
Scudéry, en la peignant sur elle-même et en s'em- 
bellissant un peu pour lui ressembler, a trouvé le 
secret de ne pas trop choquer la vérité et de faire en- 
core un portrait agréable. 

Ibid.^ page 557 : « Quoique Sapho ait été char- 
mante dès le berceau, je ne veux vous faire la pein- 
ture de sa personne et de son esprit qu'en l'état où 
elle est présentement, afin que vous la connoissiez 
mieux. Je vous dirai donc qu'encore que vous m'en- 
tendiez parler de Sapho comme de la plus charmante 
personne de toute la Grèce, il ne faut pourtant pas 
vous imaginer que sa beauté soit une de ces grandes 
beautés en qui l'envie même ne sauroit trouver au- 
cun défaut; mais il faut néanmoins que vous com- 
preniez qu'encore que la sienne ne soit pas de celles 
que je dis , elle est pourtant capable d'inspirer de 
plus grandes passions que les plus grandes beautés 
de la terre. Mais enfin, pour vous dépeindre Sapho, 
il faut que je vous die qu'encore qu'elle se dise pe- 
tite, lorsqu'elle veut médire d'elle-même, elle est 
pourtant de taille médiocre, mais si noble et si bien 
faite qu'on ne peut y rien désirer. Pour le teint, elle 
ne l'a pas de la dernière blancheur; il a toutefois 
un si bel éclat qu'on peut dire qu'elle l'a beau. Mais 
ce que Sapho a de souverainement agréable, c'est 
qu'elle a les yeux si beaux, si vifs, si amoureux et si 
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pleins d'esprit, qu'on ne peut ni en soutenir l'éclat 
ni en détacher ses regards. En effet ils brillent d'un 
feu si pénétrant, et ils ont pourtant une douceur si 
passionnée que la vivacité et la langueur ne sont pas 
des choses incompatibles dans les beaux yeux de Sa- 
pho. Ce qui fait leur plus grand éclat,* c'est que jar- 
mais il n'y a eu une opposition plus grande que celle 
du blanc et du noir de ses yeux. Cependant cette 
grande opposition n'y cause nulle rudesse, et il y a 
un certain esprit amoureux qui les adoucit d'une si 
charmante manière que je ne crois pas quMl y ait ja- 
mais eu une personne dont les regards aient été plus 
redoutables. De plus, elle a des choses qui ne se trou- 
vent pas toujours ensemble, car elle a la physiono- 
mie fine et modeste, et elle ne laisse pas aussi d'avoir 
je ne sais quoi de grand et de relevé dans la mine. 
Sapho a, de plus, le visage ovale, la bouche petite 
et incarnate, et leé mains si admirables que ce sont 
en effet des mains à prendre des cœurs, ou, si on la 
veut considérer comme une fille chèrement aimée 
des Muses, ce sont des mains dignes de cueillir les 
plus belles fleurs du Parnasse. » 

Après ce portrait, qu'il eût été précieux de pou- 
voir comparer avec le pastel de Nanteuil, malheu- 
reusement perdu ^, et que ne dément pas trop la 

r Du moins nous n'en avons pu trouver aucune trace. Il n'a jamais 
été gravé par Nanteuil; et ni Fontette dans la Bibliothèque historique 
de la France, ni M. R. Dumesnil dans son savant catalogue, n'en font 
mention. 
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gravure de Will, d'après M"' Chéron, vient lar des- 
cription des diverses qualités d'esprit et de cœur 
que la plupart des contemporains admiraient dans 
M"' de Scudéry. 

Ibid. : « Mais ce n'est pas encore par ce que je 
viens de voifô dire que Sapho est la plus aimable ; 
car les charmes de son esprit surpassent de beau- 
coup ceux de sa beauté. En effet, elle l'a d'une si 
vaste étendue, qu'on peut dire que ce qu'elle ne 
comprend pas ne peut être compris de personne ; et 
elle a une telle disposition à apprendre facilement 
tout ce qu'elle veut savoir que, sans que l'on ait 
presque jamais ouï dire que Sapho ait rien appris, 
elle sait pourtant toutes choses. Premièrement, elle 
est née avec une inclination à faire des vers, qu'elle 
a si heureusement cultivée qu'elle en fait mieux que 
qui que ce soit, et elle a même inventé des mesures 
particulières pour en faire qu'Hésiode et Homère 
ne connaissoient pas, et qui ont une telle approbation 
que cette sorte de vers portent le nom de celle qui 
les a inventés, et sont appelés saphiques. Elle écrit 
aussi tout à fait bien en prose, et il y a un caractère 
si amoureux dans tous les ouvrages de cette admi- 
rable fille, qu'elle émeut et qu'elle attendrit le cœur 
de tous ceux qui lisent ce qu'elle écrit. En effet, je 
lui ai vu faire un jour une chanson d'improviste qui 
étoit mille fois plus touchante que la plus plaintive 
élégie ne sauroit être, et il y a un certain tour 
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amoureux à tout ce qui part de son esprit que nulle 
autre qu'elle ne sauroit avoir. Elle exprime même si) 
délicatement les sentiments les plus difficiles à ex- 1 
primer, et elle sait si bien faire l'anatomie d'un cœurî 
amoureux, s'il est permis de parler ainsi, qu'elle en\ 
sait décrire exactement toutes les jalousies, toutes ^ 
les inquiétudes, toutes les impatiences, toutes les 
joies, tous les dégoûts, tous les murmures, tous les 
désespoirs, toutes les espérances, toutes les révoltes, 
et tous ces sentiments tumultueux qui ne sont jamais 
bien connus que de ceux qui les sentent ou qui les 
ont sentis. Au reste, Sapho ne connoît pas seulement 
tout ce qui dépend de l'amour, elle ne connoît pas 
moins bien tout ce qui appartient à la générosité, et 
elle sait enfin si parfaitement écrire et parler de 
toutes choses, qu'il n'est rien qui ne tombe sous sa 
connoissance. Il ne faut pourtant pas s'imaginer que 
ce soit une science infuse, car Sapho a vu tout ce 
qui est digne de l'être, et elle s'est donné la peine 
de s'instruire de tout ce qui est digne de curiosité. 
Elle sait de plus jouer de la lyre et chanter; elle 
danse, aussi de fort bonne grâce *, et elle a même 
voulu savoir faire tous les ouvrages où les femmes 
qui n'ont pas l'esprit aussi élevé qu'eHe^ s'occupent 
quelquefois pour se divertir. Mais ce qu'il y a d'ad- 
çairable, c'est que cette personne, qui sait tant de 

1. Conrart le dit aussi dans les notes déjà citées. 
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choses différentes, les sait sans faire la savante, sans 
en avoir aucun orgueil, et sans mépriser celles qui 
ne les savent pas. En effet, sa conversation est si 
naturelle, si aisée et si galante qu'on ne lui entend 
jamais dire en une conversation générale que des 
choses qu'on peut croire qu'une personne de grand 
esprit pourroit dire sans avoir appris tout ce qu'elle 
sait. Ce n'est pas que les gens qui savent les choses 
ne connoissent bien que la nature toute seule ne 
pourroit lui avoir ouvert l'esprit au point qu'elle l'a ; 
mais c'est qu'elle songe tellement à demeurer dans 
la bienséance de son sexe, qu'elle ne parle presque 
jamais que de ce que ^ les dames doivent parler, et 
il faut être de ses amis très particuliers pour qu'elle 
avoue seulement qu'elle ait appris quelque chose. Il 
ne faut pourtant pas s'imaginer que Sapho affecte 
une ignorance grossière en sa conversation ; au con- 
traire, elle sait si bien l'art de la rendre telle qu'elle 
veut, qu'on ne sorte jamais de chez elle sans y avoir 
ouï dire, mille belles et agréables choses ; mais c'est 
qu'elle a une adresse dans l'esprit qui la rend mai- 
tresse de celui des autres. Ainsi, on peut assurer 
qu'elle fait presque dire tout ce qu'elle veut aux 
gens qui sonf avec elle, quoiqu'ils pensent ne dire 
que ce qui leur plaît. Elle a un esprit d'accommode- 
rnent admirable, et elle parle si également bien des 

1. Il faudrait dire grammaticalement : que de ce dont, ce qui n'est 
guère agréable. 
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choses sérieuses et des choses galantes et enjouées» 
qu'on ne peut comprendre qu'une même personne 
puisse avoir des talents si opposés. Mais ce qu'il y 
a encore de plus digne de louanges en Sapho, c'est 
qu'il n'y a pas au monde une meilleure personne 
qu'elle, ni plus généreuse, ni moins intéressée, ni 
plus officieuse. De plus, elle est fidèle dans ses ami- 
tiés, et elle a l'ame si tendre et le cœur si passionné, 
qu'on peut sans doute mettre la suprême félicité & 
être aimé de Sapho, car elle a un esprit si ingénieux 
à trouver de nouveaux moyens d'obliger ceux qu'elle 
estime et de leur faire connaître son affection que, 
bien qu'il ne semble pas qu'elle fasse des choses fort 
extraordinaires, elle ne laisse pas toutefois de per- 
suader à ceux qu'elle aime qu'elle les aime chèrement. 
Ce qu'elle a encore d'admirable, c'est qu'elle est 
incapable d'envie, et qu'elle rend justice au mérite 
avec tant de générosité qu'elle prend plus de plaisir 
à louer les autres qu'à être louée. Outre tout ce que je 
viens de dire, elle a encore une complaisance qui, 
sans avoir rien de lâche, est infiniment commode et 
infiniment agréable; et si elle refuse quelquefois 
quelque chose à ses amis, elle le fait avec tant de 
civilité et tant de douceur qu'elle les oblige même 
en les refusant. Jugez après cela ce qu'elle peut faire 
lorsqu'elle leur accorde son amitié et sa confiance. 
Voilà quelle est cette merveilleuse Sapho. » 

Nous avons déjà dit, sur la foi de Tallemant, très 
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peu suspect en fait d'éloges, que M"' de Scudéry, 
malgré le succès de ses ouvrages, n'y mettait pas 
son nom, n'en parlait jamais, et les composait 
comme en secret, et sans qu'on pût deviner ses 
heures de travail. 

Ibid. : « Cette merveilleuse fille, étant telle cpie je 
viens de vous la dépeindre, fit un bruit si grand à 
Mitylène, malgré toute sa modestie et tout le soin 
qu'elle apportoit à cacher ce qu'elle savoit, que la 
renonmiée porta bientôt son nom par toute la Grèce, 
et l'y porta si glorieusement qu'on peut assurer que 
jusqu'alors nulle personne de son sexe n'avoit eu une 
aussi grande réputation. Les plus grands hommes 
du monde demandoient de ses vers avec empresse- 
ment de toutes les parties de la Grèce, et les pon- 
servoient avec autant de soin que d'admiration. Elle 
en faisoit pourtant un si grand mystère, elle les 
donnoit si difficilement et elle témoignoit les estimer 
si peu, que cela augmentoit encore sa gloire. De 
plus, on ne sçavoit quel temps elle prenoit pour les 
faire, car elle voyoit ses amies fort assidûment, et 
on ne la voyoit presque jamais ni lire ni écrire. 
Cependant, elle prenoit le temps de faire tout ce qui 
lui plaisoit ; et ses heures étoient si bien réglées qu'elle 
avoit le loisir d'être à ses amis et à elle-même. » 

M"' de Scudéry était tout à fait déclarée contre le 
mariage, non pas par une pruderie bizarre, comme 
l'Arhfiande des Femmes savantes, mais par un goût 
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passionné et outré de l'indépendance. Elle s'en ex- 
plique ouvertement dans le Cyrus avec un de ces 
adorateurs qui, la voyant sérieuse et même triste aux 
noces d'une de ses amies, lui en faisait doucement 
la guerre, 

Ibid. : « Il faut sans doute, lui dit-il, que vous ne 
regardiez pas le mariage comme un bien, — Il est 
vrai, répondit Sapho, que je le regarde comme un 
long esclavage, — Vous regardez donc tous les 
hommes comme des tyrans? — Je les regarde du 
moins comme le pouvant devenir. •• Je connois bien 
qu'il y a des hommes fort honnêtes gens, qui méri- 
tent toute mon estime et qui pourroient même ac- 
quérir un partie de mon amitié; mais, encore une 
fois, dès que je les regarde comme maris, je les re- 
garde comme des maîtres , et comme des maîtres 
si propres à devenir tyrans, qu'il n'est pas possi- 
ble que je rie les haïsse dans cet instant-là, et que 
je ne rende grâce aux dieux de m' avoir donné une 
inclination fort opposée au mariage. — Mais s'il 
y avoit quelqu'un assez heureux et assez honnête 
homme pour toucher votre cœur, reprit Tisandre, 
peut-être changeriez-vous de sentiment? — Je ne 
sais', répliqua-t-elle, si je changerois de sentiment; 
mais je sais bien qu'à moins que d'aimer jusqu'à 
perdre la raison, je ne perdrai jamais la liberté. » 

Mais M"" de Scudéry ne s'arrête pas là : ne vou- 
lant pas se marier, et voulant fermement rester hon- 
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nête, sans pouvoir aussi détruire en elle l'instinct ' 
immortel de Tamour, elle se trouve ainsi conduite à 
Famour platonique. Elle ne s'en dissimule pas les 
dangers, mais elle en montre la nécessité et la beauté. 
Nous ne prétendons pas qu'elle ne tombe pas quel- 
quefois dans l'excès, mais il ne faut pas oublier 
qu'elle est sincère et pure, que derrière ce goût 
d'une tendre amitié ne se cache ni coquetterie ni hy- 
pocrisie, et qu'elle a pratiqué ses périlleuses maximes 
avec une pudeur et une vertu qui jamais ne se sont 
démenties et qui n'ont jamais été soupçonnées. Lais- 
sons-la parler elle-même et exposer à une de ses 
amies la théorie de l'amour platonique. 

Le Grand Cyrus^ tome X, livre n, page 696 : 
« Comme la bienséance ne se contente pas de dé- 
fendre les amours criminelles, et qu'elle défend 
même les plus innocentes, il faut la suivre et ne 
s'exposer pas légèrement à la médisance, quoique 
je sois fortement persuadée qu'il seroit possible d'ai- 
mer fort innocemment. — Je crois en effet, répliqua 
Cydnon, qu'il ne seroit pas impossible ; mais, à dire 
la. vérité, vu comme la plupart des hommes ont le 
cœur fait, il est un peu dangereux de s'engager avec 
eux. — 11 est si dangereux, ajouta Sapho, que, de- 
puis que je suis au monde, je n'en ai pas connu 
deux que je puisse croire capables d'un attachement 
de la nature de ceux que j'imagine. Car enfin, à 
vous parler comme à un autre moi-même, quoique 
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je trouve que la bienséance qui veut que les femmes 
n'aiment jamais, ait été judicieusement établie, à 
cause des fâcheuses suites que l'amour peut avoir, 
quand elle est dans les esprits mal faits et dans des 
cœurs qui n'ont que des sentiments grossiers et ter- 
restres, je ne laisse pas de dire qu'à parler positive- 
ment elle est injuste, et de croire ensuite que, sans 
s'éloigner des véritables sentiments d'une vertu so- 
lide, on peut faire quelque distinction entre les gens 
qu'on voit et lier une affection toute pure avec quel- 
qu'un qu'on peut choisir. En effet , les dieux qui 
n'ont jamais rien fait en vain, n'ont pas mis inutile- 
ment en notre âme une certaine disposition aimante 
qui se trouve encore beaucoup plus forte dans les 
cœurs bien faits que dans les autres. Mais, Cydnon, 
la difficulté est de régler cette affection, de bien 
choisir celui pour qui on la veut avoir et de la con- 
duire si discrètement que la médisance ne la trouble 
pas ; mais, à cela près, il est certain* que je conçois 
bien qu'il n'y a rien de si doux que d'être aimée par 
une personne qu'on aime. Je condamne sans doute 
tous les dérègleiAents de l'amour; mais je ne con- 
damne pourtant pas le sentiment qui les cause; joint 
qu'à parler véritablement ils viennent plutôt du tem- 
pérament de ceux qui sont amoureux que de l'a- 
mour même ; et il faut enfin avouer que, qui ne con- 
noît pas ce je ne sais quoi qui redouble tous les 
plaisirs et qui sait même l'art de donner quelque 
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douceur à l'inquiétude, ne connoît pas jusques où 
peut aller la joie. Car, pour ces dames qui trouvent 
du plaisir à être aimées sans aimer, elles n'ont point 
d'autre satisfaction que celle que la vanité leur 
donne; mais je comprends bien qu'il y a mille dou- 
ceurs, toutes pures et tout innocentes, dans une 
affection mutuelle. Cet agréable échange de pensées, 
et de pensées secrètes, qui se font entre deux per- 
sonnes qui s'aiment, est un plaisir inconcevable, et 
pour juger de l'amour par l'amitié, je vous assure, 
ma chère Cydnon, que j'ai présentement plus de 
joie à vous dire sans déguisement ce que je pense, 
que je n'en ai lorsque nous sommes ensemble aux 
fêtes les plus magnifiques. » 

ibid.^ page 700 : « Je ne suis nullement dans le 
sentiment de ceux qui parlent de l'amour comme 
d'une chose qui ne peut être innocente, si l'on n'a 
le dessein de s'épouser. — 7! Vous voulez donc, répli- 
qua Cydnon, qu'on vous aime sans espérance? — 
Je veux qu'on espère d'être aimé, répliqua Sapho, 
mais je ne veux pas qu'on espère rien davantage... 
— Mais encore, reprit Cydnon, dites-moi un peu 
plus précisément comment vous voulez qu'on vous 
aime et comment vous entendez aimer? — J'entends, 
dit-elle, qu'on m'aime ardemment, qu'on n'aime 
que moi et qu'on m'aime avec respect. Je veux même 
que cet amour soit un amour tendre et sensible, 
qui se fasse de grands plaisirs de fort petites choses. 
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qui ait la solidité de ramitié et qui soit fondée sur 
l'estime et sur Tinclination. Je veux, de plus, que cet 
amant soit fidèle et sincère; je veux encore qu'il n'ait 
ni confident ni confidente de sa passion et qu'il ren- 
ferme si bien dans son cœur tous les sentiments de 
son amour que je puisse me vanter d'être seule à les 
savoir. Je veux aussi qu'il me dise tous ses secrets, 
qu'il partage toutes mes douleurs, que ma conver- 
sation et ma vue fassent toute sa félicité, que. mon 
absence l'afflige sensiblement, qu'il ne me dise jar- 
mais rien qui puisse me rendre son amour suspect 
de foiblesse, et qu'il me dise toujours tout ce qu'il 
faut pour me persuader qu'elle est ardente et qu'elle 
sera durable. Enfin, ma chère Cydnon, je veux un 
amant, sans vouloir un mari ; et je veux un amant 
qui , se contentant de la possession de mon cœur, 
m'aime jusques à la mort; car, si je n'en trouve un 
de cette sorte, je n'en veux point. — Mais, après 
m' avoir dit comment vous voulez être aimée, répli- 
qua Cydnon, il faut me dire encore comment vous 
voulez aimer. — En vous disant l'un, répliqua Sa-^ 
pho, je vous ai dit l'autre; car, en matière d'amour 
innocente, à parler sincèrement, il ne doit y avoir 
d'autre différence dans les sentiments du cœur que 
ceux que l'usage a établis, qui veut que l'amant soit 
plus coniplaisant, plus soigneux et plus soumis; car, 
pour la tendresse et la confiance, elles doivent sans 
doute être égales; et, s'il y a quelque différence à 

II. 40 
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faire, c'est que Tamant doit toujours témoigner toute 
son amour, et que Tamante doit se contenter de lui 
permettre de deviner tout ) la sienne... De la ma- 
nière dont j'ai le cœur fait, si j'aimois, j'aimerois si 
tendrement et si fortement qu'il seroit difficile qu'on 
me rendit Tamour avec usure. Cependant, je suis 
persuadée que, pour être heureuse en aimant, il faut 
croire qu'on est pour le moins autant aimée qu'on 
aime, car autrement on a de la honte de sa propre 
foiblesse, et du dépit de la tiédeur d'autrui. » 

Le cœur de M"' de Scudéry était resté si pur, et 
ses mœurs si innocentes, si irréprochables, malgré 
sa* tendresse naturelle et ses vives amitiés, qu'elle- 
même ne craint pas de se rendre justice et de faire 
dire à un de ses amis : 

Ibid.^ page 781 : « Pour moi, qui connois Sapho 
dès le berceau, qui connois de plus tous ceux qui 
l'ont vue ou qui la voyent, et qui suis frère d'une fille 
qui sçait tout le secret de son cœur, je vous proteste 
que je suis fortement persuadé que, quoique Sapho 
ait été aimée presque de tous ceux qui l'ont vue, elle 
n'a pourtant point encore eu d'amour. » 

Mais il était impossible qu'une personne aussi 
extraordinaire et la société qu'elle formait autour 
d'elle à son image, ne rencontrât bien des adver- 
saires. Cette singulière existence d'une femme qui 
ne se marie pas et qui est environnée d'amis très 
tendres, qui n'a pas de fortune et vit de son esprit. 
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de ses vers et de sa prose, ne pouvait manquer d'être 
suspecte à bien des gens; et M"* de Scudéry nous 
apprend elle-même dam le Cyrus que, déjà dans ce 
temps-là, c'est-à-dire de 1649 à 1654, il y avait con- 
tre elle un parti puissant, diversement composé. Elle 
nous fait connaître en détail ses différents ennemis 
et les critiques qu'ils élevaient contre elle : ici de 
jeunes gentilshommes ignorants et étourdis jugeant 
de tout à tort et à travers, comme les petits marquis 
de Molière; là, des femmes coquettes et légères 
croyant que la seule occupation d'une femme est de 
soigner sa personne et de passer sa vie en fêtes et en 
divertissements; à l'extrémité opposée, des femmes 
honnêtes outrant la modestie et la vertu, et réduisant 
toute la destinée de la femme à n'être qu'une bonne 
mère de famille; enfift des hommes qui , devançant 
le Sganarelle de V École des maris ^ l'Arnolphe de 
VÉcole des femmes et le Chrysale des Femmes sa- 
vantes ^ veulent que les femmes ne sachent rien et 
soient tout simplement leurs premières domestiques^ 
Ibid.^ p. 5pli : « Il y avoit, dit w^ ami de M"* de 
Scudéry, une cabale ignorante et envieuse qui étoit 
opposée à la nôtre, parloit de nous d'une si plaisante 
manière que je ne m'en puis souvenir sans étonne- 
ment. Car ils se figuroient qu'on ne parloit jamais 
chez Sapho que des règles de la poésie, que de ques- 
tions-curieuses et de philosophie, et je ne sçais même 
s'ils ne disoient point qu'on y enseignoit la magie. 
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Il est vrai que ces jennemis déclarés du bon sens et 
de la vertu étoient d'étranges gens ; car après les 
avoir un jour repassés les uns après les autres, je 
trouvai que les plus raisonnables de tous ceux qui 
fuyoient Sapho et ses amies étoient de ces jeunes gens 
gais et étourdis qui se vantent de ne savoir pas lire, 
et qui font vanité d'une espèce d'ignorance guer- 
rière qui leur donne l'audace de juger de ce qu'ils 
ne connoissent pas, et leur persuade que les gens 
qui ont de l'esprit ne disent que des choses qu'ils 
n'entendent point; de sorte que, sans se donner seu- 
lement la peine de savoir par eux-mêmes conunent 
parlent ces personnes qu'ils fuient avec tant de soin, 
ils en font des contes extravagants qui les rendent 
eux-mêmes ridicules à ceux qui sont dans le bon 
sens. Mais, outre cette sorte d'hommes qui ne sont 
capables que d'un enjouement évaporé et inquiet qui 
les mène continuellement de visite en visite, sans sa- 
voir ce qu'ils y cherchent ni ce qu'ils y veulent faire, 
il y avoit encore des femmes, que je mets au même 
rang, qui fuyoient Sapho et ses amies, et en fai- 
soient des railleries à leur mode. Il est vrai que c'é- 
toient de ces femmes qui pensent qu'elles ne doivent 
jamais rien savoir, si ce n'est qu'elles sont belles, 
et qu'elles ne doivent jamais rien apprendre qu'à 
bien se coiffer; de ces femmes, dis-je, qui ne peu- 
vent jamais parler que d'habillements, et qui font 
consister toute la galanterie à bien manger les colla- 
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tions que leurs galans leur donnent, et à les manger 
même en ne disant que des sottises et en se plai- 
gnant bien plus aigrement , si on ne les traite pas 
assez magnifiquement, que si on leur avoit manqué 
de respect en une chose importante. Il y avoit aussi 
d'une autre espèce de femmes qui, pensant que la 
vertu scrupuleuse vouloit qu'une dame ne sût rien 
faire autre chose que d'être femme de son mari, mère 
de ses enfants et maîtresse de sa famille et de ses 
esclaves, trouvoient que Sapho et ses amies donnoient 
trop de temps à la conversation et qu'elles s'amu- 
soient à parler de trop de choses qui n'étoient pas 
d'une nécessité absolue. Il y avoit encore quelques- 
uns de ces hommes qui ne regardent les femmes que 
comme les premières esclaves de leurs maisons, qui 
défendoient à leurs filles de lire jamais d'autres 
livres que ceux qui leur servoient à prier les dieux, 
et qui ne vouloient pas qu'elles chantassent des 
chansons de Sapho. Et il y avoit enfin des hommes 
et des femmes qui nous fuyoient, qu'on pouvoit sans 
injustice confondre parmi le peuple le plus grossier, 
quoiqu'il y eût des personnes de qualité. Ce n'est pas 
qu'il n'y eût aussi quelques gens d'esprit, préoccupés 
d'une fausse imagination, qui avoient quelque dis- 
position à croire que la société où nous vivions étoit 
presque telle que tant de sottes gens la disoient, et 
qui, sans s'en éclaircir, demeuroient dans celte er- 
reur sans s'en désabuser. » 
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Ce qui faisait tant d'ennemis à la société de M"" de 
Scudéry étaient principalement les tristes imitations 
auxquelles elle avait donné naissance. Dès que l'hôtel 
de Rambouillet avait montré les agréments de réu- 
nions occupées de divertissements ingénieux, il s'en 

• 

était formé de semblables dans la plu» haute aristo- 
cratie : par exemple, l'hôtel de Gondé, dont faisaient 
les honneurs M™* la Princesse et M"* de Bourbon ; 
puis le salon de M""' de Sablé à la place Royale; 
d'autres encore, et un peu plus tard celui de Made- 
moiselle au Luxembourg. Le» samedis de M"* de 
Scudéry eurent la même fortune dans la bourgeoisie; 
ils produisirent de très bonne heure des réunions 
littéraires d'un ordre un peu inférieur, qui, sans 
doute, avaient l'avantage de répandre de plus en 
plus le goût de la politesse^ des manières élégantes, 
des belles connaissances, mais ne pouvaient guère 
échapper au danger de l'affectation. Si, chez M"' de 
Scudéry on s'^orçait d'imiter l'hôtel de Rambouil- 
let sans y parvenir entièrement, dans bien des salons 
littéraires de la bourgeoisie on s'efforça vainement 
d'imiter le ton et les occupations des célèbres same- 
dis ; et on tomba bien vite dans une préciosité su- 
balterne et maniérée. Heureuse M"' de Scudéry, si 
elle-même, ou plutôt sa société, y avait toujours 
échappé! Mais n'anticipons pas sur l'histoire des 
samedis; détournons les yeux de la Clélie qui est en- 
core assez loin, et renfermons-nous dans le Cyrus. 
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Déjà, au temps du Cyrus^ M"* de Scudéry. avait 
trouvé une imitatrice et une rivale dans une per- 
sonne dont elle fait le portrait sous le nom de Da- 
mophile. Cette Damophile est-elle une personne 
réelle ou- représente- t-elïe tout tm genre? Nous in- 
clinons à penser que ce pourrait bien être ici la Da- 
mophile de Sotnaize i « C'est, dit-il *, uîie prètieuse 
« qui voit grand monde. Elle loge auprès du grand 
« palais d'Athènes (le Louvfe),., Elle sçait bien les 
« mécaniques et parle fort bien la langue d'Hespé- 
« rie. » Et, suivant Somaize, Damophile est une 
M"" du Buisson que nous ne connaissons pas. Quoi 
qu'il en soit de ce petit problème , M"* de Scûdéry 
prend un* soin particulier de se bien distinguer de 
cette savante, et elle s'applique à mettre en lumière 
toutes les différences qui les séparent. La première, 
la plus essentielle, est que M^^ de Scudéry est aussi 
simple, aussi naturelle que l'autre est remplie de 
prétentions. Le portrait suivant n'est- il pas trait 
pour trait celui de la Philaminîe de Molière ? 

« Ibid.^ p. 588 : « Une des choses qui ser voient à 
persuader qu*erï effet il étoit dangereux aux femmes 
des vouloir mettre leur esprit au--dessus des rubans, 
de boucles et de toutes les bagatelles de la parure 
des danîes, fut une chose qui arriva, qui étoit sans 
doute assez étrange. Car imaginez-votrs qu'il y st 

1. Le grand Dictionnaire historique des prêt ieuses^Pans, 1661, t. \"^ 
p. lOS. 
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une femme à Mitylène qui, ayant vu Sapho dans le 
commencement de sa vie, parce qu'elle étoit dans 
son voisinage, se mit en fantaisie de Timiter, et elle 
crut en effet l'avoir si bien imitée que, changeant de 
maison, elle prétendit être la Sapho de son quartier. 
Mais , à vous dire la vérité , elle Timita si mal que 
je ne crois pas qu'il y ait jamais rien eu de si op- 
posé que ces deux personnes. Je pense que vous vous 
souvenez bien que je vous ai dit qu'encore que Sa- 
pho sache presque tout ce qu'on peut savoir, elle ne 
fait pourtant point la savante , et que sa conversa- 
tion est naturelle, galante et commode. Mais pour 
celle de cette dame, qui s'appelle Damophile, il n'en 
est pas de même. S'étant mis dans la tête d'imiter 
Sapho, elle n'entreprit pas de le faire en détail, 
mais seulement d'être savante comme elle , et crut 
même avoir trouvé un grand secret pour acquérir 
encore plus de réputation. Premièrement , elle avoit 
toujours cinq ou six maîtres, dont le moins savant lui 
enseignoit, je crois, l'astrologie ; elle écrivoit conti- 
nuellement à des hommes qui faisoient profession de 
science; elle ne pouvoit se résoudre à parler à des gens 
qui ne sussent rien. On voyoit toujours sur sa table 
quinze ou vingt livres, dont elle tenoit toujours quel- 
qu'un quand on arrivoit dans sa chambre et qu'elle 
y étoit seule , et je suis assuré qu'on pouvoit dire 
sans mensonge qu'on voyoit plus de livres dans son 
cabinet qu'elle n'en avoit lu, et qu'on en voyoit 
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moins chez Sapho qu'elle n'en lisoit. De plus , Da- 
mophile ne disoit que de grands mots, qu'elle pro- 
nonçoit d'un ton grave et impérieux, quoiqu'elle ne 
dît que de petites choses ; et Sapho , au contraire , 
ne se servoit que de paroles ordinaires pour en dire 
d'admirables. Au reste, Damophile, ne croyant pas 
que le savoir pût compatir avec les affaires de sa 
famille , ne se mêloit d'aucuns soins domestiques : 
mais pour Sapho , elle se donnoit la peine de s'in- 
former de tout ce qui étoit nécessaire pour savoir 
commander à propos jusques aux moindres choses. 
Damophile , non-seulement parle en style de livre , 
mais elle parle même toujours de livres , et ne fait 
non plus de difficulté de citer les auteurs les plus 
inconnus, en une conversation ordinaire, que si elle 
enseignoit publiquement dans quelque académie 
célèbre. Mais ce qu'il y a eu de plus rare en la vie 
de cette personne, est qu'elle a été soupçonnée d's^V 
voir promis à un homme, à- qui sa beauté avoit 
donné quelques sentiments tendres, de l'écouter 
favorablement, quoiqu'il fût très désagréable, à 
condition qu'il fçroit des vers qu'elle diroit qu'elle 
auroit faits, afin de mieux rassembler à Sapho. Jugez 
après cela si la passion de passer pour savante peut 
faire faire de plus bizarres choses que celle-là. Ge 
qui rend encore Damophile fort ennuyeuse, est 
qu'elle cherche même avec un soin étrange à faire 
connoître tout ce qu'elle sait, ou tout ce qu'elle croit 
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savoir, dès la première fois qu'on la voit ; et il y a 
enfin tant de choses fâcheuses, incommodes et désa- 
gréables en Damophile, qu'on peut assurer que, 
comme il n'y a rien de plus aimatle ni de plus 
charmant qu'une femme qui s'est donné la peine 
d'orner son esprit de mille agréables connoissances, 
quand elle en sait bien user, il n'y a rien aussi de si 
ndicule ni de si ennuyeux qu'une femme sottement 
savante. Damophile étant donc telle que je vous la 
dépeins, étoit cause que ces sortes de gens qui ne 
voyoient ni Sapho , ni ses amies , s'imaginoient que 
notre conservation étoit telle que celle de Damo- 
phile, qu'ils disoient avoir imité Sapho; de sorte 
qu'ils en disoient mille bizarres choses, dont nous 
nous divertissions quand on nous les facontoit, nous 
estimant bien heureux de ce que l'opinion que ces 
sortes de gens avoient de notre société, les empé- 
^pioit de nous importuner de la venir troubler par 
leur présence. « 

M"' de Scudéry nous montre encore Damophile 
assemblant chez elle <( cinq ou six savants en astro- 
logie , qui raisonnent en sa présence sur l'éclipser 
qu'on voyait alors et passent toute la nuit à parler 
de rinterpositioïi de la terre entre la lune et le so- 
leil. » Damophile m fait-elle peindre? Elle prétend 
qu'on la mette à côté « d'une grande table où il > 
« ait quantité de livres , des pinceaux , une ly '^ '^ 
« instruments de mathématiques, qui puis? 
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« quer son savoir » : Il faut même qu'on la repré- 
sente « habillée comme on peint les Muses. » 

M"' de Scudéry insiste sur la profonde dissem>- 
blance de Sapho et de Damophile, et pour la mieux 
faire paraître, elle les met en scène l'une et l'autre 
dans un passage un peu long sans doute, mais qu'il 
importe de ne pas trop abréger, car il expose par- 
faitement le vrai caractère de M*^ de Scudéry et le 
ton de la société. 

ïbidJii 11 y eut à Mitylène un concert admirable, 
que toute la ville alla entendre un jour chez une 
femme de qualité , où Sapho et toute la troupe fu- 
rent comme les autres dames; mais comme c'étoit 
une de ces assemblées sans choix , où la porte est 
ouverte à tout le monde , et où l'on voit quelquefois 
cent personnes qu'on ne vit jamais, et qu'on ne vou- 
droit jamais voir, et où l'on voit aussi tout ce que ^ 
l'on connoît de gens fâcheux et incommodes; le 
hasard voulut que Sapho fût assise auprès de Da- 
mophile , de sorte qu*elle fut contrainte , en atten- 
dant que le concert commençât , de faire conversa- 
tion avec elle et avec ceux qui l'environnoient. Si 
bien que, comme Damophile n*alloït jamais sans 
qu'elle eût avec elle déu5( ou trois de ces demi-sa- 
varit^, qui font plus les habiles que ceux qui le sont 
effectivement , Sapho se tîouva tefriblemefit embar- 
ra#'''T*car elle ne craignoit rien davantage que ces 
sorf.*'* '^^^géns; et certes, ce n'éloit pas sans raison 
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qu'elle les craignoit, principalement ce jour-là. En 
effet, à peine fut-elle assise, qu'un de ces amis de 
Damophile se mit à lui faire une question sur la 
grammaire, où Sapho répondit négligemment, en 
tournant la tête de l'autre côté, que, n'ayant appris 
à parler que par l'usage seulement, elle ne pouvoit 
lui répondre. Mais dès qu'elle eut dit cela, Damo- 
mophile lui dit à demi-voix, avec une suffisance in- 
supportable, qu'elle vouloit la consulter sur un doute 
qu'elle avoit touchant un vers d'Hésiode, qu'elle 
n'enlendoit pas. Je vous jure, répliqua Sapho en 
souriant, que vous ferez bien de consulter quelque 
autre; car pour moi, qui ne consulte jamais que 
mon miroir, pour savoir ce qui me sied le moins 
mal , je ne suis pas propre à être consultée sur des 
questions difficiles. Comme elle achevoit ces paroles, 
un de ces hommes de qualité qui pensent que , dès 
qu'une personne se mêle d'écrire, il ne faut lui parler 
que de livres, vint de l'autre bout de la salle , fort 
empressé, lui demander si elle n'avoit point fait 
quelqu'une des chansons qu'on alloit chanter. Je 
vous assure, lui répondit-elle en rougissant de dépit, 
que je n'ai rien fait aujourd'hui que m'ennuyer; 
car j'ai une telle impatience que le concert com- 
mence, ajouta-t-elle en se reprenant, que je ne sou- 
haitai jamais rien avec plus d'ardeur. Pour moi, 
lui dit alors un de ces amis de Damophile, j'aime- 
rois bien mieux que vous voulussiez nous réciter 
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quelque belle épigramme, que d'entendre la mu- 
sique. Comme Sapho étoit prête de répondre à ce- 
lui-là avec assez de chagrin, il en vint un autre avec 
des tablettes à la main, qui la pria de vouloir bien 
lire une élégie qu'il lui bailla, et de lui en dire son 
avis ; de sorte que, comme elle aimoit encore mieux 
lire les vers des autres que de souffrir qu'on lui par- 
lât des siens d'une si bizarre manière , elle se mit à 
lire bas, ou du moins à faire semblant de lire ; car 
elle avoit tant de dépit d'être si mal placée , qu'elle 
n'eût pas bien jugé des vers qu'on lui montroit,si elle 
l'eût entrepris. Mais, ce qui fit encore sa plus grande 
distraction , fut que, pendant qu'elle avoit les yeux 
attachés sur ces vers, elle entendit et des hommes 
et des femmes derrière elle qui parloient de son es- 
prit, de ses vers et de son savoir, la montrant à 
d'autres, et disant chacun ce qu'ils en pensoient, 
selon leur fantaisie. Les uns disoient qu'elle n'avoit 
point la mine d'être savante; les autres, au con- 
traire, trouvoient qu'on voyoit bien à ses yeux 
qu'elle en savoit encore plus qu'on en disoit. Il y 
eut même un homme qui dit qu'il n'eût pas voulu 
que sa femme en eût su autant qu'elle ; et il y eut 
une femme qui souhaita d'en savoir seulement la 
moitié ; si bien que chacun, suivant son inclination, 
la loua ou la blâma, pendant qu'elle faisoit semblant 
de lire bien attentivement. Cependant Damophile 
s'entretenoit avec deux ou trois demi-savants qui 
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étoient auprès d'elle , et leur disoit de si grandes 
paroles qui ne vouloient rien dire , qu'à la fin, vou- 
lant avoir le plaisir d'ouïr parler quelque temps en- 
semble deux personnes aussi opposées que Sapho et 
Damophile , j'obligeai * la première , malgré qu'elle 
en eût, à rendre l'élégie à celui qui la lui avoit 
baillée , afin de la forcer d'être de cette conversa- 
tion. Sapho, étant bien aise de me voir auprès d'elle, 
parce qu'elle espéroit qu'elle ne parleroit plus qu'à 
moi , rendit cette élégie à celui qui l'avoit faite , à 
qui elle dit qu'elle ne s'y connoissoit pas assez bien 
pour oser le louer. Après quoi, se tournant de mon 
côté , eh bien , Démocède, me dit-elle à demi-voix , 
ne suis-je pas bien malheureuse de m'être trouvée 
si près de Damophile et de ses amis ? Mais du moins, 
ajouta-t-elle, ai-je une grande consolation que vous 
soyez venu à mon secours. Non, non, madame, lui 
dis-je en riant, ce n'est pas ce qui m'amène pré- 
sentement ici; car, selon moi, il importe à votre 
gloire que vous parliez, afin qu'on sache que vous 
ne parlez pas comme Damophile. En effet, après 
cela je me mêlai dans la conversation de Damophile 
et de ceux à qui elle parloit , adressant toujours la 
parole à Sapho , quelque dépit qu'elle en eût. Ce- 
pendant, comme parmi ces hommes qui étoient au- 
près de Damophile, il y en avoit un qui parloit assez 

1. G*eBt toujours un ami de Sapho qui parle. 
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bien des choses qu'il savoit , il se mit à parler de 
rharmonie, et ensuite de la nature de l'amour, avec 
beaucoup d'éloquence ; mais, ce qu'il y eut d'admi- 
rable, fut de voir la différence de Sapho et de Da- 
mophile; car la dernière ne cessoit d'interrompre 
celui qui parloit, ou pour lui faire des objections 
embrouillées , ou pour lui dire de nouvelles raisons 
qu'elle n'entendoit pas, et qui ne pouvoient être en- 
tendues. Elle ne laissoit pourtant pas de dire toutes 
ce^ choses d'un ton suffisant, et avec un air de 
visage qui faisoit voir la satisfaction qu'elle avoit 
d'elle; quoique l'on connût clairement que la moitié 
du temps elle n'entendoit point du tout ce qu'elle 
disoit. Pour Sapho, elle ne parloit que lorsque la 
bienséance vouloit absolument qu'elle répondît à ce 
que cet homme lui demandoit ; mais, quoiqu'elle dît 
toujours qu'elle n'entendoit rien aux choses dont il 
parloit, elle le disoit comme une personne qui les 
entendoit mieux que celui qui se méloit de les vou- 
loir enseigner ; et toute sa modestie et tout son cha^ 
grin ne pouvoient empêcher qu'on ne connût , mal- 
gré la simplicité de ses paroles, qu'elle savoit tout et 
que Damophile ne savoit rien. Ainsi cette dernière, 
en parlant beaucoup, disoit peu de choses ; et l'autre, 
en ne disant presque rien , disoit pourtant tout ce 
qu'il falloit dire pour se faire admirer. Mais enfin, 
quand il plut aux dieiix , le concert commença ; et , 
dès qu'il fut fini, Sapho se leva diligemment, et, 
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feignant d'avoir une affaire pressée, elle s'ôta d'au- 
près de Damophile, qui ne pouvant encore la laisser 
partir sans lui donner quelque nouveau dégoût , lui 
dit que c'étoit sans doute qu'elle avoit laissé quelque 
chanson imparfaite dans son cabinet, qu'elle vouloit 
achever. Sapho entendit bien ce que lui dit Damo- 
phile , mais elle' ne s'amusa pas à y répondre ; au 
contraire , me tendant la main , afin que je lui ai- 
dasse à marcher, elle sortit de la salle, emme- 
nant avec elle plusieurs dames de sa société ordi- 
naire... Elles me demandèrent ce qu'avoit Sapho. 
Je le sais, répliquai-je, mais je ne sais pas si Sapho 
veut que vous le sachiez. Je ne veux pas seulement, 
reprit-elle, que ces dames le sachent; mais je vou- 
drois encore , s'il étoit possible , que toute la terre 
sût combien je hais Damophile et tous ses amis , et 
combien je suis lasse de trouver tant de sottes gens 
par le monde. Sapho dit cela avec un chagrin si 
agréable , qu'elle m'en fit rire ; et, comme nous en 
étions là, Alcée, qui passait pour bel esprit à Mity- 
lène, nous joignit, aussi bien qu'un homme de qua- 
lité nommé Nicanor, justement comme nous arri- 
vions à la porte de Sapho , oii nous trouvâmes 
une dame de qualité nommée Phylire qui entra 
aussi. De sorte qu'entendant que toutes ces dames 
faisoient la guerre à cette admirable fille d'une 
chose qu'ils n'entendoient pas, ils se mirent à me 
demander ce que c'étoit, dès que nous fûmes dans 
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la chambre de Sapho, et que nous y fumes assis. » 
Voici donc une conversation chez M"" de Scudéry. 
La compagnie est composée de cinq ou six femmes 
qui dans le roman ne sont pas données pour ,des 
princesses, et qui dans la réalité devaient être des 
bourgeoises aimables. Il y a un homme de lettres, 
tel que Conrart, ou Sarasin ou Chapelain, sous le 
nom du célèbre Alcée, et sous celui de Nicanor un 
représentant de ces hommes de qualité qui fréquen- 
taient les samedis. M"* de Scudéry n'y paraît pas du 
tout occupée. de ses ouvrages et enivrée de sa répu- 
tation : loin de là elle gémit sur les désagréments et 
les ennuis que cette réputation lui attire. Elle ne veut 
pas qu'on lui parle sans cesse de ses vers et de sa 
prose et qu'on la loue à tort et à travers ; elle de- 
mande qu'on la traite comme une personne du 
monde qui écrit ou n'écrit pas, mais qui entend 
vivre de la vie ordinaire. Il est impossible d'être 
moins bas-bleu, d'avoir moins le ton et les manières 
d'un bel esprit de profession, et, comme dirait 
Pascal, de moins mettre enseigne. 

Ibid : « Dès que Sapho eut entendu ce qu'ils me 
demandoient; elle se tourna vers eux, et prenant la 
parole : Non, non, dit-elle, ce n'est point à Démo- 
cède à dire quel est mon chagrin, car il n'y a que 
moi qui le sache bien. Dites-le-nous donc, afin que 
nous vous en plaignions, dit alors Nicanor, qui est 

un fort honixête homme, et qui n'a aucun des défauts 
ir. 11 
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de tous les jeunes gens de sa condition. Ce que vous 
me demandez n*est pas si aisé à dire que vous vous 
l'imaginez, répliqua Sapho. Mais encore, ajouta 
Alcée, qu'avez-vous? Et que pouvez-vous avoir, vous, 
dis-je, pour qui toute la terre a de l'admiration? 
Puisqu'il vous le faut dire, reprit-elle, je suis si 
lasse d'être bel esprit et de passer pour savante 
qu'en l'humeur où je me trouve aujourd'hui, je mets 
la suprême félicité à ne savoir ni lire ni écrire ni 
parler, et si c'étoit une chose possible que de pou- 
voir oublier à lire, à écrire et à parler, je vous pro- 
teste que je commencerois de me taire tout à l'heure, 
pour ne parler de ma vie, tant je suis rebutée de la 
pottise du monde, et de la persécution inséparable- 
ment attachée à celles qui, comme moi, ont le 
malheur d'avoir la réputation de savoir quelque 
autre chose que faire des boucles et choisir des 
rubans. Sapho dit cela avec un chagrin si aimable 
et d'un air si spirituel, que cette agréable colère 
augmenta Tamour ou Tamitié qu'on avoit pour elle 
dans Tâme de tous ceux qui l'entendirent. Mais 
encore, lui dit Cydnon, (une des dames présentes) 
dites-nous précisément ce qui vous est arrivé. Com- 
ment est-il possible, répliqua- 1 -elle, que vous 
m'ayez pu voir auprès de Damophile, environnée 
de tous ces savants qui la suivent toujours, sans me 
plaindre, et sans songer que je passois fort mal mon 
temps? Si vous eussiez été du côté ou j'étois, ré- 
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pliqua Phylire en souriant, vous n'eussiez pas été 
importunée par des dames trop savantes. Je vous 
assure, répliqua- i>-elle, que jje ne sais où je ne l'eusse 
pas été aujourd'hui ; car vous aviez à l'entour de 
vous quatre ou cinq femmes qui font une profession 
si ouverte de haïr toutes les personnes qui ont dé 
l'esprit, et qui affectent une ignorance si grossière, 
qu'elles m'auroient encore dit quelque chose qui 
m'auroit déplu, ou qui m'auroit ennuyée. Du moins, 
reprit Nicanor, si vous eussiez été où j'étois, vous 
eussiez trouvé plus de complaisance ; car comme il 
n'y avoit que des hdmmes à l'entour de mol, vous 
n'eussiez pu manquer d'en être louée. Je l'aurois 
sans doute été, répliqua-t-elle, car on s'est mis dans 
la fantaisie qu'il me faut toujours louer ; mais ce 
qu'il y a de vrai, c'est que je ne l'aurois pas été à ma 
mode; car enfin, Nicanor, la plus grande partie des 
gens de votre condition savent si peu ce qu'il faut 
dire à une personne comme moi, que la moitié du 
temps ils me mettent en colère, lorsqu'ils pensent 
m' obliger; et, à la réserve de ceux qui sont ici pré- 
sentement, je ne sache presque personne qui ne 
m'ait dit quelque chose qui m'ait déplu. Encore ne 
sais-je, ajoutar-t-elle, s'il n'y a point quelqu'un ici 
qui m'ait fâchée quelques fois ; du moins sais-je bien 
que j'ai sujet de me plaindre de ce que vous n'ap- 
prenez pas à tous les gens que vous voyez, de quelle 
manière je veux qu'on me traite. Pour Alcée, ajouta- 
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t-elle, je suis assurée qu'il entre mieux dans mes 
sentiments que tout le reste de la compagnie. Il est 
vrai, dit-il en riant, que le métier de bel esprit, dont 
on dit que je me mêle, est assez incommode. Mais 
encore, dit Phylire, quelle incommodité peut -il 
avoir, et quel mal peut faire à Sapho cette grande 
réputation qu'elle a par tout le monde ? Ne doit-elle 
pas avoir bien de la joie de penser que tout ce qu'il 
y a de gens d'esprit à Athènes, à Corinthe, à Lacé^ 
démone, à Thèbes, à Argos, à Delphes et par toute 
la Grèce, ne parle d'elle qu'avec admiration ? Pour 
tous les gens qui ne me connotesent point, répliqua 
Sapho, j'en suis fort contente; mais pour la plus 
grande partie de ceux que je vois, je n'en suis pas 
si satisfaite; et si vous voulez que je vous fasse 
toutes mes plaintes, je vous les ferai afin que Nicanor 
instruise les gens de la cour comment il faut qu'ils 
vivent avec les gens d'esprit , que Phylire apprenne 
aux dames de son quartier à vivre bien avec celles 
du nôtre, et qu'Amithone, Érinne, Athys et Cydnon 
ne m'accusent plus d'être bizarre dans mes plaintes 
et dans mes chagrins. C'est pourquoi, pour parler de 
la chose en général, je vous dirai encore une fois 
qu'il n'y a rien de plus incommode que d'être bel 
esprit, ou d'être traité comme l'étant, quand on a le 
cœur noble et qu'on a quelque naissance. Car enfin, 
je pose pour fondement indubitable que, dès qu'on 
se tire de la multitude par les lumières de son esprit 
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et qu'on acquiert la réputation d'en avoir plus qu'un 
autre, et d'écrire assez bien en vers ou en prose 
pour pouvoir faire des livres, on perd la moitié de 
sa noblesse, si on en a, et l'on n'est point ce qu'est 
un autre de la même maison et du même sang, qui 
ne se mêlera pas d'écrire. En effet, on vous traite 
tout autrement, et l'on diroit que vous n'êtes plus 
destiné qu'à divertir les autres, et qu'il y a une loi 
qui vous oblige à écrire toujours des choses de plus 
en plus belles, et que, dès que vous n'en voulez plus 
écrire, on ne vous doit plus regarder. Si vous êtes 
riche, on a bien de la peine à le croire ; si vous ne 
l'êtes pas, c'est la dernière infortune ; et, pauvre 
pour pauvre, on est traité bîen plus doucement quand 
on n'est point bel esprit que quand on l'est. — Je 
vois pourtant, répliqua Nicanor, que tous les 
hommes de la cour caressent fort tous ceux qui se 
mêlent d'écrire. — Je vous assure, répliqua Sapho, 
qu'ils les caressent d'une étrange manière; car 
presque tous les jeunes gens de la cour traitent 
ceux qui se mêlent d'écrire comme ils traitent des 
artisans. Ils pensent leur avoir rendu tout ce qu'ils 
doivent à leur mérite, quand ils leur ont loué en 
passant, et bien souvent mal à propos, quelque 
chose qu'ils ont écrit, ou qu'ils leur ont demandé ce 
qu'ils font, quel ouvrage ils ont entrepris, s'il sera 
bientôt fait, et s'il ne sera point trop court ; car c'est 
ce qu'ils savent de plus fin que de dire toujours que 
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ce qu'on leur montre n'est pas assez long. Cepen- 
dant il y a sans doute une grande distinction à faire 
entre ceux qui écrivent ; car il y a assurément des 
gens dont il ne faut voir que les ouvrages, mais il y 
en a d'autres aussi dont la personne doit encore être 
préférée à leurs écrits. Cependant ces ^ens, qu'on 
appelle les gens du monde, les confondent avec les 
autres, et ne leur parlent point comme ils parlent & 
ceux qui ne se mêlent point d'écrire, quoique peut- 
être ils en soient plus dignes. Je consens donc que 
ces savants qui ne sont point du tout propres à la 
conversation ordinaire, n'y soient point admis, 
quoique je veuille qu'on les respecte, ou qu'on les 
excuse, s'ils ont effectivement du mérite. Mais pour 
ceux qui savent parler aussi agréablement qu'ils 
savent écrire, je veux qu'on leur parle d'ordinaire 
comme s'ils n'écri voient pas, et qu'on ne les accable 
pas de demandes continuelles de leurs ouvrages. Je 
sais bien qu'il y a de ces gens là qui en importunent 
les autres, et qui ne cessent de persécuter ceux avec 
qui ils sont, des productions de leur esprit ; mais à 
dire la vérité, je ne sais quel est le plus importuné, 
ou de celui qui trouve un de ces auteurs qui acca- 
blent ceux qu'ils voient de récits ^ continuels, ou de 
celui qui se mêle d'écrire et qui trouve de ces gens 
de qualité qui ne lui parlent jamais d'autre chose 

.1. ^Cfav récitations. 
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que de ce qu'il écrit, principalement lorsqu'il a 
quelque naissance et qu'il a le cœur bien placé ; 
pour moi j'avoue qu'on ne me sauroit faire un plus 
grand dépit que de me venir parler hors de propos 
de vers que je fais quelquefois pour me divertir. 
Mais encore faut^il être équitable, dit Amithone; car 
le moyen de ne louer jamais ce que vous écrivez ? 
Mais le moyen que j'endure éternellement, reprit 
Sapho, que l'un me vienne demander si je fais une 
élégie, l'autre, si j'ai fait une chanson, un autre 
encore si c'est moi qui ai fait une épigramme, et le 
moyen enfin d'endurer qu'on ne me parle point 
comme on parle aux autres, moi qui ne veux être 
que comme les autres sont, et qui ne puis souffrir 
qu'on m'en distingue d'une si bizarre manière. 
Cependant, on ne me dit jamais rien comme on le 
dit à tout le reste du monde } car si on me fait 
excuse de ce qu'on ne m'est pas venu voir, on me 
dit qu'on a eu peur d'interrompre mes occupations. 
Si on m'accuse de rêver, on me dit que c'est sans 
doute que je ne suis jamais mieux que lorsque je 
suis seule avec moi-même : si je dis seulement que 
j'ai mal à la tête, je trouve toujours quelqu'un qui 
aime assez les choses communes pour me dire que 
c'est la maladie des beaux esprits ; et mon médecin 
même, quand je me plains de quelque légère incom- 
modité, me dit que le même tempérament qui fait 
mon be^ esprit fait mes maux. Enfin, je suis si 
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importunée de vers, de savoir et de bel esprit, que 
je regarde la stupidité et l'ignorance comme le sou- 
verain bien Je vois des hommes et des femmes 

qui me parlent quelquefois, qui sont dans un em- 
barras étrange, parce qu'ils se sont mis dans la fan- 
taisie qu'il ne me faut pas dire ce qu'on dit aux 
autres gens. J'ai beau leur parler de la beauté de 
la saison, des nouvelles qui courent et de toutes les 
choses qui font la conversation ordinaire , ils en re - 
viennent toujours à leur point; et ils sont si per- 
suadés que je me contrains pour leur parler ainsi, 
qu'ils se contraignent pour me parler d'autres choses 
qui m'accablent tellement que je voudrois n'être plus 
Sapho quand cette aventure m'arrive. Car je le dis 
comme si vous pouviez voir mon cœur, on ne me 
sauroit faire un plus sensible dépit que de me traiter 
en fille savante. C'est pourquoi je conjure toute la 
compagnie de m'empêcher de recevoir cette persé- 
cution, en disant plutôt à toute la terre, que je ne 
suis point ce qu'on me dit, que c'est Alcée qui fait 
les vers qu'on m'attribue, et que je n'ai rien digne 
d'être estimé; afin qu'après cela on me laisse en 
repos, sans me chercher ni sans me fuir; car je vous 
avoue que je n'aime guère ni qu'on me cherche ni 
qu'on me fuie comme savante. » 

Au risque de fatiguer le lecteur, nous voulons 
encore donner un exemple du soin passionné que 
prend M"* de Scudéry de bien établir à quel point 
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elle diffère des fausses savantes et des fausses ^pré- 
cieuses avec lesquelles déjà on tentait de la con- 
fondre. Elle suppose que parmi les étrangers qui 
venaient à Mitylène et se faisaient présenter à Sapho, 
il y en avait deux d'une humeur bien opposée. L'un 
nommé Thémistogène, curieux de science et de bel 
esprit, mais plus pédant qu'honnête homme, pour' 
parler le langage du xvii' siècle, s'empresse de faire 
visite à Sapho, dans l'espoir d'entendre sortir de la 
bouche d'une personne aussi célèbre des choses 
merveilleuses; mais son attente ayant été déçue et 
Sapho n'ayant parlé ce jour-là que des choses dont 
tout le monde s'entretenait autour d'elle, il est fort 
loin de l'admirer, et la critique qu'il en fait est un 
éloge délicat de la parfaite simplicité de M"' de 
Scudéry : 

« Je vous avoue, dit-il à un de ses amis, que je 
suis si peu satisfait d'avoir vu Sapho, que si ce 
n'étoit que je suis persuadé qu'elle a voulu cacher 
son sçavoir, à cause qu'il y avoit trop de femmes, je 
serois tout à fait désabusé de la haute opinion que 
j'avois conçue d'elle. Car enfin je ne lui ai rien ouï 
dire d'aujourd'hui qu'une autre dame, qui n'auroit 
rien sçu, n'eût pu dire. — Du moins m'avouerez- 
vous, reprit son interlocuteur, que si elle a parlé 
comme une dame, c'est comme une dame qui parle 
bien. — J'avoue, dit-il, qu'elle n'a pas dit de mots 
barbares; mais, à vous dire la vérité, je m'étois 
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attendu à tout autre chose. — Vous pensiez donc, 
répartit l'autre, qu'elle enseignât la philosophie, 
qu'elle fît des arguments invincibles, qu'elle résolût 
des questions difficiles, et qu'elle expliquât des pas- 
sages obscurs d'Hésiode ou d'Homère? — Je pensois 
du moins, dit Thémistogène, qu'il ne devoit sortir 
de sa bouche que de belles et grandes choses qui 
faisoient connoitre ce qu'elle sçavoit. Et pour moi, 
je vous dis ingénument qu'il faut qu'il y ait des 
jours où elle montre son sçavoir; car il ne seroit 
pas possible qu'elle eût la réputation qu'elle a par 
toute la Grèce si elle ne disoit que des bagatelles, 
comme celles que je lui ai entendu dire aujour- 
d'hui. » 

L'autre étranger était le jeune et beau Phaon qui, 
selon la tradition , a joué un si grand rôle dans la 
vie et les malheurs de l'ancienne Sapho* Dans le 
Cyrus , il fmit par devenir aussi un de ses adora- 
teurs , mais il ne cdhimence pas par là ; car, loin que 
la renommée de Sapho l'attire , elle le repousse au 
contraire, et il ne montre pas le même empresse- 
ment que Thémistogène pour être admis chez elle. 
Phaon est un homme de plaisir qui n'aime que les 
jolies femmes , et il ne faut pas oublier que Sapho 
n'a pas été donnée comme une grande beauté. Il 
craint tellement les pédantes que , sachant que Da- 
mophile imite Sapho, le ridicule de la copie lui fait 
peur de l'original. Ne recherchant la société des 
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femmes que pour se divertir, il les souhaite belles 
et agréables et non pas savantes, et il avoue qu'il 
redoute extrêmement les femmes « qui sont toujours 
sur le haut du Parnasse , et ne parlent aux hommes 
qu'avec le langage des dieux. )> Cependant, il se 
laisse mener chez Sapho, préparé à s'ennuyer, et 
résolu à se retirer bien vite après s'être acquitté des 
devoirs de la politesse. Là, il est bien étonné de 
trouver une femme parlant agréablement mais sim* 
plement , et ne prenant pas du tout les airs d'une 
Muse. 

lbid.9 p. 6/ti : « Gomme Sapho est une des 
personnes du monde qui a l'abord le plus agréable 
et le plus obligeant quand elle le veut, elle nous 
reçut admirablement et d'une manière si galante 
que je vis bien (Jue Phaon en fut surpris , et qu'il 
ne s'étoit pas attendu de trouver une fille savante 
qui eût un air si libre, si aimable et si naturel. » 

Cependant la civilité semblant demander qu'un 
étranger présenté à une personne célèbre, lui adresse 
quelques compliments , Phaon se met à lui en faire, 
en le prenant sur un assez haut style. Mais Sapho 
F arrête : 

« Je n'aime nullement , dii-^Ue , qu'on parle de 
moi en ces termes, et le dernier outrage que je puis 
recevoir est de me soupçonner d'être bien aise qu'on 
tne louQ de cette manière. Car enfin , comme je ne 
suis pas savante, je ne veux pas qu'on me dise que 
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je le suis, et quand je le serois, je ne le voudrois pas 
non plus. Je ne puis sans doute pas nier que je n'aye 
fait quelques vers, mais puisque la poésie est un 
effet d'une inclination naturelle aussi bien que la 
musique , il ne me faut pas plus louer de ce que je 
fais des vers que de ce que je chante. Après cela, 
Sapho détournant agréablement la conversation , 
apporta un soin étrange à ne parler de rien qui ap- 
prochât de l'esprit savant ; au contraire , toute 
l'après-dinée se passa à faire une agréable guerre à 
ses amies de mille petites choses qui s'étoient pas- 
sées dans leur cabale, et qu'elle faisoit pourtant si 
bien entendre que Phaon y prenoit beaucoup de 
plaisir. » 

Phaon rend compte à un de ses amis de l'impres- 
sion que lui a laissée cette visite : 

« Je suis si charmé d'avoir vu Sapho, que je ne 
pense pas qu'il y ait au monde une personne si 
aimable. Car quand je songe, en voyant Sapho si 
douce, si sociable et si galante , que c'est elle qui 
fait ces vers que toute la terre admire, et que je 
pense que cette même fille qui se divertit des pe- 
tites choses en sçait tant de grandes, j'ai tant 
d'admiration pour son mérite, que je crains bien 
d'en devenir amoureux... Mais je voudrois bien 
savoir si on la voit toujours aussi aimable que je 
l'ai vue aujourd'hui, si on ne lui trouve jamais nul 
sentiment de cette espèce d'orgueil qui est presque 
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inséparable de tous ceux qui savent quelque chose 
d'extraordinaire. — Tout ce que je vous en puis 
dire , reprit son ami , c'est que Sapho est encore 
quelquefois autant au-dessus de ce que vous l'avez 
vue, qu'elle vous a paru au-dessus de ce que vous 
vous l'étiez figurée. » 

Phaon retourne donc chez Sapho , et il assiste à 
plusieurs conversations qui nous peuvent donner 
une idée exacte de ce qui se passait dans les réunions 
du samedi. On y agitait des questions générales, 
mais toujours à. l'occasion de quelque aventure 
particulière. Phaon et Thémistogène s'étant quereK 
lés en causant ensemble sur le mérite de Damophile 
et de Sapho, et Phaon ayant très vivement défendu 
Sapho , celle-ci l'ayant appris , l'en remercia lors- 
qu'elle le revit , et à ce propos il s'engagea dans la 
petite société un entretien général sur le degré 
d'instruction qui convient à une femme , et sur la 
mesure qu'elle doit savoir garder entre l'ignorance 
et la pédanterie. Cet entretien fait si bien connaître 
la tournure d'esprit de M"* de Scudéry, le ton de sa 
société , et combien on y distinguait les bonnes et 
les mauvaises précieuses , que nous le mettons ici , 
en l'abrégeant un peu. 

Ibid., p. 66i : « A peine Sapho vit -elle entrer 
Phaon chez elle ( après sa querelle avec Thémisto- 
gène) qu'elle fut au devant de lui de la meilleure 
grâce du monde, et le regardant avec un visage 
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souriant : Vous m'avez tellement louée de ne dire 
point de grandes choses, que je n'ose presque vous 
faire un grand remerciement de l'obligation que je 
vous ai, de peur que, contre ma coutume, il ne 
m'échappe quelqu'une de ces grandes paroles qui 
pourroient m'acquérir l'estime de Thémistogène et 
me feroient perdre la vôtre... Quand vous me con- 
noltrez bien, vous verrez que je ne suis pas si 
jalouse de ma gloire, et que, tant qu'on ne dira 
pas que je manque de vertu et de bonté , je ne me 
mettrai guère en peine de ce qu'on dira de moi. 
Après cela, Sapho ayant fait asseoir Phaon, la con- 
versation fut tout à fait divertissante; car, non- 
seulement ses amies particulières étoient chez elle, 
mais Phylire, Nicanor, Alcée et moi y étions aussi. 
La querelle de Phaon et de Thémistogène tourna la 
conversation d'un côté qui fit dire mille belles et 
agréables choses à Sapho. En effet, après avoir bien 
parlé de l'erreur de Thémistogène, qui croyoit qu'on 
ne savoit rien si on ne parloit continuellement de 
science, Phylire dit qu'encore que Tignorance gros- 
sière fût un grand défaut, elle pensoit pourtant 
qu'il y avoit moins d'inconvénient que la plus 
grande partie des femmes fussent ignorantes que 
d'être savantes. Car, imaginez - vous , dit -elle, 
quelle persécution ce seroit, s'il y avoit deux ou 
trois cents Damophiles à Mitylène. Mais imaginez- 
vous au contraire, répliqua précipitamment Phaon, 
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quelle félicité il y auroit s'il y avoit seulement cinq 
ou six Sapho en toute la terre. —, Eh de grâce, 
Phaon , reprit Sapho en rougissant , n'effacez point 
l'obligation que je vous ai par des louanges que je 
n'aime pas; et souvenez-vous, s'il vous plaît, que je 
ne veux point passer pour savante ; car enfin, je suis 
fortement persuadée que si je sais quelque chose 
que toutes les femmes ne savent pas , je ne sais du 
moins rien que toutes les dames ne dussent savoir. 
En vérité, reprit Cydnon en riant, vous les engagez 
à bien des choses; car, à parler sincèrement, vous 
en savez tant, que je ne sais comment vous pouvez 
faire pour les cacher, ni comment nous les pour- 
rions apprendre. Je vous assure, répliqua Sapho, 
que j*en sais si peu que si toutes les femmes vou- 
loient bien employer tout le temps qu'elles emploient 
h rien, elles en sauroient mille fois plus que moi. — 
Ce que dit la belle Sapho est si bien dit , quoiqu'il 
ne soit pas positivement vrai pour ce qui la regarde, 
* reprit Phaon, que je ne puis m' empêcher de l'en 
louer; car il est certain qu'il y a lieu de reprocher 
presque à toutes les dames qu'elles perdent la plus 
précieuse chose du monde, en perdant beaucoup 
d'heures qu'elles pourroient plus agréablement em- 
ployer qu'elles ne font. En mon particulier, dit 
Phylire, je ne sais comment les dames pourroient 
trouver le loisir d'apprendre quelque chose quand 
elles le voudroient; car, pour moi, je n'ai pas bien 
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souvent celui d'aller au temple; et j'ai une amie 
qui est tous les jours habillée si tard, qu'elle ne 
peut jamais sortir que quand le soleil se couche. 
J'avais toujours cru, reprit Amithone , qu'il falloit 
que Sapho ne dormît point, pour avoir le temps de 
faire tout ce qu'elle fait, jusqu'à ce que j'aie eu fait 
un voyage à la campagne avec elle ; mais depuis 
cela je m'en suis désabusée, étant certain qu'elle 
règle si bien toutes ses heures qu'elle a loisir de 
faire mille choses que je ne ferois point , car elle 
trouve le temps de dormir autant qu'il faut pour 
avoir le teint reposé et les yeux tranquilles ; elle 
trouve celui de s'habiller aussi galamment qu'une 
autre; elle trouve, dis-je, celui de lire, d'écrire, de 
rêver, de se promener, de donner ordre à ses 
affaires et de se donner à ses amies ; et tout cela 
sans être empressée et sans embarras. Je voudrois 
bien , dit la belle Athis , qu'elle m'eût enseigné son 
secret, car si je le savois, je pense que je me ré- 
soudrois à tâcher d'apprendre plus que je ne sais. ' 
Mais avant que de l'obliger à dire un si grand 
secret, répliqua Erinne, je voudrois bien que toutes 
les personnes qui sont ici examinassent si, en effet, 
il seroit bien que les femmes en général sussent plus 
qu'elles ne savent; Ah 1 pour cette question , reprit 
Sapho, je pense qu'elle est aisée à résoudre , car il 
faut que j'avoue, aujourd'hui que je ne suis plus en 
colère comme je Tétois il y a quelques jours, qu'en- 
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core que je sois ennemie déclarée de toutes les 
femmes qui font les savantes , je ne laisse pas de 
trouver l'autre extrémité fort condamnable , et 
d'être souvent épouvantée de voir tant de femmes 
de qualité avec une ignorance si grossière que, selon 
moi, elles déshonorent notre sexe. En effet, ajoutâ- 
t-elle, la difficulté de savoir quelque chose avec 
bienséance ne vient pas tant à une femme de ce 
qu'elle sait, que de ce que les autres ne savent pas, 
et c'est sans doute la singularité qui fait qu'il est 
très difficile d'être comme les autres ne sont point 
sans être exposée à être blâmée; car, à parler 
véritablement, je ne sache rien de plus injurieux à 
notre sexe que de dire qu'une femme n'est point 
obligée de rien apprendre. Mais si cela est, ajouta 
Sapho , je voudrois donc en même temps qu'on lui 
défendît de parler, et qu'on ne lui apprît point à 
écrire ; car si elle doit écrire et parler, il faut qu'on 
lui permette toutes les choses qui peuvent lui éclairer 
l'esprit, lui former le jugement et lui apprendre à 
bien parler et à bien écrire. Sérieusement, poursui- 
vit-elle, y a-t-il rien de plus bizarre que de voir 
comment on agit pour l'ordinaire en l'éducation des 
femmes? On ne veut pas qu'elles soient coquettes ni 
galantes, et on leur permet pourtant d'apprendre 
soigneusement tout ce qui est propre à la galante- 
rie , sans leur permettre de savoir rien qui puisse 
fortifier leur vertu ni occuper leur esprit. En effet, 
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toutes ces grandes réprimandes qu'oï) \^\xr fait dans 
Jeur première jeunesse, de n'être pas assez propres, 
de ne s'habiller point d'assez bon air, et de n'étu- 
dier pas assez les leçpns que leurs maîtres à danser 
et à chanter leur donnent, ne prouvent-elles pas ce 
que je dis? Et ce qu'il y a de rare e§t qu'une femme 
qui ne peut danser avep bienséance que cinq ou six 
ans de sa vie , en emploie dix ou ^Quze à apprendre 
continuellement ce qu'elle ne doit faire que cinq ou 
six ; et à cette même persoijne qui est obligée d'avoir 
du jugement jusques à )a piort et de parler jusques 
à son dernier soupir, on ne lui apprend rien du 
tout qui puisse ni la faire parler plus agréablement, 
ni la faire agir avec plus de conduite; et vu la ma- 
nière dont il y a des dames qui passent leur vie, on 
diroit qu'on leur a défendu d'avoir de la raison et 
du bon sens,^et qu'elles ne sont au monde que pour 
dormir, pour être grasses, pour être belles, pour ne 
, rien faire , et pour ne dire que des sottises ; et je 
suis assurée qu'il n'y a personne dg.ns la compagnie 
qui n'en connoisse quelqu'une à qui ce qup je dis 
convient. En mon particulier, ajouta-t-elle, j'en-sais 
un.e qui dort plus de douze heures tous les jours, qui 
en emploie trois ou quatre à s'habiller, ou pour 
miîBux dire à ne s'habiller point, car plus de la moi- 
tié de ce temps-là se passe à ne rien faire ou à 
défaire ce qui ayoit d^'à été fait. Ensuite ejle en 
employé encore bien donx pu trpis à faire divers 
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repas, et tout le reste à recevoir des gens à qui elle 
ne sait que dire, ou h aller cl)ez d'autres qui ne 
savent de quoi l'entretenir; jugez après cela si la 

vie de cette personne n'est pas bien employée ! . . . 

• 

Je suis persuadée, reprit Sapho, que la raison de ce 
peu de temps qu'ont toijtes les femmes, est sans 
/doute que rien n'occupe davantage qu'une longue 
oisiveté; joint qu'elles se font presque toutes de 
grandes affaires de fort petites choses , et qu'une 

• 

boucle de leurs cheveux mal tournée leur emporte 
plus de temps à la mieux tourner que ne feroit une 
chose fort utile et fort agréable tout ensemble. Il 
ne faut pourtant pas qu'on s'imagine, ajouta-t-elle, 
que je veuille qu'une femme ne soit point propre ^, 
et qu'elle ne sache ni danser ni chanter; car, au 
contraire, je veux qu'elle sache toutes les choses 
divertissantes;^ mais, à dire la vérité, je voudrois 
qu'on eût autant de soin d'orner son esprit que son 
corps, et qu'entre être ignorante ou savante, on prît 
un chemin entre ces deux extrémités qui empêchât 
d'être incommode par une suflisance impertinente 
ou par une stupidité ennuyeuse. — Je vous assijre , 
reprit Amithone , que ce chemin est bien difficile è. 
trouver. — Si quelqu'un le peut enseigner, répli- 
qua Phaon, ce ne peut être que Sapho. — En mon 

1. Toujours dans le sens d'élégante, de convenablement mise. 
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particulier, reprit Phylire, je lui serois fort obligée 
si elle me vouloit dire précisément ce qu'une femme 
doit savoir. Il seroit sans doute assez difficile , ré- 
pliqua Sapho, de donner une règle générale, car il 
y a une si grande diversité dans les esprits qu'il ne 
peut y avoir de loi universelle qui ne soit injuste. 
Mais ce que je pose pour fondement est qu'encore 
que je voulusse que les femmes sussent plus de 
choses qu'elles n'en savent pour l'ordinaire, je ne 
veux pourtant jamais qu'elles agissent ni qu'elles 
parlent en savantes. Je veux donc bien qu'on puisse 
dire d'une personne de mon sexe, qu'elle sait cent 
choses dont elle ne se vante pas , qu'elle a l'esprit 
fort éclairé, qu'elle connoît finement les beaux ou- 
'vrages, qu'elle parle bien, qu'elle écrit juste, et 
qu'elle sait le monde ; mais je ne veux pas qu'on 
puisse dire d'elle : c'est une femme savante, car ces 
deux caractères sont si différents qu'ils ne se res- 
semblent point. Ce n'est pas que celle qu'on n'ap- 
pellera point savante ne puisse savoir autant et plus 
de choses que celle à qui on donnera ce terrible 
nom , mais c'est qu'elle se sait mieux servir de son 
esprit, et qu'elle sait cacher adroitement ce que 
l'autre montre mal à propos. — Ce que vous dites 
est si bien démêlé, reprit Nicanor, qu'il est aisé de 
comprendre cette différence. — Mais à ce que je 
vois , dit alors Phylire , il y a donc des choses ou 
qu'il ne faut pas savoir, ou qu'il ne faut pas mon- 
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trer, quand on les sait. — Il est constamment vrai, 
répliqua Sapho, qu'il y a certaines sciences que les 
femmes ne doivent jamais apprendre, et qu'il'y en 
a d'autres qu'elles peuvent savoir, mais qu'elles ne 
doivent pourtant jamais avouer qu'elles sachent, 
quoiqu'elles puissent souffrir qu'on te devine. — 
Mais à quoi leur sert de savoir ce qu'elles n'oseroient 
montrer, reprit Phylire. — Il leur sert, répliqua 
Sapho , à entendre ce que de plus savants qu'elles 
disent , et à en parler même à propos, sans en parler 
pourtant comme les livres en parlent, mais seule- 
ment comme si le simple sens naturel leur faisoit 
comprendre les choses dont il s'agit. Joint qu'il y 
a mille agréables connoissances , dont il n'est pas 
nécessaire de faire un si grand secret. En effet , on 
peut savoir quelques langues étrangères, on peut 
avouer qu'on a lu Homère, Hésiode et les excellents^ 
ouvrages de l'illustre Aristée (Chapelain), sans 
faire trop la savante; on peut même en dire son 
avis d'une manière si modeste et si peu affirmative 
que, sans choquer la bienséance de son sexe, on ne 
laisse pas de faire voir qu'on a de l'esprit, de la 
connoissance et du jugement. On peut et on doit 
savoir tout ce qui peut servir à écrire juste , car, 
selon moi, c'est une erreur insupportable à toutes 
les femmes de vouloir bien parler et de vouloir mal 
écrire , et le privilège qu'elles prétendent en avoir 
est si honteux à tout le sexe en général, si elles 
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l'entendoient bien, qu'elles en devroient rougir. — 
Il est vrai, dit Nicanor, que la plupart des dames 
semblent écrire pour n'être pas entendues, tant il 
y a peu de liaison en leurs paroles, et tant leur or- 
thographe est bizarre. — Cependant, ajouta Sapho 
en riant, ces mêmes dames qui font si hardiment 
des fautes si grossières en écrivant , et qui perdent 
tout leur esprit dès qu'elles commencent d'écrire, se 
moqueront des journées entières d'un pauvre étran- 
ger qui aura dit un mot pour un autre. Il y a tou- 
tefois bien plus de sujet de trouver étrange de voir 
une femme de beaucoup d'esprit faire mille fautes 
en éerivant sa langue naturelle, que de voir un 
Scythe qui ne parlera pas bien grec. — Hélas ! dit 
alors Phylire en riant, que j'ai de part à ce que 
vous dites! — Vous parlez pourtant si juste, re- 
pris-je , que je ne sais comment il est possible que 
vous n'écriviez pas de même. — Je veux croire, 
reprit Sapho , que Phylire écrit aussi bien qu'elle 
parle; mais après tout, il est certain qu'il y a des 
femmes qui parlent bien , qui écrivent mal , et qui 
écrivent mal purement par leur faute. — Mais 
eiicore voudrois-je savoir d'bii cela vient, dit la 
belle Athys. — Cela vient sans doute, répliqua 
Sapho , de ce que la plupart des femmes n'aiment 
point à lire, ou de ce qu'elles lisent sans aucune 
applicatioii et èâns faire même nulle réflexion sur 
ce qu'elles ont lu; ainsi, quoiqu'elles aient lu mille 
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et mille fois les mêmes paroles qu'elles écrivent, 
elles les écrivent pourtant tout de travers, et eri 
iiiettant les lettres les: unes pour les autres , elles 
font une fconfusion qu^on ne saurdit débrouiller, k 
moins que d'y être fort accoutumé. — Ce que vous 
dites est tellement vrai, reprit Érînné, que je fis hier 
une visite à une de raies amies qui est revenue de la 
campagne, à qui j'ati reporté foutes les lettres 
qu'elle m'a écrites pendant qu'elle y étoit, àfîri 
qu'elle me les lût. — Jugez donc, poursuivit Sapho, 
si j'ai tort de souhaiter que les feinmes aiihènt k 
lire et qu'elles lisent avec quelque at^plication. Ce- 
pendant il s'eri trouve qui ont naturellement beau- 
coup d'espîrit ,• qui ne lisent presque Jamais ; et ce 
qu'il y a, selon moi , dé plus étrange , c'est que ces 
femmes qui ont infiniment de l'esprit aiment mieux 
s'ennuyer (juelquefois horriblement lorsqu'elles sont 
seules, que de s'àccouttiïner à lire et à se faire une 
compatgnie tèllei qu'elles la pourroient souhaiter, en 
choisissant liiïe lefcture enjouée ou sérieuse, selon 
leur humeur. Il est tertain que la lecture éclairé 
si fort l'esprit et forme si bien le Jugement, que 
Ist conversation toute seule ne peut le faire aussitôt 
m aussi parfaitement. En effet, la conversation ne 
voiis donne que les premières pensées de cedx qui 
vous parlent, qui sont bien souvent des pèiïsées 
tumultueuses, que ceux mênïes qui les ont eues con- 
damnent un quart d'heure après; mais la lecture 



s 
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VOUS donne le dernier effort de l'esprit de ceux qui 
ont fait les livres que vous lisez ; de sorte que quand 
même on ne lit simplement que pour son plaisir, il 
en demeure toujours quelque chose dans l'esprit de 
la personne qui lit , qui le pare et qui l'éclairé , et 
empêche cette personne de tomber dans des igno- 
rances grossières, qui choquent terriblement tous 

ceux qui n'en sont pas capables Ce que je vou- 

drois principalement apprendre aux femmes, seroit 
de ne parler point trop de ce qu'elles sauroient bien, 
et de ne parler jamais de ce qu'elles ne savent point 
du tout , et à parler raisonnablement. Je voudrois 
qu'elles ne fussent ni fort savantes ni fort ignoran- 
tes, et qu'elles voulussent ménager un peu mieux 
les avantages que la nature leur a donnés. Je vou- 
drois, dis-je, qu'elles eussent autant de soin de 
parer leur esprit que leur personne. ^- Mais encore 
une fois, dit Phylire, où trouver le temps de lire et 
d'apprendre quelque chose? — Je ne demande pour 
cela, répliqua Sapho, que celui que les dames per- 
dent à ne rien faire ou à faire des choses inutiles , 
et il y en aura de reste pour en savoir assez pour 
avoir besoin d'en cacher. De plus, il ne faut pas 
qu'on s'imagine que je veuille que cette femme que 
j'introduis soit une liseuse éternelle qui ne parle 
jamais, au contraire, je veux qu'elle ne lise que 
pour apprendre à bien parler; et s'il étoit impos- 
sible de joindre la lecture et la conversation, je 
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conseillerois encore plutôt la dernière que l'autre à 
une dame. Mais comme cela n'est nullement incom- 
patible, et qu'il y a mille agréables connoissances 
qu'une femme peut avoir sans sortir de la modestie 
de son sexe, pourvu qu'elle en use bien , je souhai- 
terois de tout mon cœur que toutes les femmes fus- 
sent moins paresseuses qu'elles ne le sont, et que 
j'eusse moi-même profité des conseils que je donne 
aux autres. » 

Telles sont les conversations qui se tenaient chez 
M"' de Scudéry, d'après son propre témoignage , 
du moins au temps où elle écrivait le Cyrus. Nous le 
demandons : ces conversations-là ressemblent-elles 
le moins du monde à celles qu'un peu plus tard 
retrace l'abbé de Pure^, et qu'après lui Molière a 
plusieurs fois reprises pour les couvrir de ses sar- 
casmes immortels? Où se rencontrent ici la recher- 
che du bel esprit, la prétention à un savoir trop 
relevé, l'ambition de paraître et de régenter le 
public, l'affectation d'un langage particulier, le ton 
pédantesque et hautain, rien enfin de tout ce qui 
composait le cortège des fausses précieuses ? 

Mais nous nous apercevons que jusqu'ici nous 

■ 

n'avons montré de la société de M"* de Scudéry 
que son caractère général, les manières qu'on y 



1. La Précieuse ou le Mystère de la ruelle, 4 voL iii-12, 1656-1658. 
Voyez sur ce curieux ouvrage la note qui s'y rapporte dans Madame 
de Sablé, ch. ii. 
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aimait, le genre de conversations dans lequel oîi se 
complaisait, sans presque toucher aux personnes. Il 
est temps d'y arriver, et nous alldnâ faire connaître 
les principaux habitués du Samedi, les amis et les 
amies de Sapho que le Cyrus nous présente, en 
empruntant à notre clef leurs noms véritables. 
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LES AMIS DE MADEMOISELLE DE SCUDÉRT. 

CHAPELAIN. CONRART. DONEVILLÈ. ÏSÂRN. RAINCY. SARASIN. 

PELLISSON. 



Ainsi que nous l'avons dit, M"* de Scudéry logeait 
au Marais, près du Temple, paroisse Saint-Nicolas- 
des-Champs, dans une ruelle retirée et peu fré- 
quentée, nommée la rue de Beauce *, qui subsiste 
encore aujourd'hui, et sept d'étroit passage entre la 
rue d'Anjou et la rue de Bretagne. Elle y demeura 
plus d'un demi-siècle, et c'est là qu'elle mourut 2. 
Nous ignorons quelle était sa nlaison. On sait seu- 
lement qu'à cette maison était joint un jardiri ^. Son 



1 . Voyez le plan de Paris, de Gomboust, de 1662, et celui dit de Tur- 
got, de 1640. 

2. Niceron, t. XV, p. 135, dit qu'elle lut enterrée à Saint-Nicolas- 
des-Ghamps « qui étoit sa paroisse depuis plus de cinquante ans. » 
Elle étoit donc venue s'y établir, à peu près au commencement de la 
composition et de la publication du Cyrus, 

3. Œuvres diverses de M. Pellisson, t. 1er, p. 118 : « Sapho .avoit 
partagé entre ses amis les poires de son jardin. » 
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appartement devait être fort modeste, mais assez 
grand pour contenir, le Samedi, une compagnie un 
peu nombreuse. Sa vie s'y écoulait dans un travail 
facile et parmi les douceurs de l'amitié. Outre les pé- 
riodiques réunions du Samedi, elle recevait tous les 
jours un certain nombre de personnes qui lui étaient 
plus particulièrement chères. Voilà ce que nous ap- 
prend le Cyrus^ t. X, liv. II, p. 599 : «Nous étions tous 
les jours cinq ou six hoaimes ensemble qui n'avions 
rien à faire qu'à voir Sapho. Ce n'est pas que nous 
ne fissions quelques autres visites; mais à dire la 
vérité, npus les faisions courtes et nous les faisions 
de fort bonne heure, chacun en notre particulier, 
afin de revenir diligemment chez Sapho, où Ami- 
thone, Érinne, Athis et Cydnon étoient toujours. 
Quand il faisoit beau, toute cette belle troupe s'alloit 
promener; et quand le mauvais temps ne le per- 
mettoit point, nous demeurions chez Sapho, dont le 
logement étoit le plus agréable du monde ; car enfin 
elle avoit une antichambre, une chambre et un ca- 
binet de plain-pied qui regardoient sur la mer. » 
Dans le roman, la belle vue est sur la mer, car on 
est à Mitylène em l'île de Lesbos; à Paris, au Marais, 
dans la rue de Beauce, au milieu du xvii* siècle, la 
belle perspective était sur les jardins du Temple et 
sur la campagne qui presque de toutes parts envi- 
ronnait encore Saint-Nicolas-des-Champs. 

Reste à savoir quels étaient les cinq ou six hommes 
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dont il est question dans ce passage, et quelles 
dames s'y cachent sous les noms d'Amithone, d'É- 
rinne, d'Athis et de Cydnon. Commençons par les 
hommes. 

Écartons d'abord Montausier, Arnaud de Corbe- 
ville, Godeau, évêque de Vence, qui ne pouvaient 
fréquenter assidûment les Samedi, et n'y parais- 
saient que de loin en loin, lorsqu'ils étaient à Paris, 
et que leurs occupations leur en donnaient le loisir. 
C'étaient là des visiteurs rares et illustres, comme 
en femmes M™' de Montausier, sa sœur M"* de Gri- 
gnan, M°*' de Sablé et M"*' de Maure; ce n'étaient 
pas les amis intimes, les habitués de la maison. De 
ceux-là nous en connaissons deux, Cohrart et Cha- 
pelain * . Tels M"' de Scudéry nous les a peints dans 
les brillants salons de l'hôtel de Rambouillet, tels ils 
étaient dans le modeste réduit de la rue de Beauce, 
mais plus à leur aise, donnant le ton au lieu de le re- 
cevoir, et par conséquent abaissant un peu la société, 
et y introduisant, à la place du parfait naturel, de 
l'enjouemçnt, de l'abandon qui régnaient dans 
l'hôtel aristocratique, des airs plus bourgeois, un bel 
esprit plus maniéré, une préciosité équivoque et déjà 
quelque peu de pédanterie. En parlant ainsi nous 
pensons surtout à Chapelain, dont les solides et 
fortes qualités avaient leur place dans les genres 

1. Voyez le chapitre xi«. 
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sérieux, mais qui n'était pas fait pour les badi- 
nages et s'y montrait pesant et guindé. Ajoutez 
que Chapelain n'était pas recherché dans sa pa- 
rure, et que son extrême parcimonie^ le rendait 
un personnage fort peu dameret. M"' de Scudéry 
l'estimait beaucoup, l'entourait d'hommages, mais 
son inclination était du côté de Conrart. Celui-ci, en 
effet, n'ayant pas de grands desseins littéraires, se 
donnait bien davantage à la société, et il y était 
bien plus aimable. Il avait des goûts plus relevés, 
que sa fortune lui permettait de satisfaire ; il savait 
fort bien vivre, et aimait à recevoir ses amis dans 
sa maison de la rue Saint-Martin, près l'hôtel de 
Bruxelles, non loin de Saint-Nicolas-des-Champs et 
de la rue de Beauce, et surtout à sa maison d'Athis, 
qui pendant l'été était le rendez-vous champêtre des 
habitués du Samedi. Il paraît que M"'' de Scudéry 
n'était pas insensible aux attentions délicates que 
lui prodiguait Conrart, au crédit que lui donnait son 
amitié dans la littérature et dans le monde, et à 
cette foule de vers flatteurs qu'il faisait pour elle 2. 
Peut-être enfin le sage et discret Théodamas serait-il 
passé à l'état de premier ami dans le cœur de Sapho, 
si un autre académicien, encore plus pressant et 
plus tendre, n'était venu insensiblement prendre la 



1. Tallemant, t. n,p. 40, etc.; Segrais, Mémoires anecdotes, i^. 223-225; 
Menagiana, t. H, p. 31. 

2, Bibliothèque de r Arsenal, Manuscrits de Conrart, t. V, in-f. 
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place 4e M. le secrétaire perpétuel, corpme rjous le 
verrons tout à l'heure. 

Auparavant, faisons connaître trois autres aipis d.e 
M"'' de Scudéry, bien inférieurs à Chapelain et à 
Conrart, auxquels elle a fait l'honneur de lesipettre 
jdg,ns Je Cyrn^9 leur y faisant jouer sgins doute des 
rôles SjBcon4aireSj mais s'^ppHquant toutefois 9. faire 
parqiîtr.e Ips diverses qualités qui Je^ ren4aient pr.é- 
jcieux à une maîtresse de maison : beaux esprits 
mondains, moitié gens de lettres., moitié gentils- 
hommes, cultivant la littérature pour leur seul plai- 
sir , et bornant toute leur ambition à contribuer à 
l'agrément d'un cercle intime ; hommes aimables et 
j^pirituels, corjnus et même recherchés dans Ijeur 
temps, mais qui ne peuvent guère arriver à la posté- 
rité , à moins qu'une muse amie ne les y porte sijr 
ses ailes. jGes trois obscurs habitués du Samedi sQpt 
MM. de Poneville, Isarn et de Raincy. 

M. de Doneville est un bel esprit de province, 
un magistrat homrpe de société. Il appartenait ^. 
une très \^0}\ne famillp du parlement de Toulouse; 
son père était président de chambre; lui-même était 
conseill,er, et sa sqeur ayait épousé un qiutre prési- 
dent, M. de La Terrasse. On sait combien Toulouse 
était alors célèbre par la culture des sciences et des 
lettres, et que son parlement contenait des hommes 
du plus haut mérite , parmi lesquels étaient au pre- 
mier rang Carcavi et Fermât, disciples éminents de 
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Descartes, amis et émules de Pascal. Doneville était 
fort lié avec Pellisson , dont le père était aussi con- 
seiller au parlement de Toulouse. Les deux jeunes 
amis aimaient et cultivaient toutes les belles con- 
naissances, et ils entretinrent une correspondance 
où ils se rendaient compte de leurs études ^, quand 
le temps les sépara et que Pellisson vint habiter 
Paris. Doneville y fit lui-même un voyage, pendant 
lequel Pellisson ne manqua pas de le présenter à 
Conrart, et Conrart à M"' de Scudéry. L'aimable 
conseiller toulousain assista à plus d'une assemblée 
du Samedi dans les derniers mois de 1653 et dans 
les premiers de 1654, entre le Cyrus et la Clélie^ 
comme l'attestent les nombreuses pièces de vers de 
sa façon qui se trouvent à cette date dans les ma- 
nuscrits de Conrart, véritables archives de cette 
petite société. Doneville envoyait souvent à sa sœur, 
M"' de La Terrasse, des nouvelles de la capitale, et 
même des modes du jour; il poussait l'attention jus- 
qu'à lui en adresser des modèles, des poupées ha- 
billées dans le genre le plus galant, auxquelles ne 
dédaignaient pas de travailler les mains de plusieurs 
dames du Samedi. On faisait là-dessus mille badi- 
nages et d'assez jolis vers. Doneville est le Méliante 
du Cyrm ; notre clef le dit, et il porte ce nom dans 
les diverses poésies que Conrart lui attribue. Elles 

1. On trouve des fragments de cette correspondance an t. Y déjà 
cité des Manuscrits de Conrart* 
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ne trahissent pas un talent bien extraordinaire, mais 
elles sont pleines d'agrément, et font voir que M. de 
Doneville payait fort bien de sa personne dans les 
divertissements de l'ingénieuse compagnie. Nous 
n'en savons pas davantage sur son compte. Nous ne 
tenterons pas de démêler ce qu'il peut y avoir d'his- 
torique et de vrai parmi les aventures de Méliante 
racontées dans le Cyrus, et nous nous bornons à en 
détacher le portrait du spirituel et agréable magis- 
trat de Toulouse. 

Le Grand Cyrus^ t. X, liv. i", p. 150 : « La per- 
sonne de Méliante plaît si fort et a quelque chose de 
si noble, qu'il est aisé de concevoir bonne opinion 
de lui dès qu'on le voit ; car enfin il est grand, 
de belle taille et de bonne mine, mais j'entends de 

é 

cette taille aisée qui persuade facilement qu'il faut 
qu'un homme soit adroit à toutes choses quand il l'a 
ainsi. De plus, Méliante a les cheveux châtains, le 
visage un peu long, les yeux bruns, les dents belles, 
la bouche agréable et la physionomie si fine, qu'elle 
montre presque tout son esprit sans qu'il ait la peine 
de parler. Cependant il parle galamment et juste 
tout ensemble , bien qu'il ait quelque accent diffé- 
rent du nôtre; et quoique Méliante sût déjà tant 
de choses différentes qu'on ne pouvoit comprendre 
en quel temps il les avoit apprises, vu l'âge qu'il 
avoit, sa conversation étoit pourtant naturelle et 
aisée ; et il parloit avec une telle facilité qu'on con- 

13 
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noissoit bien qu'il ne parloit jamak que de ce qu'il 
savoit , quoiqu'il parlât de toutes choses 9 du moins 
je ne lui ai jamais rien entendu dire que j'eusse voulu 
qu'il n'eût pas dit. Il fait même de fort agréables 
vers et il écrit de fort belles lettres. Méliante a Tima- 
gination vive, l'esprit brillant, l'humeur enjouée, 
le cœur tout à fait noble , et les inclinations si gé« 
néreuses qu'on ne les peut avoir davantage. En effet, 
il cherche avec un soin étrange à connoitre toutes 
les personnes qui ont un mérite extraordinaire et k 
s'en faire aimer, et il sait s'insinuer si adroitement 
dans leur esprit, qu'il n'a pas plutôt acquis leur 
connaissance qu'il acquiert leur estime et leur affec- 
tion. Ce qui contribue encore infiniment à le rendre 
agréable , c'est que pour peu qu'on le connoisse^ on 
sent qu'il a le cœur tendre et l'âme passionnée; et 
il y a effectivement je ne sais quoi de si affectueux 
dans ses expressions, qu'on peut presque dire qu'il 
parle d'amour en parlant d'amitié , tant il est vrai 
qu'il s'exprime obligeamment! » 

Isarn est un peu plus connu que Doneville. Il 
était de Castres , comme Pellisson. Riche, spirituel, 
d'une fort jolie figure, il eut à Toulouse et à Parii» 
d'assez grands succès. Tallemant le dépeint ain^ ^ i 
« Garçon bien fait , qui a bien de l'esprit et qui 
fait jolimœt des vers. » On lui prête bien des aven- 

1. Tallemant^ t IV^ p. H9. 
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turês galantes ^. Il arait la réputation de ne chercher 
que le plaisir et de ae fort peu piquer de constance^ 
On a de lui une pièce assez agréable^ en vers et en 
prose» qui depuis a été fort souvent imitée : c'est 
rhistoire d'un louis d'or qui raconte ses aventm'ei 
depuis le jour où on le tira de la mine sous une 
forme un peu grossière. Ce louis avait beaucoup vu 
dans ses diverses métamorphoses, et chacune d'elles 
lui inspire une petite tirade assez bien tournée : « Je 
fus, ditr^il, tantôt bague, tantôt montre, tantôt chaîne, 
mais sur toutes choses je devins un des plus jolis ca- 
chets du monde *. Je portai la figure d'un petit amour 
qui» au lieu d'avoir son bandeau nur les yeux» l'avoit 
sur la bouche» et qui, marchant connue k la déro^ 
bée et fort doucement, tenoit une de ses mains àe^ 
vant son flambeau pour en cacher la clarté* Ces 
cinq paroles étoient écrites autour î Ni le bruit ni 
V éclat. Je pourrois bien te conter ici mille choses si 
je voulois» mais ma qualité de cachet m'en empêche^ 
et je te puis même assurer que jamais personne n'a 
rien su dés mystères dont j'ai été dépositaire. 

Mon 6mpfemt« tcmjonrs béttreûse 
Ne fenua jamais de poulet 
Ni ne servit à de lettre amoareuse 
Qui vit éventer «on aeeret. 



1. Tallemant, t. IV, p. 389. 

2. Allusion évidente au cachet de ertstal qtiê Goftrart ainH ddttQé à 
une dame du Samedi et smr lequel on ât ]»ieii des Tersl Yoyes )% 
chapitre qui suit. 
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Cette bagatelle est dédiée à M"' de Scudéry ^. On a 
encore d'Isarn des impromptus et des madrigaux 
adressés tantôt à Sapho , tantôt à quelqu'une de ses 
amies 2. L'auteur a bien l'air de prétendre moin? à 
la réputation de bel esprit qu'à un autre genre de 
succès ; il dit à uiie dame : 

Allez aimer de grands esprits^ 

Pour chercher une vaine gloire : 

Entassant écrits sur écrits, 
De Yos moindres faveurs^ ils publieront l'histoire. 
Un moins illustre amant^ mais un peu plus discret, 

Seroit beaucoup mieux votre affaire. 

Ces gens-là n'ont' point de secret : 
Quand on parle si bien on a peine à se taire. 

Dans le Grand Dictionnaire des Précieuses^ Isam 
est Isménius : « Isménius, dit Somaize, est un 
homme qui visite plusieurs précieuses illustres, à 
qui il montre toutes les galanteries qu'il fait cha- 
que jour. Il réussit bien en prose et en vers, et pour 
cette raison, il est estimé d'elles. » C'est évidemment 
le beau et léger Isarn qui, dans le Cyrus a le nom 
de Thrasile, bien que la clef ne nous le dise pas. Il 
est donné comme le type de Tinconstant. Il est tour 
à tour amoureux de plusieurs belles; et quand on 
le lui reproche, il se défend par la fameuse distinc- 
tion de l'inconstance et de l'infidélité. Il n'a pas 
quitté, de son gré et par légèreté, comme on lui en 



1. Elle a été publiée à part, in-lî, en 1661, et reproduite dans le 
Recueil des pièces choisies de La Monnoie, t. II, p. 248. 
S. Manuscrits de Conrart, t. Y, in-f% 
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fait la guerre, les dames auxquelles il avait adressé 
ses hommages, mais par leur faute à elles-mêmes, 
par des raisons qui venaient d'elles et non de lui. 
Ce sont elles qui l'ont forcé de changer, et si elles 
l'eussent voulu, il eût été le plus constant comme le 
plus fidèle des hommes. Cette agréable querelle rem- 
plit une partie du troisième livre du tome YII du 
Cyrus. Nous regrettons de n'y pas trouver un portrait 
régulier d'Isarn; à peine s'il y en a quelques traits 
épars au milieu du récit de ses divers amours. Sans 
prendre la peine de les réunir, arrivons à un autre 
ami de M"' de Scudéry, l'Agathyrse du Cyrus, qui, 
selon notre clef, est M. de Raincy. 

Nous ne savons guère de M. de Raincy que ce 
qu'il plaît à Tallemant de nous en apprendre ^. 
C'était le dernier fils de M. Bordier, simple avocat, 
mais qui, s'étant jeté dans les affaires, fit fortune, 
devint intendant des finances, bâtit le château du 
Raincy et obtint pour son fils cadet le titre de ce 
magnifique domaine. Raincy voyagea en Italie, et 
Tallemant lui donne à Rome plus d'une aventure 
ridicule que nous n'admettons ni ne rejetons; mais il 
s'accorde assez avec M"' de Scudéry, quand il le re- 
pirésente menant un train de grand seigneur, très 
recherché dans ses habillements, et affectant l'air et 
le ton d'un esprit fort. 11 mourut assez jeune, laissant 

1. T. m, p. a54et suiv. 
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iôti ttëtè atné Bordiér d&nc^ Topulence et président dé 
la cour des aides. Tallemant lui reconnaît de Tesprit» 
et il est certain que Raincy^ Jeune, spirituel et riche» 
vivait dans la bonne compagnie, et qu*il voyait ha* 
bituellement M"* de Scudéry, M- de Sévigné, M- de 
La Fayette, M"^ Scarron ^, déjà fort appréciée sous 
lé nom de la belle Indienne ^. Il faisait des vers que 
Tallemant trouve assez méchants ^ et qui pourtant 
étaient goûtés de ces dames* Il fit entre autres un 
madrigal qui eut un assez grand succès de société^ 
et donna naissance à une querelle littéraire assez 
curieuse, que nous demandons la permission de rap-^ 
peler, en y ajoutant un incident nouveau jusqu'ici 
«ftHèrement ignoré* 

Voici d'abord le madrigal de Raincy : 

Cher» ennenûs de mon repos, 
Beaux yeux d'où mon amour prend sa force et son être; 

HéUsl pomqaxA mal à propos 
Le méconnaissez-Yous après l'avutr fait nattre? 
Sans doute vous ci^ignez de parottrê trop doux 
fA TOUS ms ptrmettez d'exposer deruit irons 
Les yioleots transports de mon ardeur extrême. 

Mais, 6 trop aimables vainqueurs, 

Si Toaâ ne vovIa^ voir que j'aim», 

Pour le moins voyez que je meurs. 

Ces petits vers n'étaient pas mal pour des vers de 
financier, et ils plurent beaucoup ^. Ménage en fut 

1. Tallemant, t. III^ p. 361. 

t. Voyez les Poésies de Jules de La Mesnardière, 1656, ia-P", p. 189. 

8, Tallemant lui-même loue les deux derniers vers , t. II , Histo- 
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jaioux; et comme il eonnalssait admirablement la 
wésie italienne, et qu'il venait de remporter sur 
Chapelain dans une question d'italianisme au juge- 
ment suprême de TAcadémie de la Crusca, mettant 
son érudition au service de sa jalousie il trouva 
dans le Guarini un sonnet tout semblable à celui de 
Raincy, et qui en diminua fort le succès. Voulant 
porter le dernier coup aux vers de l'homme du 
monde, l'homme de lettres fit plus : il se mit' à les 
traduire en italien, et supposa qu'en feuilletant les 
Rime diverse du Tasse dans la célèbre bibliothèque 
de» de Thou , il y avait trouvé ce madrigal qui , 
paraissant indubitablement l'original du madrigal 
français, accusait de plagiat le pauvre Raincy. Ce- 
lui-^, tout étourdi de cette apparition inattendue, 
jura ses grands dieux qu'il n'avait pas eu la moindre 
connaissance du madrigal du Tasse et qu'il n'en 
avait jamais rien lu que la Jérusalem et VAminte. 
Ménage poussa la malice jusqu'à soumettre les trois 
madrigaux au jugement des beaux esprits qu'il réu-^ 
nissait che:s lui tous les mercredis : car, comme 
nous l'avons dit, les Samedis de M**' de Scudéry 
avaient produit bien des imitations ; là il fut décidé 
que le madrigal du Tasse était fort préférable et à 



riette de Chapelain, p. 415 : a Raincy ayoit fait un madrigal doat voici 
la fin, car il n'y a que cela de bon : Si vous ne voulez, etc. Ce mon- 
sieur étoit le plus satisfait 4ti monde de son madrigal^ et tout le 
Samedi en ayoit bi«xL battu des mains. 9 
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celui du Guarini et à celui de Raincy. Ce jugement 
fit loi; les plus déclarés pour le Tasse furent Cha- 
pelain, Costard^, et même M"' de La Fayette qui, 
en ce temps-là, était encore un peu sous la disci- 
pline et le gouvernement de Ménage. M"' de Ram- 
bouillet, avec l'indépendance de son esprit et de son 
goût et sa fine et exquise connaissance d'une litté- 
rature qui était presque la sienne 2, ne partagea pas 
l'engouement général, et dit que le madrigal du 
Guarini avait plus de légèreté que celui du Tasse. 
Et elle avait bien raison, selon nous, car les vers 
italiens de Ménage nous semblent d'une lourdeur 
étrange ^. Mais le grand nom du Tasse couvrait tout, 
emportait tout. Le discret Pellisson, pour ne se pas 
commettre, déclara les trois pièces également belles, 
en disant que Paris ne s'était pas bien trouvé d'avoir 
osé faire un choix entre trois beautés. M"* de Scu- 
déry seule se douta de la tricherie, et força Ménage 
d'en faire l'aveu. Qui fut bien mystifié, ce fut Cha- 
pelain alors considéré comme un oracle et qui avait 
les plus grandes prétentions à la parfaite connais- 
sance de la littérature italienne. Raincy vit recon- 
naître sa loyauté et l'originalité, telle quelle, de son 

1. Sur Costard, voyez Madame de Sablé^ ch. i«'. 

2. On sait que VL^'' de Rambouillet était uée à Rome et y avait passé 
toute son enfance. Voyez le t. P% chapitre sixième. 

3. On en peut juger par les vers suivants : 

Né udire i miei inesti lamenti 

Ne y«dervuole i gravi miei tornxenti, etc. 
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madrigal. Voilà ce que raconte en partie Talle- 
mant *, et ce que nous apprend dans le plus grand 
détail Ménage lui-même en une lettre italienne à 
M"** de La Fayette. Voici maintenant ce qu'on igno- 
rait et ce que ne dit pas Ménage qui le savait pour- 
tant fort bien. 

Parmi les dames de l'aimable compagnie où s'a- 
gitait ce galant et poétique débat, était une per- 
sonne jeune encore, appelée un jour à une grande 
renommée, et qui déjà laissait paraître cet es- 
prit juste , fin , hardi , qui plus tard éclata et sema 
partout ses éblouissantes saillies : M""' de Sévi- 
gné, écolière aussi de Ménage, mais écolière peu 
soumise, et qui usait fort du droit des jeunes et 
jolies femmes de dire tout ce qui leur passe par la 
tête. Elle était alors en Bretagne, à sa terre des 
Rochers. Ménage lui envoya les trois madrigaux, 
lui demandant de prononcer entre eux, et se croyant 
bien sûr que, par déférence au moins pour le juge- 
ment des Mercredis, elle serait pour le Tasse , c'est- 
à-dire pour lui. Pas le moins du monde. La belle 
marquise, qui ne connaît pas le dessous des cartes, 
mais guidée par son merveilleux instinct, trouve, 
comme M"* de Rambouillet, que le madrigal du 
Guarini est plus agréable que celui du Tasse, et 
elle se déclare charmée des vers de Raincy. Ménage 

1. Tallemant^ t. H^ p. 415^ et Mefcolanze cTEgidio Menagio, Parigi^ 

1678. p. 57. 



IM CHAPITRE TREIZIÈME. 

dut être bien attrapé de cette réponse ; il ee garda 
bien de la communiquer à M"** de La Fayette ni à 
personne : petite perfidie bien digne d'uh lettré mé- 
diocre et pédant, et qu'il croyait à jamais ensevelie ; 
mais comme on ne brûle pas des lettres de M"* de 
Sévigné , il se contenta de retenir celle - ci dans le 
plus secret de son cabinet ; à sa mort elle en sortit , 
et d'aventure en aventure elle est tombée entre nos 
mains. Ce n'est plus ici une de ces lettres mutilées, 
défigurées, arrangées en style du xviir siècle par le 
jeune Bussy et le chevalier Perrin pour en faire une 
lecture coulante et facile ^; c'est une lettre originale 
de M"* de Sévigné, sincère, entière, et tout à fait 
dans le style du milieu du xvii* siècle. Elle est indi- 
rectement mais certainement datée : il faut bien 
qu'elle soit de Tannée 1656, puisqu'il y est question 
de la XI* Provinciale que Ménage lui avait envoyée 
avec les trois madrigaux et une chansonnette italienne 
qui courait alors le monde. Or, laxi* Provinciale avait 
paru le 18 août 1656. Notre lettre vient un peu après, 
au commencement de septembre. M"** de Sévigné , 
née en 1626, avait alors trente ans. Elle était dans 
toute la fleur dé sa beauté et de sa gaieté. On la voit 
tout occupée de madrigaux et de chansonnettes , en 
môme temps qu'elle lit avec délices les Provinciales. 
Bile est tellement éprise de la chansonnette italienne, 

1. T. V, chap. v% p. «54. 
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qu'elle veut la mettre sur un air de sa contiaiseance, 
et si elle n'en trouve pas, elle est prête à en faire un, 
tûnt elle a d'envie de la chanter. La lettre est auto- 
graphe et signée M(arie) de Rabutin. C'est un in-4* 
plié en quatre avec les petites attaches de soie et le 
cachet parfaitement intact. En voicî l'exacte copie* ^ 
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« Aux Rochers, ce 12 septembre. 

« Je vous suis bien obligée de vostre agréable et 
ponctuelle réponce. Il me semble qu'à un pares- 
seux comme vous cela veut dire quelque chose ; maïs 
moy que voulés vous que je vous réponde sur la 
question que vous me faites, touchant les madrigaux. 
Ne savés vous pas bien que je suis une écolière qui 
n'entens rien à la beauté des vers italiens. Ne pou- 
vant donc parler que de la pensée de l'un et de 
Tautre, je vous diray que celle du Guarini, quoy que 
fort semblable à celle du Tasse, me plaist davan- 
tage, sans que je puisse quasy dire pourquoy. Pour 
celuy de M. du Rinssy que j'entens un peu mieux, 



1 , Nous ne serions pas d'avis, dans une édition générale de M"" de 
Sévigné, de reproduire l'orthographe si variable et encore bien moins 
la ponctuation des originaux, lorsque par hasard on les a; ce serait 
par trop désorienter le gros des lecteurs ; mais pour la première édi- 
tion d'une lettre particulière, ce scrupule sied fort bien, «t tmo traai- 
cription parfaitement fidèle a Tavantage de donner an préetouc éctaa- 
tillon de la vraie manière de M"' de Sévigné. 
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je le trouve admirable, et ne croy pas qu'on en 
puisse faire un plus beau sur ce sujet. Je Ta» sceu 
par cœur la seconde fois que je l'ay leu; c'est signe 
qu'il m'estoit bien demeuré dans la teste. Mais vous 
sçaurés que la petite Canzonnetta me parest la plus 
jolie du monde. Je tasche de l'ajuster sur quelqu'un 
de tous lés airs que j'ay jamais sceus; et n'y trou- 
vant pas bien mes mesures, je pense que j'entre- 
prendray d'y en faire un tout neuf, tant j'ai d'envie 
de la chanter. J'ai leu avec beaucoup de plesir la 
unsiesme lettre des Jenssenistes. Il me semble qu'elle 
est fort belle. Mandés moy si ce n'est pas vostre 
sentiment. Je vous remercie de tout mon cœur du 
soin que vous avez eu de me l'envoyer avec tant 
d'agréables choses. Cela divertit extrêmement en 
tous lieux, mais particulièrement à la campagne. 
Songes donc que vous ferés une charité toutes les 
fois que vous en userés ainsy, et que vous obligerés 
une personne qui vous aime et vous estime beaucoup 
plus que vous ne pensés. 

« M. DE Rabitin. 

«M"' de La Troche* est ici qui vous baise les 
mains. Mes oncles et mes enfants en font de même. 

1. M"^ de La Troche, femme du marquis de La Troche, conseiller au 
parlement de Rennes^ mère du maréchal de camp de ce nom, tué en 
1691 au combat de Leuze. C'était une intime amie de Mme de Sévigoé, 
et qui poussait la tendresse envers elle jusqu'à être un peu jalouse de 
M"« de La Fayelto. 
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Mandés moi bien quelle réception vous aura fait 
cette belle reine de Suède ^. » 

Pour revenir à Raincy, on conçoit qu'avec cette 
sorte de talent pour la poésie légère, M"' de Scudéry 
devait l'attirer à ses Samedis; et il joue un rôle en 
effet dans les badinages auxquels donna naissance 
en 1654 la Carte du Tendre ^ déjà publiée ou près 
de l'être 2. On l'y appelle Agathyrse. C'est le nom 
que déjà lui avait donné M"* de Scudéry dans le 
Cyrus où elle en a fait un portrait qui ne semble 
pas exagéré et qui montre Raincy tel qu'il était, 
selon toute vraisemblance , inégal , un peu bizarre, 
mais spirituel, galant, agréable de sa personne, 
d'une conversation enjouée, faisant passablement des 
vers pour un homme du monde; par- dessus tout 
riche, et fort libéral, ce qui était alors un des signes 
et une des conditions de l'honnête homme. 

Le Grand Cyrus, t. IX, p. 88 : « Agathyrse est 
d'un tempérament ardent et passionné ; il veut tout 
ce qu'il veut fortement; il est magnifique en toutes 
choses plus qu'on ne le sauroit penser, et infiniment 
propre en ses habillements ^. Il a la taille bien faite,' 



1. On sait que la reine de Suède, sur la réputation de Ménage, Pavait 
invité à venir à sa cour, et qu'il répondit à cette invitation par l'églo- 
gne intitulée Christine. Elle vint à Paris en 1656, et chargea Ménage 
de lui présenter les savants et les pens de lettres les plus distingués. 

2. Voyez, parmi les Manuscrits de Conrart, t. V, in-f% la Gazette 
du Tendre f etc. 

3. Tallemant, t. III, p. 362. 
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les cheveux brun»^ les yeus vifs et pétillants^ et son 
visage montre tellement les sentiments de son ân^ , 
qu'il çst aisé de connoitre en le voyant seulement 
qu'il a le cœur grand et fier, et qu'il Ta même beau* 
coup au-dessus de sa condition. Il a infiniment de 
Tesprit, et de l'esprit éclairé, et il a une imagination 
vive qui lui donne cent visions agréables qui f<mr« 
Dissent fort à la conversation. Il est vrai qu'il * 
quelque chose d'inégal dans l'humeur, pour ne rien 
dire de plus : car il est quelquefois si dissembli^ld 
à lui-même, qu'il y a des jours oit il ne parle point ^, 
et d'autres où il parle presque toujours. Il faut 
pourtant avouer que cette inégalité vient très sou- 
vent de ce qu'il n'est pas avec des gens qui lui 
plaisent également, et très souvent aussi par un pur 
effet de son tempérament. Mais après tout si on peut 
dire de lui qu'il est tantôt gai, tantôt triste, tantôt 
complaisant et tantôt contredisant, on est aussi 
obligé de dire en même temps qu'il est également 
généreux, n'y ayant pas un homme au monde plus 
officieux que lui» Car enfin quoiqu'il aime les plaisirs 
avec passion, il les quitte tous avec joie pour rendre 
office non-seulement à ses amis particuliers, mais à 
quiconque a de la vertu. Au reste comme la musique 
est naturelle à tous les hommes, puisqu'il n'y en a 
point qui ne chantent ou qui ne puissent chanter, je 

1. Tallemant, t. III, p. 8Ô2. 
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pense pouvoir dire que la poésie Test aussi, et qu'il 
n'y a point de peuples au monde où Ton ne trouve 
r usage de ces paroles mesurées qui font un si 
agréable effet à Toreille et qui donnent tant de grâce 
aux pensées de ceux qui écrivent en vers ; de sorte 
que les Scythes et particulièrement les Issédons ont 
une espèce de poésie qui ne déplaît pas h ceux qui 
entendent la naïveté de notre langue ; ainsi je puis 
vous assurer que si vous l'entendiez et que vou* 
vissiez des vers d'Agathyrse, vous seriez épouvs^té 
qu'un Scythe en sût faire de si élevés et de si pas- 
sionnés. Quand il se trouve en belle humeur^ son 
enjouement a je ne sais quelle impétuosité sur- 
prenante qui divertit extrêmement et qui le rend 
très agréable. Il est vrai que toutes les dames lui 
font un peu la guerre de n'être pas assez respec^ 
tueux envers nos dieux ^ : car enfm si l'occasion s'en 
présente, il raillera de Vesta, de Jupiter et de son 
£uigle, de Yulcain et de son enclume, de Neptune et 
de son trident, d'Hercule et de sa massue, de Mars 
et de ses amours, et ainsi des autres divinités que 
nous adorons ou que les autres peuples adorent. Ce 
n'est pas que je ne pense qu'il croit tout ce qu'on 
nous oblige de croire ; mais comme presque toutes 
les religions sont établies sur des choses qui ne sont 
pas de la vraisemblance ordinaire, Agathyrse s'est 

1. TaOeiiiâiit^ t. III, p. M^ 
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fait une habitude d'en railler, dont nos dames au- 
ront bien de la peine à le corriger. De plus, quoiqu'il 
ait de l'ambition, il se soucie pourtant aussi peu de 
ceux que la fortune a mis sur sa tête que s'il étoit né 
sur la leur, et fait une profession si ouverte d'indépen- 
dance absolue qu'il est aisé de connoître qu'il ne peut 
jamais s'assujettir qu'à sa propre volonté, si ce n'est 
qu'il soit amoureux. Mais enfin pour le définir en peu 
de paroles, Agathyrse est un très honnête homme, et 
un honnête homme d'un caractère fort particulier. » 
Doneville, Isam, Raincy, tels qu'on vient de les 
dépeindre, et sans exagérer le moins du monde leur 
mérite, tenaient fort bien leur place dans les assem- 
blées du Samedi : ils en représentent en quelque sorte 
la partie moyenne, qui n'est pas toujours la moins 
agréable, et qui d'ailleurs est nécessaire pour faire 
valoir les parties plus hautes. Mais comment se 

I 

fait-il qu'à côté et au-dessus d'eux on ne rencontre 
pas dans le Cyrvs deux autres personnages bien 
autrement considérables, illustres par eux-mêmes, et 
qu'une tradition certaine associe à Chapelain et à 
Conrart dans la société la plus intime de M"' de Scu- 
déry ? Le lecteur instruit nomme^ de lui-même Sara- 
sin et Pellisson. 

Jean François Sarasin, né près de Caen en 1605, 
est incontestablement le meilleur disciple de Voiture 
et son véritable héritier. Tel a été le jugement des 
contemporains éclairés, et la postérité l'a confirmé. 
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Nous avons déjà dit en quelle estime nous placions 
V Histoire du siège de Dunkej^tjuej et surtout la Conspi- 
ration de Wàlstein *. V Apologie de la morale d* Épi- 
cure a pu être attribuée à Saint-Évremont. Boileau 
dans sa lettre à Perrault, qui doit être considérée 
comme son jugement tempéré et définitif sur les 
hommes de son temps, met Sarasin entre Voiture 
et La Fontaine. Moins piquant, moins imprévu, 
moins étincelant que Voiture , Sarasin est toujours 
aisé, naturel, gracieux. Il n'était pas né pour le 
genre noble et sérieux, et ses Odes sur la prise de 
Dunkerque et sur la bataille de Lens^ malgré la gran- 
deur du sujet, ne s'élèvent pas au-dessus du mé- 
diocre. Mais il excelle dans le style bouffon, comme 
celui de la Pompe funibre de Voiture et de la Dé- 
faite des Bouts-rimes^ et particulièrement dans le 
style léger et badin. Là il est au premier rang. Sa 
paresse se complaisait en ces petites pièces qui lui 
échappaient sans nul effort, et qu'il n'a jamais re- 
cueillies. Nous avons cité ailleurs son épître en prose 
et en vers à M"'' de Montausier sur les amusements 
de Chantilly, qui est à nos yeux un petit chef-d'œu- 
vre, comparable à tout ce qu'il y a de mieux en ce 
genre dans la langue française ^. Il est hors de doute 
qu'il était fort lié avec M"' de Scudéry, et on n'a 



1. T. I«', chap. !«', p. 48, et chap. iii«, p. 115 et 119. 

2. La Jeunesse de madame de Longueville, cli. ii, p. 152, et Œu- 
vres de M, Sarasin, in-4% édit. de 1656, p. 231. 

II. ' 14 
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peut-être pas oublié la lettre quMI lui écrivit de 
Stenay, le 30 décembre 1650, où il la remercie 
au nom de M"' de Longueville de l'envoi d'un 
nouveau volume du Cyrus, et la prie de faire ses 
compliments aux dames qu'elle recevait chez elle 
et dont il lui parle sur le ton d'un ancien ami ^. 
Il résulte de là qu'avant ses courses aventureuses à 
la suite de l'héroïne de la Fronde, Sarasin en 164.8 
et 1649 fréquentait les Samedis, et qu'il y avait 
laissé un assez grand souvenir. Il le retrouva et le 
ranima en 1653, lorsqu'il vint à Paris pour la 
négociation du mariage du prince de Gonti avec 
une des nièces du cardinal Mazarin ^. Les manu- 
scrits de Conrart nous le montrent, en effet, mêlé 
à tous les divertissements de la petite société à 
la fin de 1653 et dans le commencement de 165&. 
Mais ces nouvelles relations de Sarasin avec M"' de 
Scudéry ne durèrent pas plus que son séjour à Paris. 
Il s'éloigna bientôt avec son prince, et le suivit dans 
son gouvernement du Languedoc à Pézénas, où, si 
l'on en croit Tallemant, il fit une assez triste fm ^. 

1. Voyez t. P', chap. !•', p. 49 et 50. 

8. Tallemant, t. V, p. 279. 

8. Tallemant, ibid. Quoi qu'il en soit du genre et de la cause de sa 
mort, elle est certainement de 1655, puisque le privilège pour l'im- 
pression de ses œuvres^ qui est du 23 février 1656, le donne comme 
c< décédé depuis peu ». Il y est qualifié de « conseiller d'État et inten- 
dant de la maison et des affaires du prince de Gonti. » On a de lui un 
charmant portrait de la main de Nanteuil, fait en 1649, qui a paru à 
la tète de ses œuvres en 1656. 11 y est encore jeune et de fort belle 
mine. Né en 1605, Sarasin avait à sa mort cinquante ans. 
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Pellisson Taimait tellement qu'en passant à Pézé- 
nas, il allait pleurer sur son tombeau, et qu''il prit 
la peine d'en faire une sorte de panégyrique détaillé 
et approfondi dans le discours placé en tête de la pre- 
mière édition des œuvres de Sarasin publiée en 1656 ; 
et Ménage , le principal auteur de cette édition, l'a 
dédiée à M"' de Scudéry, en souvenir de Vamiiié 
tendre qu'elle avait toujours eue pour le gracieux 
poète. Un pareil talent devait en effet charmer 
M"* de Scudéry ; mais elle ne se pouvait faire grande 
illusion sur le caractère de Sarasin. Il n'y avait rien de 
moins chevaleresque. C'était, comme son maître Voi- 
ture, et ses deux compagnons Montreuil et Marigny, 
un de ces beaux esprits fort agréables mais très peu 
sûrs, serviteurs des grands sans aucun attachement 
véritable, moitié flatteurs moitié impertinents, et 
croyant tout racheter par des plaisanteries. Sarasin, 
tout Normand qu'il était, ne sut pas si bien con- 
duire ses affaires que le Picard Voiture : il aimait le 
plaisir sans négliger ses intérêts, comme aussi sans 
les bien entendre, et son goût le portait à se mêler à 
tort et à travers de toute sorte d'intrigues. Ce n'était 
pas là un ami selon le cœur de M"' de Scudéry ; mais 
c'était un lettré célèbre, et puisqu'elle le recherchait 
pour Tagrément et la renommée de ses réunions, elle 
pouvait bien lui faire une place parmi ses autres amis 
dans la vaste galerie du Cyrus. Cependant notre 
clef ne l'indique point, et nous ne Ty reconnaissons 
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pas d'une façon certaine. Il est vrai que dans le 
monde des précieuses vers 1659 et vers 1660, 
comme l'atteste le dictionnaire de Somaize , on don- 
nait à Sarasin le nom de Sésostris, et qu'il y a dans 
le Cyrus^ tome VI, livre ii, un Sésostris, amoureux 
de la belle Timarète ; mais ni dans son portrait ni 
dans les aventures, nous ne trouvons rien qu'on 
puisse avec un peu de vraisemblance rapportera 
Sarasin. Peut-être se pourrait-on hasarder à le voir 
dans le Cyrus et même dans le cercle particulier de 
Sapho sous la figure du poëte Alcée, dont M"* de 
Scudéry n'a pas fait un portrait détaillé et achevé , 
mais qu'elle a peint en quelque sorte de profil, en le 
donnant comme un homme de lettres « qui a infini- 
ment de l'esprit et qui fait aussi fort joliment des 
vers » , et en même temps comme « un garçon adroit, 
plein d'esprit et grand intrigueur. » Pour nous, 
nous définirions ainsi Sarasin, mais nous n'imposons 
pas notre jugement à M"' de Scudéry, et n'affirmons 
point qu'elle ait eu réellement en vue Sarasin lors- 
qu'elle nous représente de la sorte le poète Alcée. 
Le plus sûr est d'avouer qu'à nos yeux du moins 
Sarasin n'est pas dans le Cyrus; et on en peut don- 
ner cette raison bien suflSsante, que sans doute M"* de 
Scudéry avait connu et reçu bien des fois chez elle 
Sarasin avant la Fronde, mais qu'il n'entra dans 
son intimité qu'à son retour de Bordeaux, à la fin 
de la guerre civile, c'est-à-dire après l'entier achè- 
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vement du Cyrws. Aussi comme les romans de M"* de 
Scudéry étaient la peinture de la société où elle 
vivait pendant qu'elle les composait, lorsqu'elle en- 
treprit la Clélie en 1654, elle ne manqua pas d'y 
placer Sarasin ; elle lui fait jouer un rôle assez con- 
forme à son génie, où, tout en le peignant à son 
avantage, elle laisse pourtant paraître quelque chose 
de la vérité. L'Amilcar de la Clélie est un homme 
très spirituel , de l'humeur la plus enjouée, flatteur 
et courtisan par position, mais d'un naturel plai- 
sant et libre, et qui met avec empressement au ser- 
vice de ses amis son goût inné pour l'intrigue et 
un talent déjà fort exercé. 

Pellisson est un tout autre personnage. Il n'a pas 
la légèreté et la grâce de Sarasin ; mais c'est encore 
un esprit d'un rare agrément, et par-dessus tout le 
plus noble caractère. Son nom est attaché à un livre 
qui durera, V Histoire de V Académie française^ et à 
un acte qui vaut encore mieux que le meilleur ou- 
vrage, la défense habile et courageuse de son bien- 
faiteur le surintendant Fouquet, dont il partagea la 
disgrâce et la prison. 

Né à Béziers en 1624 d'une très honorable fa- 
mille protestante originaire de Castres, et qui avait 
fourni plusieurs membres au parlement de Tou- 
louse ^, Paul Pellisson avait déjà publié, à dix-neuf 

1. Dans le curieux privilège pour V Histoire de V Académie française, 
il est dit que le père et Taïeul de Pellisson avaient été conseillas au 
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ans, en 1646, un livre de jurisprudence qui lui 
avait fait honneur ; et il suivait avec éclat la car- 
rière du barreau à Castres où il y avait une cham- 
bre de Tédit ^, composée par moitié de protestants 
et de catholiques, lorsque la petite vérole, alors si 
redoutable et si redoutée ', le défigura au point que 
ses amis ne pouvaient le reconnaître. D'abord il se 
retira à la campagne ; puis prenant son parti d'un 
mal sans remède, il vint s'établir è. Paris, et il y fit 
la connaissance de Conrart, protestant comme lui, 
et dont il devint l'ami particulier. Il acquit en 1652 
une charge de secrétaire du Roi, comme celle que 
possédait Conrart, et l'exerça avec talent et succès, 
tout en cultivant la littérature. Le secrétaire de 
l'Académie française lui persuada aisément d*écrire 
l'histoire de cette compagnie, et lui fournit pour 
cela tous les documents nécessaires , que Pellisson 
put éclairer et vivifier par ses fréquents rapports 
avec bien des membres encore subsistants des an- 
crennes conférences ^ d'od l'Académie était sortie. 

parlement de Toulouse, et qu'ils y avaient mérité «par leur savoir et 
par leurs écrits une estime assez considérable parmi les gens de let- 
tres. » Ce privilège est de U nain de Conrart^ à oe que nous dit Talle- 
mant, t. V, p. 276. 

1. Ainsi nommée, parce qu'elle était Instituée en vertu de l'édit de 
Nantes. Il y avait de pareilles chambres auprès de plusieurs parlements 
dont le ressort comprenait une assez nombreuse population protestante. 
La chambre de redit de Castres dépendait du parlement de Toulouse. 

2. Voyez la Jeunesse de madame de Longvieville, ch. ii, p. 165, et 
Madame de Sablé, cb. i. 

3. Voyez plus haut, chapitre onzième, p. 89. 
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C'est ainsi que fut composée cette Relation conte^ 
nant F Histoire de V Académie françoise^ qui vit le 
jour en 1653 : exacte, curieuse, agréable, elle plut 
fort au public et surtout à la docte compagnie qui, 
n'ayant pas de place vacante à offrir à son histo^ 
rien, le nomma membre surnuméraire par una 
exception extraordinaire et qui n'a jamais été re-» 
nouveléCt Pellisson avait alors vingt-neuf ou trente 
ans , c'est-à-dire quinze ou seize ans de moins que 
M"* de Scudéry. Il la rencontra chez Conrart, et 
prit d'abord pour elle une estime et une affection 

qui sont'devenues une de ces grandes et rares ami- 

« 

tiés, bien voisines de l'amour, que M"* de Scudéry a 
tant célébrées dans le Cyrw ^ , 

Tallemant 3, qui se moque de tout, dit là^dessus ; 
<( Ce garçon a toujours quelque amour h la plato^ 
nique, » Gela prouve au moins que la liaison de 
M"' de Scudéry et de Pellisso» fut bien pure, 
puisque Tallemant lui-même n'ose pas en médirot 
Et quant à l'amour à la platonique, Tallemant an 
plaisante fort à son aise ; il était riche, assez bien 
fait, très peu scrupuleux» Mais en vérité que peut 
faire un homme jeune et disgracié, n'osant pas 
s'engager dans des poursuites qu'il craint de voir 
repoussées, et ne pouvant étouffer les invincibles 
besoins de sa jeunesse et de son cœur? Parce qu'il 

i. Plushaut^ chapitre douzième, p. 141, etc. 
a. Tome V, p. «79. 
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n'a pas une jolie figure, le condamnera- 1 -on à 
n'aimer jamais et à n'être jamais aimé ? Pourquoi 
ne chercherait-il pas une affection pure mais douce 
encore, tenant à la fois de l'amour et de l'amitié, 
un amour chaste, une amitié tendre? Assurément la 
plus vraie satisfaction de tous les instincts que Dieu 
nous a donnés, est le mariage, institution naturelle 
et divine; mais quand le mariage est impossible, 
et certainement il l'est quelquefois, pourquoi inter- 
dire à d6 nobles cœurs d'hommes et de femmes une 
affection nécessaire, et fort légitime en elle-même, 
lorsqu'elle est placée sous la garde de la raison et 
de l'honneur? Que les heureux de ce monde, les 
beaux messieurs et les belles dames en raillent tant 
qu'il leur plaira; nous, nous honorons ces amitiés 
tendres ; nous en connaissons le danger, mais aussi 
le charme incomparable, meilleur cent fois que 
l'amour vulgaire, et qui ne le cède qu'à la sainte 
union des cœurs dans le mariage. Loin donc de 
nous joindre à Tallemant pour persifler Pcllisson et 
M"* de Scudéry, nous les estimons davantage de 
s'être aimés tendrement et honnêtement. Tous les 
témoignages s'accordent sur la parfaite douceur de 
cette liaison. Elle était à la fois publique et secrète. 
A l'abri des soupçons du monde que le peu d'agré- 
ment de leur personne rassurait sur la nature de 
leur intimité, ils jouissaient en paix de leur tendresse 
mutuelle. N'est-ce pas quelque chose de touchant 
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de voir ces deux créatures si distinguées par l'esprit 
et par Tâme, trouver dans leur disgrâce même la 
source de leur bonheur, la pureté et la sécurité de 
leur affection ! Tallemant lui-même leur rend justice; 
il reconnaît qu'ils « se sont rendu tous les devoirs et 
donné toutes les marques d'amitié possible, » Il 
^ajoute que par la. suite « ils se sont fait valoir tous 
deux » ; car Pellisson fit chez M"' de Scudéry la 
connaissance de M"' du Plessis Bellière, parente de 
Fouquet, qui le donna au surintendant et fit ainsi sa 
fortune. On se doute bien que le premier commis 
de Fouquet, dispensateur de toutes les grâces sous 
le plus prodigue des surintendants, n'oublia pas son 
amie ; et quand vint l'adversité, quand Pellisson fut 
mis à la Bastille, il trouva dans M"* de Scudéry une 
fidélité à toute épreuve. Dans cette tragique cir- 
constance, elle fut la digne compagne de M"' de 
Sévigné ; et l'on vit ces deux femmes, d'un esprit 
charmant et d'une gaieté si piquante, donner 
l'exemple d'une amitié courageuse envers deux 
infortunés que poursuivaient un Roi tout puissant 
et un ministre impitoyable. Elles se connaissaient 
déjà, elles se lièrent davantage par cette noble 
communauté d'inquiétudes et de soins qui durèrent 
quatre longues années. Pellisson jeté à la Bastille 
en septembre 1661, n'en sortit que vers la fin de 
1665 ou au commencement de 1666. Cette captivité 
eut des moments très durs. M"" de Scudéry mit en 
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usage tout ce quelle avait de ressources dans l'esprit 
et dans Timagination pour faire arriver à son ami, à 
travers les grilles et les verrous , quelques mots de 
consolation, quelque avis utile. Devinant que Pel«* 
lisson, dont les yeux délicats et malades ne pouvaient 
supporter la moindre fumée, demanderait qu'on 
voulût bien nettoyer sa cheminée, elle séduisit un, 
ramoneur qui se présenta pour ce petit travail et 
remit une lettre au pauvre prisonnier. Inventant 
sans cesse de nouveaux artifices, elle trouva le 
moyen d'entretenir avec lui une correspondance 
assez suivie. Pellisson n'avait pour écrire que le 
plomb de ses vitres et le papier blanc qu'il arra«* 
chait de ses livres. C'est de cette façon qu'il com- 
posa ses admirables Mémoires en faveur de Fouquet, 
où pour la première fois, et un siècle avant Beau- 
marchais, l'éloquence entra dans la discussion des 
affaires. Toujours au secret, il se fit une compagnie 
en apprivoisant une araignée. Il pensait surtout à la 
tendre amitié qui veillait sur lui, et se mit à com- 
poser en son honneur un assez long poëme, Euty^ 
médan^ que Bossuet estimait fort, et qu'il relisait 
souvent, mais où nous avouons n'avoir pu trouver 
d'autre intérêt que celui des nobles sentiments dont 
il est rempli* Il est dédié à M"' de Scudéry * : 

Sapho^ qai consolez mon triste éloignement, etc. 
1. Œuvres diverses de Pellisson, 8 vol. in-l2, 1785, 1. 1", p. îl. 
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Eurymédon est Pellisson lui-même. M"' de Scudéry 
s'y nomme Artélice. Eurymédon a pour rival Am* 
phianax, c'est-à-dire Conrart qui en effet était assez 
bien avec M"* de Scudéry avant Pellisson. Eurymé- 
don, après de grandes victoires, est fait prisonnier, 
et renfermé dans un noir cachot. Il est prêt à y> 
succomber au chagrin, lorsqu'il reçoit un billet d' Ar- 
télice qui lui rend tout son courage. 

Ce magnanime cœur étoit prêt de se rendre, 

Quand par les longs détours d'un sentier inconnu 

À sa vigueur éteinte un secours est venu. 

Ces mots : Vivez, cher prince, et sachez qu'on vous aime. 

De ces mots ravissants le pouvoir est extrême... 

U ne cesse de lire et relire ces mots, 

En flatte ses ennuis*, en remplit sa mémoire, etc. 

Pellisson, à peine sorti de prison, vit peu à peu 
changer sa fortune : de persécuté, il devint presque 
courtisan ; et quand les conversions furent à la mode, 
il n'imita pas Conrart , se fit catholique , et catho- 
lique très zélé. Ce zèle lui donna un assez grand 
crédit, et lui ouvrit une carrière brillante où nous 
ne le suivrons pas. Disons seulement que Pellisson 
conserva pour M"' de Scudéry les mêmes sentiments, 
bien qu'elle ne partageât pas son extrême ferveur. 
En effet, elle était pieuse sans être dévote, et cul- 
tivait surtout ce qu'on appelait alors les vertus hu- 
maines ^ celles que la raison et la conscience suffisent 
à enseigner. Comme entre deux personnes qui s'ai- 
ment le plus , il y en a toujours une qui aime da- 



%^ CHAPITRE TREIZIÈME. 

vantage, on dit que c'est M"' de Scudéry qui mettait 
le plus du sien dans cette liaison ^. Elle y demeura 
fidèle toute sa vie ; et lorsqu'elle perdit son ami, en 
février 1693, c'est elle encore qui, toute vieille 
qu'elle était et accablée d'infirmités, se voulut char- 
ger d'honorer sa mémoire : elle lui a consacré dans 
le Mercure une notice anonyme, simple et touchante. 
Mais il n'est pas aisé de déterminer à quelle épo- 
que précise avait commencé cette douce et noble 
amitié. Comme Tamour, elle a eu ses commence- 
ments incertains , ses obstacles, ses traverses, avant 
d'arriver à sa pleine et entière satisfaction ; comme 
l'amour aussi, elle a semé autour d'elle bien des riva- 
lités et des jalousies ; elle ne s'en est distinguée que 
parce qu'elle n'a pas eu de fin, Tallemant dit positive- 
ment 2 que Pellisson commençait à faire amitié avec 
M"* de Scudéry, qu'il avait vue cent fois chez Con- 
rart, dans le temps où il publia VHistoire de V Aca- 
démie^ mais que n'ayant pas fait mention dans celte 
histoire de Georges de Scudéry, alors très récent 
académicien, celui-ci, avec savanifé accoutumée, 
s'en était offensé , et que cette brouillerie empêcha 
Pellisson d'aller voir la sœur qui demeurait encore 
avec son frère, Tallemant nous apprend aussi que 



\, C'est Ménage, leur commun ami, qui nous donne ce petit rensei- 
gnement. Menagiana, édition de 1715, t. Il, p. 332 : « M"* de Scudéry 
aimoit plus fortement que M. Pellisson. » 

2. Tallemant, t. V, p. 276. 
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Scudéry s*opposa de toutes ses forces à cette liai- 
son, et qu'ayant su que Pellisson et sa sœur s'étaient 
rencontrés par hasard à dîner chez Godeau , il en 
avait été fort irrité et avait fait à la pauvre femme 
une scène violente *• Il semble donc difficile de ne 
pas conclure que si l'amitié de M"* de Scudéry et 
de Pellisson était commencée avant l'éloignement 
de Georges, puisqu'il entrava tant qu'il put cette 
amitié, elle n'a pu devenir tout à fait intime qu'après 
son départ ou plutôt son exil. C'est pourquoi il im- 
porte fort d'en savoir la vraie date. Jusqu'ici 2, nous 
l'avons mis, soit à la fin de 1653, soit au com- 
mencement de l'année suivante. Mais un docu- 
ment authentique, qui nous est communiqué, ne 
permet pas de placer cet exil avant le mois de 
septembre 165/1.. Le surintendant Servien écrit à 
Mazarin, le 22 août 165i, que l'auteur de certaines 
lettres qui l'inquiétaient est Scudéry, et il propose 
de le faire arrêter *. On ne l'arrêta pas, mais on 
l'invita à se retirer en Normandie. C'est donc 
alors, et alors seulement, que Pellisson eut un accès 
libre auprès de M"* de Scudéry. Sans doute aupa- 
ravant il la connaissait et il l'aimait; on le voit 
même prendre part , sous le nom d'Acante, aux di- 
vertissements de sa société , par exemple à une 

1 . Tallemant^ ibid, 

2. T. !•', chap. i*T, p. 66, etc. 

3. Nous devons la communication de cette lettre inédite de Seryien 
au savant et obligeant M. Rathery, un des bibliothécaires du Louvre. 
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scène curieuse sur laquelle nous reviendrons plus 
tard, et qui eut lieu le 20 décembre 1653 chez 
une des amies de M"' de Scudéry; mais il faut 
remarquer que Pellisson est loin d'y jouer un rôle 
principal, et que ce n'est jpoint à M"' de Scudéry 
que s'adressent particulièrement ses galanteries. Le 
premier rôle y appartient encore à Conrart. Et sans 
prétendre ici à une trop grande précision, nous 
inclinons à penser qu'on ne peut mettre avant la fin 
de 4651 ou même avant le commencement de 1655 
les vers célèbres où M"' de Scudéry avoue à Pel- 
lisson sa préférence : 

Enfin, Acante, il faut se rendre : 
Votre esprit a charmé le mien. 
Je TOUS fais citoyen de Tendre, 
Mais, de grâce, n'en dites rien ^, 

Ces vers , qui ouvrent et déclarent la liaison intime, 
nous portent bien au delà du Cyrus. Cette seule 
expression, citoyen de Tendre^ suffit à désigner à 
nos yeux une tout autre époque; on ne la ren- 
contre pas une seule fois dans les dix volumes du 
Cyrus ; jamais il n'y est question du royaume de 
Tendre, ni de la Carie du Tendre , ni de rien de 
semblable : pour trouver ces malheureuses inven- 
tions, il faut attendre la Clélie, dont le premier 
volume est du 31 août 165/i. C'est pendant la com- 
position de ce volume de la Clélie que, dans la société 

i. Menagiana, t. Il, p. 381. 
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de M"* de Scudéry, on a fait tant de vers et tant de 
prose sur cette métaphysique du Tendre dont, grâce 
à Dieu, le Cyrus est entièrement exempt comme 
rhôtel de Rambouillet et comme les premiers temps 
des Samedis. Or, nous nous tenons soigneusement 
dans ces limites : nous ne passons pas le milieu de 
1653 où a été terminé le Cyrus. En ce temps-là, 
il ne semble pas que Pellisson fût aussi établi auprès 
de M"' de Scudéry qu'il le fut un peu plus tard, 
et il n'est pas ou du moins il ne paraît pas dans le 
Cyrus. D'abord notre clef ne l'indique point, ce qui 
est assez considérable; et puis, nous éprouvons 
quelque répugnance à voir dans le beau Phaon celui 
dont Guilleragues disait qu'il abusait de la permis- 
sion qu'ont les hommes d'être laids ^, Phaon nous 
semble ici donné par la tradition; c'est l'amant que 
la fable prête à Sapho, et dont M"' de Scudéry a 
fait l'idéal amant, l'ami tendre et pur que son 
cœur attendait. Tout ce qu'il nous est possible d'ad- 
mettre, mais ce que nous admettons volontiers, 
c'est que la peinture des platoniques amours de 
Sapho et de Phaon est l'image anticipée des dou- 
ceurs que lui promettait la liaison commencée, et en 
quelque sorte le pressentiment, le rêve adoré d'un 
prochain avenir. En effet, les pages suivantes du 
Cyrus ne peuvent être un tableau de fantaisie; elles 

i. Lettres de M»* de Sôvigné, flu de la lettre du 5 janvier 1674, édi- 
tion Montmerqaé, t. lU^ p. 201. 
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expriment un épisode réel de la destinée de M"* de 
Scudéry, le sentiment bien connu qui a été le charme 
innocent de sa vie, la situation délicate et difficile 
où elle s'est très certainement trouvée dans le début 
de son amitié avec Pellisson, au milieu des ob- 
stacles que lui suscitait son frère, devant les pré- 
tentions de Conrart et de plusieurs autres peut- 
être, au sein d'une société peu nombreuse où tous 
les regards étaient fixés sur elle, sur toutes ses dé- 
marches, et jusque sur les mouvements de son cœur. 
Laissons donc là tout système, et écoutons M"' de 
Scudéry nous racontant elle-même les joies d'un 
pareil amour, les légers nuages qui s'y mêlaient, les 
douces querelles et les doux raccommodements, et 
aussi la vigilance sur elle-même, la continuelle 
présence d'esprit, la délicatesse infinie et la sage 
coquetterie qui lui étaient nécessaires pour ménager 
à la fois les exigences de l'ami préféré et les om- 
brages des autres amis, pour maintenir la concorde 
entre ces rivaux, déjouer la surveillance de Georges, 
et prévenir enfin les» soupçons jaloux de l'opinion 
qui se plaît à attaquer les mérites illustres. 

Le Grand Cyrus^ t. X, liv. n, p. 852. Les deux 
amants se sont expliqués et s'entendent, et « ces deux 
personnes qui en commençant cette explication ne 
savoient que se dire, et qui avoient dans le cœur mille 
sentiments qu'ils croyoient qu'ils ne se diroient jamais, 
se dirent à la fin toutes choses, et firent un échange 
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si sincère de leurs plus secrètes pensées, que tout ce 

qui étoit dans l'esprit de Sapho passa dans celui de 

Phaon, et que tout ce qui étoit dans l'esprit de Phapn 

passa dans celui de Sapho. Ils convinrent même des 

conditions de leur amour ; car Phaon promit solen- 

nellement à Sapho, qui le voulut ainsi, de ne désirer 

jamais rien d'elle que la possession de son cœur, et 

elle lui promit aussi de ne recevoir jamais que lui 

dans le sien. Ils se dirent ensuite tout ce qui leur 

étoit arrivé de plus particulier en leur vie, et depuis 

cela il y eut durant très longtemps une union si 

admirable entre ces deux personnes qu'on n'a jamais 

rien vu d'égal. En effet l'amour de Phaon augmenta 

avec son bonheur, et l'affection de Sapho devint 

encore plus tendre par la connoissance qu'elle eut de 

la grandeur de l'amour de son amant. Jamais l'on 

n'a vu deux cœurs si unis, et jamais l'amour n'a 

joint ensemble tant de pureté et tant d'ardeur. Ils se 

disoient toutes leurs pensées; ils les entendoient 

même sans se les dire ; ils voyoient dans leurs yeux 

tous les mouvements de leurs cœurs , et ils y voyoient 

des sentiments si tendres, que plus ils se connois- 

soient plus ils s'aimoient. La paix n'étoit pourtant 

pas si profondément établie, parmi eux que leur 

affection en pût devenir tiède et languissante ; car 

encore qu'ils s'aimassent autant qu'on peut aimer, 

ils se plaignoient pourtant quelquefois tour à tour 

de n'être pas assez aimés ; et ils avoient enfin assez 
II. 45 
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de petits démêlés pour avoir toujours quelque chose 
de nouveau à souhaiter ; mais ils n'en avoient jamais 
d'assez grands pour troubler essentiellement leur 
repos. Cependant depuis le jour que Phaon lia cette 
grande affection avec Sapho, Nicanor fut très mal- 
heureux, et Tisandre s'estima aussi heureux que 
prudent d'avoir pu se dégager de la passion qu'il 
avoit eue; mais après tout, quoiqu'il n'eût plus 
d'amour pour cette admirable fille, il conserva tou- 
jours beaucoup d'estime pour elle. Cependant Cha- 
raxe, frère de Sapho, qui trouvoit fort mauvais 
qu'elle souffrît l'affection de Phaon, s'en alla voyager 
et partit sans lui dire adieu. D'autre part, quoique 
Nicanor aimât toujours tendrement Sapho et qu'il 
ne pût .souffrir Phaon, il ne s'emporta à aucune vio- 
lence ni contre Tun ni contre l'autre. Car Sapho a 
une adresse si admirable à tenir tout le monde dans 
le respect qu'on lui doit et à réunir les esprits les 
plus divisés, que si elle ne tenoit ces deux rivaux tout 
h fait en paix, elle les empêchoit du moins d'être 
tout à fait en guerre. Ce qui contribuoit encore à 
cela étoit que comme Phaon étoit assuré d'être pré- 
féré à tous ses rivaux, il n'étoit jaloux d'aucun; 
ou s'il avoit quelquefois quelques sentiments de ja- 
lousie , c'étoit lorsqu'il s'imaginoit qu'avant de l'a-, 
voir connue il falloit que Sapho en eût aimé quelque 
autre pour avoir écrit des choses aussi tendres... 
Mais ce qu'il y avoit de rare étoit que Sapho sans 
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rien faire contre la fidélité qu'elle devoit à Phaon, 
ne laissoit pas de maintenir son empire dans les 
cœurs de tous ses adorateurs ; car comme elle agis- 
spit avec tant d'adresse qu'on ne lui disoit jamais 
que ce qu'elle vouloit qu'on lui dît, elle n'avoit 
aucun sujet de se plaindre d'eux , et par conséquent 
elle n'en avoit point de les bannir d'auprès d'elle. 
Ce n'est pas qu'il n'y eût quelque jour où Phaon se 
plaignoit respectueusement de voir toujours tant de 
monde chez elle ; mais dès qu'elle lui avoit parlé un 
moment, elle lui faisoit comprendre que la prudence 
vouloit qu'il fût caché dans la presse, parce que si 
elle en eût banni quelques-uns, il eût fallu qu'elle 
l'eût banni aussi, ou qu'elle eût fait paroître leur 
intelligence si publiquement que sa gloire en eût 
souffert quelque diminution ; de sorte qu'il fallut que 
Phaon endurât tous les amants de Sapho, qui 
n'osoient pourtant paroître que comme ses amis. 
Pour moi (c'est un des amis de Sapho qui parle) je 
me suis cent et cent fois étonné de la puissance que 
Sapho avoit sur toute sa cour; car enfin, il n'y 
avoit pas un de ses amis qui ne connût que Phaon 
en étoit aimé et en étoit seul aimé. Cependant pas 
un ne perdoit espérance quoiqu'elle ne leur en 
donnât point; ils n'étoient pas trop mal les uns 

avec les autres et ce qu'il y avoit de plus 

admirable, c'est qu'au milieu de tant de monde, 
Sapho ne laissoit pas de trouver moyen de donner 
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mille marques d'affection à Phaon , et de lui sacri- 
fier même tous ses rivaux sans qu'on s'en aperçût. 
Ainsi, sans rien faire contre l'exacte civilité, et sans 
être coquette, Sapho avoit la gloire de se voir un 
nombre infini d'adorateurs; et sans avoir toute la sé- 
vérité de ces amants fidèles, qui deviennent presque 
sauvages à force de l'être, Phaon et elle jouissoient 
de toutes les douceurs d'une amour pure et innocente. 
En effet, ils n'étoient pas de ces gens, qui, dès qu'ils 
sont assurés de s'aimer, renoncent presque autant à 
la galanterie que s'ils étoient mariés; car Phaon 
étoit aussi soigneux et aussi assidu que s'il eût 
encore eu à conquérir l'illustre cœur qu'il possédoit : 
et Sapho étoit aussi exacte et aussi régulièrement 
civile et complaisante que si sa conquête ne lui eût 
pas été tout à fait assurée. De plus, la joie, les 
fêtes et les plaisirs la suivoient inséparablement, et 
quoiqu'ils fussent très assurés de leur estime, ils 
apportoient pourtant tous les soins imaginables.à se 
la conserver. Voilà donc quelle étoit la vie que me- 
noient Phaon et Sapho, durant qu'ils étoient heu- 
reux ; car enfin il est certain que jamais amant n'a 
su si parfaitement l'art de témoigner beaucoup 
d'amour que Phaon. Il ne voyoit que Sapho à Mity- 
lène, et l'on peut presque assurer qu'il ne voyoit 
pas même les amies de sa maîtresse quoiqu'il fût 
toujours avec elles; car il étoit si inséparablement 
attaché à la merveilleuse Sapho, qu'elle ne pou- 
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voit douter qu'elle ne fût la seule personne qu'il 
considéroit en tous les lieux où il se trouvoit avec 
elle. De sorte que comme il n'y a rien de plus 
obligeant que cette distinction adroite qui se fait 
d'une personne au milieu d'une grande compa- 
gnie, il savoit si bien obliger Sapho de cette ma- 
nière que jamais en sa vie il n'y a manqué , quand 
l'occasion s'en est présentée. De plus, quand il 
étoit auprès d'elle, il paroissoit si heureux, si con- 
tent, et si sensible aux plus petites grâces qu'il en 
recevoit, que cette personne dont l'âme est tendre 
de la dernière tendresse croyoit ne devoir jamais 
rien trouver à désirer en son amant. Mais ce qui 
la charmoit encore infiniment, étoit qu'elle trou- 
voit en Phaon toute la délicatesse d'esprit qu'elle 
y eût pu désirer. En effet, il avoit quelquefois un 
certain enjouement doux et mélancolique s'il est 
permis de parler ainsi, qui lui faisoit penser des 
choses si divertissantes qu'on ne pourroit les redire 
sans leur dérober beaucoup. Comme il était natu- 
rellement curieux, ils avoient toujours quelque 
agréable contestation, qui rendoit leur entretien plus 
doux ; car tantôt Phaon vouloit savoir pourquoi ella 
avoit rougi, tantôt pourquoi elle avoit rêvé; et il 
portoit même cette excessive curiosité si loin qu'un 
jour ils eurent une tendre et amoureuse dispute en- 
semble, parce que Phaon demandoit à Sapho, 
pourquoi elle lui avoit été plus douce ce jour-là 
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qu'un autre, s' affligeant autant de ce qu'elle ne lui 
vouloit pas dire que si elle l'eût maltraité. Mais, lui 
disoit-elle en voyant cette opiniâtre curiosité qu'elle 
ne vouloit pas satisfaire, vous me demandez quel- 
quefois de si petites choses avec un si grand empres- 
sement, qu'il faut que je vous demande à mon tour 
quelle est la cause de cette curiosité générale, qui 
nous fait tant de petites querelles? Car, ajouta 
Sapho, si vous pouvez douter d'être bien dans mon 
esprit, je ne trouverois point étrange que vous vou- 
lussiez que je vous le disse, et que vous eussiez de 
la curiosité pour des choses essentielles et impor- 
tantes ; mais de l'humeur dont vous êtes, vous en 
avez pour toutes sortes de choses. Oui, madame, lui 
dit-il, j'en ai pour tout ce qui vous touche, et si je 
le pouvois, je vous obligerois à me rendre compte 
de toutes vos pensées et de tous vos regards ; car 
enfin comme vous avez donné des bornes à mes 
désirs infiniment étroites, et que la possession de 
votre cœur est la seule chose où vous m'avez per- 
mis d'aspirer; comment voulez-vous que je m'en 
assure, si je ne sais tout ce qui s'y passe ? Ne trouvez 
donc pas étrange si je ne puis souffrir que vous me 
refusiez ce que je vous demande j car après tout, en 
m'apprenant quelquefois pourquoi vous avez rougi, 
pourquoi vous avez rêvé, pourquoi vous ne me re- 
gardiez pas ou pourquoi vous m'avez regardé , vous 
me mettez véritablement en possession du cœur que 
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VOUS m'avez promis , et vous me donnez une joie 
que je ne vous puis exprimer. En effet, je fais plus 
d'état d'un de ces petits sentiments cachés que 
vous me découvrez obligeamment, que de beaucoup 
d'autres choses qui paraissent plus favorables è> 
ceux qui ne sont pas capables de sentir toute la 
délicatesse de l'amour. Ne refusez donc plus de 
satisfaire ma curiosité, quand même elle me por- 
teroit à vous demander de petites choses, et de 
petites choses qui ne vous paroîtroient pas rai- 
sonnables; car, ajouta-t-il en souriant, l'amour 
est un enfant qui se fait des plaisirs à sa mode, 
et qui a d'innocents caprices qui lui tiennent lieu 
d'une grande félicité quand on les satisfait et d'une 
grande infortune quand on ne les contente pas. 
Ainsi regardant ma trop grande curiosité comme 
un effet de la grandeur de mon amour, j'espère que 
vous vous accommoderez à ma foiblesse, et que 
plutôt que de m'affliger en ne me disant rien, vous 
me direz tout ce que je vous demanderai. On peut 
juger d'après ce que je viens de dire que l'amour de 
Phaon étoit tendre, ingénieuse et galante, et qu'ai- 
mant la personne du monde qui sait le mieux aimer 
et qui a le plus d'esprit, ils se donnoient tous les 
jours mille et mille innocents plaisirs que ceux qui 
n'ont qu'un amour grossier ne connoissent point. 
Il y avoit pourtant des jours où quand Phaon pen- 
soit que Sapho ne vouloit point se marier et que 
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Sapho étoit la plus vertueuse personne du monde, il 
àvoit quelque chagrin, mais elle savoit si bien dis- 
siper cette mélancolie dont elle découvroit bientôt la 
cause, qu'il étoit lui-même contraint d'avouer qu'il 
étoit le plus heureux amant de la terre. » 

Ces pages aimables peuvent donner une idée du 
long bonheur que durent M"' de Scudéry et Pel- 
lisson à cette amitié tendre et pure, à cet amour 
platonique, si persiflé par Tallemant, et dont l'in- 
génieuse et noble romancière, après l'avoir si élo- 
quemment exposé et défendu, méritait bien de goûter 
elle-même les chastes douceurs. Cette peinture aussi 
vive que délicate semble faite sur la réalité, et plus 
d'un trait s'y rapporte à l'histoire de M"' de Scu- 
déry. Ce frère Charaxe qui s'oppose à la liaison 
de Sapho et de Phaon, et qui leur laisse le champ 
libre en s'en allant en voyage, n'est-il pas Georges? 
On le croirait bien ; et pourtant ce passage est de 
l'été de 1653, puisqu'on le trouve dans le dernier 
volume du Cyrus qui parut le 13 septembre 1653, 
et l'exil de Scudéry, qui délivra pour toujours les 
deux amants de ce tyran domestique, n'a pas eu 
lieu, nous l'avons vu, avant l'automne de 1654. On 
n*a donc ici que le début déjà plein de charme de 
cette incomparable amitié, qui ne parvint à toute sa 
plénitude et à son entière liberté qu'un peu après, et 
lorsque M^^* de Scudéry était en train de publier et 
de composer la Clélie. Cette fois elle n'hésita pas à 
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mettre son ami dans son nouveau roman, et elle 
l'y mit d'une façon qui ne permet pas de le mécon- 
naître. Pellisson est en effet dans la Clélie sous le 
nom romain d'Herminius. Il y joue un rôle impor- 
tant qui le met continuellement en scène, et M"* de 
Scudéry s'est complue à en tracer un portrait fort 
détaillé qui représente Pellison à peu près tel qu'il 
était en 1654 et 1655, de trente à trente-deux ans, ne 
connaissant pas encore Fouquet, touchant à peine 
aux affaires par sa charge de secrétaire du Roi, livré 
tout entier à la société et aux lettres, et ne montrant 
encore , dans l'ombre d'une petite société , que les 
premières lueurs des grandes qualités d'esprit et de 
caractère qu'il déploya bientôt sur un théâtre plus 
illustre. 

On en trouve un premier portrait fort agréable 
dans la Clélie^ ii" partie, liv. i, page 99 : « Hermi- 
nius avoit toutes les inclinations nobles, le cœur 
libéral , tendre , passionné , généreux , l'humeur 
douce, civile, officieuse, complaisante, l'esprit pro- 
pre à tout et heureux à inventer cent agréables et 
innocentes tromperies pour divertir ses amis et ses 
amies. De plus, quoiqu'il fût infiniment sage et même 
assez sérieux pour ceux avec qui il n'étoit pas ac- 
coutumé, il avoit pourtant, quand il le vouloit, un 
enjouement dans l'humeur tout à fait galant et tout 
à fait spirituel ; mais il en faisoit un secret à tous 
ceux qu'il n'aimoit pas, et l'on pouvoit hardiment 
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prendre sa gaieté pour une marque de son estime et 
de son affection. 11 écrivoit même si galamment des 
billets de toute espèce , et il faisoit si bien des vers 
et si facilement, qu'Amilcar (Sarasin) étoit per- 
suadé que la Grèce n'avoit point d'esprit plus uni- 
versel, plus galant ni mieux tourné que celui d'Her- 
minius. Aussi disoit-il quelquefois qu'il eût volon- 
tiers changé son esprit pour celui de cet illustre 
romain, et que Phocilide de Milet, qui vivoit encore, 
n'avoit jamais fait de vers plus beaux que les siens, 
ni Sapho de plus amoureux. » 

Mais en voici un éloge plus étendu et plus achevé 
que M"" de Scudéry met habilement dans la bouche 
d'Amilcar, Sarasin, ami particuHer de Pellisson, 
qui, le connaissant bien, et ayant à s'expliquer sur 
son compte, fait naturellement ses honneurs, et entre 
dans tous les détails de son esprit et de son carac- 
tère. La Clélie^ iii^ partie, liv. i, p. 156 : 

« Herminius n'est pas de ces gens qui montrent 
toutes leurs richesses dès le premier moment qu'on 
les voit... Il parle quelquefois fort peu, mais il parle 
pourtant très agréablement quand il le veut, et il 
parle même avec autant de force et avec autant 
d'autorité quand l'occasion s'en présenté, qu'il parle 
galamment et flatteusement en d'autres rencontres. 
Pour le cœur, il l'a grand, noble, tendre et géné- 
reux; il a de la probité et de la bonté; il est natu- 
rellement libéral et juste, et, pour tout dire en peu 
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de paroles, Herminius a toutes les vertus et ne con- 
noît pas un vice. On lui reproche quelquefois d'être 
opiniâtre et un peu colère ; mais en mon particulier 
je ne lui ai guères vu donner de marques d'opiniâ- 
treté qu'on ne pût raisonnablement appeler fer- 
meté. Ainsi on peut dire qu'il est opiniâtre de bonne 
foi, puisqu'il ne Test que lorsqu'il croit avoir raison. 
Pour la colère, il est certain que s'il ne se contrai- 
gnoit, il paroîtroit quelquefois un peu trop sensible ; 
mais pour son esprit de quoi n'est-il pas capable? En 
effet, il n'est rien qu'Herminius ne fasse admira- 
blement; il écrit en prose et en vers également bien; 
il fait des ouvrages savants et sérieux qui ont toute 
la magnificence nécessaire aux sujets qu'il traite ; il 
en fait d'autres de raillerie et d'enjouement qui ont 
toute la justesse et toute la naïveté imaginables ; il 
en fait aussi d'amour qui ont un caractère si pas- 
sionné, qu'on connoît aisément qu'il est très sensible 
à la passion dont il parle. Et ce qu'il y a de mer- 
veilleux, c'est qu'il ne marche point sur les pas des 
autres. Au contraire il se fait un chemin à part sans 
s'égarer comme font d'ordinaire ceux qui veulent 
chercher des sentiers détournés. Car comme il a 
autant de jugement que d'esprit, toutes ses inven- 
tions sont également galantes et judicieuses, et il est 
capable de tant de choses différentes que je lui ai 
vu faire en un même jour des harangues, des lettres 
d'affaires, des billets galants, des chansons, des vers 
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héroïques et des vers d'amour, mais avec une telle 
facilité que, quand la fantaisie lui en prend, il fait 
à l'improviste des vers aussi jolis et aussi justes que 
ceux qui en font le mieux en pourroient faire en y 
pensant avec beaucoup de loisir. II les fait même 
dans le tumulte d'une grande compagnie, il les fait 
comme s'il n'y songeoit pas ; et s'il m'est permis de 
me louer en le louant, je vous dirai sans mensonge 
qu'un jour lui et moi nous répondîmes si longtemps 
en vers chez des dames de Capoue * que tous ceux 
qui nous entendirent, en furent épouvantés... Her- 
minius a l'avantage de ne dire jamais rien que de 
raisonnable, même aux endroits où son esprit brille 
moins qu'ailleurs, et d'écrire avec une certaine po- 
litesse, qui, n'ayant rien que de juste, a pourtant un 
caractère naturel, galant et facile, qui met un charme 
secret à tous ses ouvrages. Au reste il n'est pas 
comme ces gens qui ont du savoir et de l'esprit et 
qui n'ont point l'humeur commode et agréable ; car 
tout sage, tout savant et tout sérieux qu'il paroît, 
quand l'occasion s'en présente il est enjoué et dit 
cent choses divertissantes. Il n'est pourtant pas fort 
sensible à la plupart des plaisirs ; car il n'est vive- 
ment touché ni de la chasse, ni du jeu, ni de la 
musique, ni de la peinture, ni de la délicatesse des 
festins, ni enfin de tout ce que nous aimons le plus. 

1. Allusioa à une séance du samedi^ 20 décembre 1653^ qu'on trou- 
vera dans le chapitre suivant. 
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Cependant par un esprit d'équité et de complai- 
sance, il ne s'oppose jamais à pas un de ces plaisirs, 
et il fait ce qu'il peut pour persuader au monde qu'il 
en est aussi touché qu'un autre. De sorte qu'il agit 
comme s'il prenoit un fort grand plaisir à toutes les 
bagatelles, que la joie inspire aux gens qui ont nar- 
turellement l'esprit divertissant. Il s'amuse aux 
petites choses, comme s'il n'en savoit point faire de 
grandes, il s'accommode quelquefois avec les gens 
de médiocre esprit, comme s'il n'en avoit que mé- 
diocrement, et ne rompt jamais de partie divertis- 
sante. Avec cela cet homme^ qui est si propre à ren- 
dre la société agréable quand il le veut, est un des 
hommes du monde le plus capable de vivre sans 
chagrin dans la solitude et de se passer de tout le 
reste de la terre. Il est vrai qu'il aime l'étude avec 
tant d'ardeur que la conversation des morts le con- 
sole aisément de la perte de celle des vivants. Cette 
violente passion pour l'étude ne lui fait pourtant pas 
perdre un moment pour l'action, parce que par une 
raison de devoir il préfère toujours une affaire à un 
plaisir. Cependant quelque insensible qu'il paroisse, 
il a pourtant le cœur très sensible à la gloire, à 
l'amitié et même à l'amour. Mais il a ces deux der- 
niers sentiments-là dans l'âme d'une façon particu- 
lière; car lorsqu'il n'est qu'ami il ne s'en faut guères 
qu'il ne semble être amant , et lorsqu'il est amant, 
il y a des occasions où l'on auroit sujet de croire 
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qu'il n'auroit que de l'amitié. Cela ne vient pourtant 
pas de la tiédeur de son affection, mais de la géné- 
rosité -de son âme qui fait qu'il est trop peu intéressé 
dans sa passion; par exemple s'il avoit une maî- 
tresse qu'un roi voulût épouser, il se résoudroit à 
sacrifier son amour, sa joie et même sa vie pour la 
voir sur le trône, quand même il la devroit perdre 
de vue pour toujours un moment après ; car comme 
il aime encore plus la vertu que sa maîtresse, et 
qu'il croit qu'un intérêt de plaisir en amour n'est 
guère plus beau qu'un intérêt mercenaire en amitié , 
il songe seulement à faiife ce que la générosité veut, 
sans considérer qu'on ne doit jamais rien vouloir qui 
détruise l'amour qu'on a dans l'âme. Mais soit qu'il 
agisse comme amant ou comme ami; il est égale- 
ment libéral et généreux, et il n'y a assurément que 
les choses impossibles qu'il ne fasse pas pour les 
personnes qu'il aime. Il prend part à tous leurs 
malheurs ; il devient ennemi de tous leurs ennemis ; 
il soutient leur gloire plus que la sienne propre ; il 
est bien plus sensible aux injures qu'ils reçoivent, 
qu'il ne le seroit à celles qu'on lui pourroit faire, 
et la générosité lui est si naturelle qu'elle paroît 
en toutes ses actions. Il assiste ses amis malheureux, 
quand il le peut et quand ils le veulent; il est en 
général le plus officieux de tous les hommes; il 
abandonne souvent ses propres affaires pour celles 
d' autrui ; et il fait enfin plusieurs petites libéralités 
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galantes, dont beaucoup de galants plus puissants 
que lui ne s'avisent pas. En effet je sais qu'il a des 
amies qui songent très exactement à s'empêcher de 
louer les choses qui sont en sa disposition, de peur 
qu'il ne les leur donne : il est vrai qu'il sait mieux 
l'art de donner de bonne grâce que qui que ce soit; 
et si la fortune avoit fait pour lui ce qu'elle a fait 
pour beaucoup d'autres, il n'y auroit point d'honnêtes 
gens misérables qui fussent de sa connoissance. Au 
reste, du côté du savoir il est certain qu'Herminius a 
l'esprit fort universel, et qu'il a un discernement fort 
juste, lorsqu'il s'agit de choisir les beaux endroits 
d'Hésiode, d'Homère et de Sapho, ou d'' examiner 
tout ce que les sept sages de la Grèce ont dit de 
meilleur. Il est vrai qu'il ne se soucie pas tant des 
spéculations curieuses que Thaïes Milésien a fait sur 
le cours des astres, que de cette partie de la philo- 
sophie qui apprend à régler les mœurs. Enfin Her- 
minius est un homme qui est capable de faire bien 
tout ce qu'il entreprendra, et qui ne peut jamais rien 
entreprendre mal à propos... Il a encore une qualité 
qui sert merveilleusement à parer l'esprit de ceux 
qui s'en savent servir : il a une mémoire si admi- 
rable qu'on lui a vu quelquefois retenir par cœur 
non - seulement des vers en assez grand nombre 
pour les avoir lus une fois ou deux seulement , mais 
même des lettres entières en prose quand il a voulu 
faire effort... Cependant quoiqu'il ait tant de vertus 
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il ne se soucie pas de les montrer ; et il faut le forcer 
quelquefois à ne se cacher pas à certaines gens, 
avec qui il n'est pas encore en familiarité. Il aime 
pourtant la gloire ; mais il trouve si peu de per- 
sonnes au monde dignes de la distribuer, qu'il ne 
s'empresse pas à obtenir les louanges de la multi- 
tude. Il a de plus un discernement aussi juste pour 
les gens que pour les ouvrages... Et ce qu'il y a de 
plus rare c'est que cet homme qui est capable de 
tout, qui feroit l'histoire du monde aussi bien qu'il 
fait une chanson, et qui ne trouve point de bornes à 
l'étendue de son esprit, a de la modestie au delà de 
tout ce qu'on en peut penser. Il a même encore une 
qualité fort rare, c'est qu'il est le plus secret de tous 
les hommes, comme le plus équitable. Mais ce que 
j'estime le plus en Herminius, c'est qu'il est inca- 
pable d'envie et de médisance, qu'il excuse volon- 
tiers, et qu'il n'est sévère qu'à lui-même, etc. » 

A cette longue description que pourtant nous 
avons fort abrégée, on sent que le cœur^et l'esprit 
de l'aimable peintre sont touchés d'une préoccupation 
particulière, et qu'elle a peine à se détacher du mo- 
dèle qu'elle retrace. 
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LES AMIES DE MADEMOISELLE DE SCVDERT. 

MADAME GORNUEL. — MARIE LEGENDRE. — MARGUERITE GORNUEL. 
— MADEMOISELLE ROBINEAU. — MADAME ARRAGONNAIS ET SA 
FILLE, MADAME D^ALIGRIE. — MADEMOISELLE BOQUET. 



Nous venons de voir quels étaient, au temps du 
Cyrus et d'après le témoignage du Cyrus même, les 
beaux esprits qui faisaient le fond de la société de 
M"' de Scudéry^ sans compter les visiteurs d'élite 
qui de loin en loin y paraissaient : il nous faut 
maintenant rechercher quelles dames aidaient M"' de 
Scudéry à faire les honneurs de son salon et prenaient 
part aux divertissements du Samedi. Il est bien en- 
tendu qu'il ne s'agit ici que d'amies intimes : autre- 
ment, nous n'aurions qu'à répéter les noms des 
femmes du grand monde qui, selon Tallemant, ne 
dédaignaient pas d'aller voir dans la petite rue de 
Beauce celle qu'elles avaient connue et aimée à l'hô- 
tel de Rambouillet. Nul doute que M'"" de Montausier 
If. 16 
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n'accompagnât quelquefois son mari à ces assem- 
blées dont il était grand partisan ; nul doute encore 
que la marquise de Sablé et la comtesse de Maure 
n'entretinssent avec M"* de Scudéry des relations 
plus ou moins étroites. D'un autre côté, si nous 
sortions de l'époque du Cyrus, si nous nous per- 
mettions de franchir un certain nombre d'années, 
nous trouverions dans cette société la marquise 
de Saint - Ange ^, nièce du surintendant Servien ; 
M"* d'Arpajon, devenue depuis carmélite 2; et, 
sinon aux assemblées du soir, au moins très fré- 
quemment dans le jour. M"* de Sévigné qui 
avait pour M""" de Scudéry tant d'estime et tant 
d'amitié; Eléonore de Rohan, abbesse de Caen, 
puis de Malnoue, qui, toute pieuse et toute sage 
qu'elle était, trouvait* le secret d'allier en une 
juste mesure la religion et le monde, et avait un 
commerce assez particulier avec M""* de Scudéry, 
Conrart et Pellisson , ainsi que le font voir les nom- 
breuses lettres de l'aimable abbesse conservées parmi 
les papiers de Conrart*. A mesure que le siècle 
avance et que la renommée de M"' de Scudéry s'aC- 
croît, toutes les femmes qui se piquaient de bel es- 
prit et osaient mettre au jour des vers et de la prose, 
s'empressaient d'en faire hommage à celle qui les 

1. Tallemant, t. V, p. 285. — 2. Ibid. 

3. Voyez parmi les- Divers portraits celui d'Éléonore de Rohan, de 
la main de Huet, ainsi que sa touchante épitaphe par Pellisson. 
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avait devancées dans la carrière : M"* de La Suze, 
Henriette de Coligny, le dernier reste du sang du 
grand amiral , qui ne sut régler ni sa vie ni son talent, 
mais qui avait reçu le don de la poésie*; M"' de La 
Vigne, qui a composé tant de jolis vers dispersés 
dans les recueils de poésies galantes ^; M"' Lhéritier, 
trop peu connue et trop peu appréciée, auteur d'un 
conte charmant, r Adroite Princesse^ et de petits 
écrits ingénieux en vers et en prose *; M"* Chéron, 
à la fois poëte, musicienne et peintre; d'autres 
dames enfin, qui avaient beaucoup d'esprit, écri- 
vaient agréablement, et brillèrent dans leur temps. 
Mais notre tâche est moins étendue ; nous n'em- 

1. Poésies de madame de La Suze, Paris, 1666, in-12. La première 
élégie à Daphné est évidemment adressée à M"» de Scudéry : 

c Belle et sage Daphné, menreille de nots jours, 
Que toiites les vertus accompagnent toujours, 
Et qui connois si bien leurs grâces naturelles 
Que tu n^as jamais pris leur fantôme pour elles; 
Illustre et chère amie, à gui, dans mes malheurs, 
rii toujours découvert mes secrètes douleurs, 
Qui sais ce gne Ton doit ou désirer ou craindre, 
Et qui ne blâmes pas ce qn*on ne doit que plaindre ; 
Écoute mes ennuis..... etc. ■ 

2. On en trouvera quelques-uns dans le Recueil de vers choisis domié 
par Bouhours. Quand M"« de Scudéry remporta, en 1671, le prix 
d'éloquence à l'Académie française sur la véritable gloire, M"* de La 
Vigne s'empresso^ de célébrer son triomphe, et lui adressa une petite 
guirlande de laurier d'or avec une ode sous ce titre : Les Dames à 
mademoiselle de Scudéry. PeUisson Ta publiée dans la 2« édition do 
VHistoire de r Académie françoise, in-i2, 1672. 

S. Voyez Bigarrures ingénieuses ou Recueil de différentes pièces en 
prose et en vers, in-12, 1696, et aussi ses Œuvres mêlées, etc., in-12, 
1695. Elle publia en 1702, à la mort de son amie, l'Apothéose de mom 
demoiselle de Scudéry, 
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brassons pas toute la vie de M"' de Scudéry, 
nous nous bornons aux cinq ou six années pendant 
lesquelles elle composa le Cyrus; nous recherchons 
sa société telle qu'elle était alors; et il n'est pas 
déjà si facile de la bien connaître, quand on n'a 
d'autre secours qu'un roman obscur et une clef bien 
souvent défectueuse. 

Les amies de M"' de Scudéry, qui se présentent 
à nous les premières, sont ces compagnes assidues 
de Sapho que nous avons déjà vues chez elle : Ami- 
thone, Érinne, Athis, Cydnon. Mais sont-ce bien là 
des contemporaines de M"* de Scudéry? Nous en dou- 
tons. Notre clef n'en fait aucune mention; et, dans 
leurs portraits assez peu détaillés, nous avouons ne 
pouvoir retrouver aucune figure qui nous soit con- 
nue. Ajoutons que, dans tous les manuscrits de Con- • 
rart, nous n'avons pas rencontré une seule fois un 
de ces noms appliqué à quelque dame du Samedi ; 
en sorte que nous sommes fort tenté de considérer 
Amithone, Érinne, Athis et Cydnon comme des amies 
que la tradition donnait à l'antique Sapho , et que 
M^'* de Scudéry a mises dans son roman , et pour 
obéir à la tradition et pour composer le cortège or- 
dinaire de l'illustre muse, sans aucun" regard à sa 
propre société et à celle du xvii" siècle. 

Mais nous trouvons dans le Cyrus d'autres dames 
dans lesquelles notre clef désigne des bourgeoises 
du Marais, bien connues pour avoir été les voisines 
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et les amies de M"' de Scudéry; d'autre part Con- 
rart, en ses manuscrits, confirme les indications 
de la clef en nous avertissant lui-même, dans des 
notes écrites de sa main, que les personnes cachées 
sous tels et tels noms romanesques du Cyrus^ sont 
des dames françaises dont il donne les noms véri- 
tables ; et il suffit en effet de leur ôter leur masque 
grec pour reconnaître avec la plus entière certitude 
des précieuses célèbres du milieu du xvu* siècle. 
Ainsi, la Zénocrite du Cyrus^ en possession de dire 
la vérité à tout le monde, et qui sait la dire d'une 
façon si vive et si piquante, avec ses deux aima- 
bles nièces Cléodore et Léonise , est , à n'en pou- 
voir douter, une riche bourgeoise du quartier de 
M"* de Scudéry, très liée avec elle sans peut-être 
faire partie de son cercle intime, mais qui de temps 
en temps y envoyait ses deux filles ; personne étrange, 
sensée et railleuse, le type de la grande bourgeoisie 
de Paris , et représentant, comme on dirait aujour- 
d'hui, l'esprit narquois de la race gauloise, irrépro- 
chable en ses mœurs, libre en ses propos, que M"' de 
Sévigné admirait, recherchée et honorée par tout ce 
qu'il y avait de mieux, et dont le nom se rencontre 
si fréquemment dans les Mémoires contemporains; 
nous voulons parler de M*"* Cornuel et de ses deux 
belles-filles. M"** Marguerite Cornuel et M"** Legendre. 
11 en est des gens d'esprit qui ne se sont pas 
donné la peine d'écrire comme des chanteurs et des 
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acteurs célèbres : ils charment la société où ils pa- 
raissent, ils ont un grand nom de leur vivant; puis 
insensiblement ce nom s'obscurcit et s*eflace, et au 
bout de quelque temps il ne reste d'eux qu'un pâle 
souvenir ; tandis que bien souvent un esprit sage et 
médiocre, ayant habilement cultivé des facultés ordi- 
naires, et , au lieu de les disperser en mille choses 
passagères, les ayant recueillies et comme ramassées 
sur une œuvre unique, qu'un soin assidu a peu à peu 
portée à une certaine perfection, grâce à celte œuvre 
estimable échappe au sort conmiun et arrive jusqu'à 
la postérité. Que d'hommes, dont aujourd'hui nous 
ignorons les noms, ont jeté autrefois le plus vif éclat 
et donné d'eux une grande opinion ! Qui connaît, 
par exemple,, M. de Tréville, le premier causeur 
du XVII* siècle, qui charma le cercle brillant de 
M"* Henriette et l'austère solitude de M"* de Lon- 
gueville, tour à tour militaire et homme du monde, 
suivant la cour et attaché à Port-Boyal , homme 
étonnant et aimable dont les plus grands hommes 
admiraient Tesprit? Il a deux ou trois lignes dans 
les Mémoires du temps. De même, qui a entendu 
parler de M"' Cornuel? Et pourtant elle avait mille 
fois plus d'esprit, de bon sens, de fenne jugement 
que beaucoup de ses contemporaines et de ses con- 
temporains qui ont sauvé leur nom du naufrage à 
l'aide d'ouvrages médiocres qui ont duré. Ouvrez les 
lettres de M*"" de Sévigné; toutes les fois qu'elle 
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parle de M"* Cornuel , elle s'écrie : « Ne trouvez- 
vous pas M"' Cornuel admirable*? » Elle charge 
Corbinelli d'écrire quelques-unes de ses reparties 
qu'elle envoie à sa fille. M. de Pomponne la con- 
jure de ne pas laisser périr les bons mots de M"' Cor* 
nuel et d'en tenir registre 2. Saint-Simon, qui a bien 
de la peine à trouver de l'esprit à des bourgeois et 
à des bourgeoises , a dit d'elle dans une note sur le 
journal de Dangeau , à la date du 9 février 1694 : 
« M"' Cornuel étoit une vieille bourgeoise du Marais, 
dont Tesprit lui avait acquis quantité d'amis de 
considération et une sorte de tribunal chez elle. Elle 
étoit pleine de bon mots, mais de ces bons mots qui 
sont des apophthegmes , etc. » Saint-Simon a bien 
raison : les bons mots de M"' Cornuel sont de véri- 
tables sentences, des traits qui pénètrent jusqu'au 
fond des choses et gravent pour toujours une pensée, 
un caractère, une situation. Le comte de la Feuil- 
lade, le frère aîné du maréchal, disait que « si elle 
vouloit, elle tourneroit en ridicule la bataille de Ro- 
croy, la plus belle chose qui se soit faite depuis les 
Romains*. » Non, le ridicule entre les mains de 
M"' Cornuel n'était que l'arme du bon sens et en 
quelque sorte la vengeance de la raison : nous ne 
connaissons pas d'elle un bon mot authentique qui 

1. Lettre da 17 avril 1676. 

2. Lettre du 6 mai 1676, 

3. Taltemant, t. IV; p. 77. 
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ne soit d'une admirable justesse. C'est elle, en 16^3, 
qui, en voyant Beaufort et ses amis Fiesque, Mon- 
trésor, Béthune, La Rochefoucauld, prendre de 
grands airs, et juger superbement tout ce qui 
n'était pas de leur parti, les appela messieurs les 
Importants ^, mot nouveau qui est resté et a pris 
place dans l'histoire. C'est elle aussi qui a dit ce 
mot sévère, mais vrai : les Jansénistes sont des 
Importants spirituels 2, et cet autre si profond et 
si triste, lorsqu'elle attendaitun jour dans l'anticham- 
bre d'un commis de Colbert, remplie de laquais fort 
mal polis; il y vint une espèce d'honnête homme qui 
lui dit qu'elle était mal en ce lieu-là. « Hélas ! dit-elle, 
j'y suis fort bien : je ne les crains point tant qu'ils 
sont laquais ^. » M"* de Villesavin étant morte dans 
son quartier à quatre-vingt-treize ans : « Hélas! dit- 
elle, il n'y avait plus qu'elle entre la mort et moi : 
me voilà découverte ^. » Et il y en a cent de la 
même force, acérés et poignants, qu'elle lançait sou- 
dainement, comme par un instinct irrésistible, sans 
avoir l'air d'y penser et sans jamais en rire, ce qui 
en redoublait l'effet ^. On n'a d'elle qu'une seule 

1. TallemaDt, t. IV, p. 77. 

2. Tallemant, ibid. 

3. M"* de Sévigné, Lettre du 7 octobre 1676. 

4. Menagiana, t. I", p. 163; et Reparties de Jf™« Comuel, dans 
Tallemant, t. V. 

5. En 70101 encore quelques-uns de genre différent. La comtesse 
e Fiesque se conservait assez fraîche et agréable à force de légèreté 

et d'insouciance. M"** Comuel dit « que ce qui conservoit sa beauté, 
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lettre à la comtesse de Maure, sur les ridicules de leur 
ami commun , le marquis de Sourdis, et cette lettre 
est une charge excellente qui doit bien faire désirer 
de mettre la main sur d'autres lettres semblables. 

c'est qu'elle étoit salée dans la folie. » M"* de Sévigné, Lettre du 
17 avril 1C76. Autre rédaction de Tallemant, t. V, p. 184 : « Elle disoit 
de la comtesse de Fiesque qu'elle s'entretenoit dans l'extravagance, 
comme les cerises dans Teau-de-vie. » Ibid. : « Elle disoit du P. Gon- 
nelieu, jésuite et prédicateur fort sévère, qu'il surfaisoit en chaire et 
doDuoit à bon marché au confessionnal. » Ibid, : « L'an 1691, le Roi 
ayant mis M. de Beauvilliers et rappelé M. de Pomponne dans le mi- 
nistère, M"* Comuel dit que c'étoient la vertu et la prudence dans le 
conseil, mais qu'on n'y voyoit point la force. » Ibid. : « Elle disoit de 
Jacques II, roi d'Angleterre, que le Saint-Esprit lui avoit mangé l'en- 
tendement. » Ibid. : Elle disoit de la religion qu'elle n'étoit pas mou- 
rante, mais qu'elle étoit défaillante. » Ibid. : « M"*« Comuel avoit 
un jour un procès au rapport de M. de Sainte-Foi, maître des requê- 
tes. Elle avoit de la peine à lui faire entendre ses raisons. Elle alla 
pour le solliciter, et le portier lui dit qu'il étoit allé entendre la messe. 
« Hélas, mon ami, lui dit-elle, il n'entend que cela. » Ibid. : « En 
1693, où les armées furent longtemps sans rien faire de considé- 
rable, et coiHtoient des sommes immenses, elle disoit que nous n'avions 
guère de nouvelles pour notre argent. » Cette même année, enten- 
dant dire que les blés ne rapportoient rien : « Les blés, dit-elle, sont 
comme les victoires de M. de Luxembourg. » — Menagiana, 1. 1*"^, 
p. 97 : « M"* Comuel parloit d'une affaire à M. Colbert qui ne lui ré- 
pondoit rien. Elle lui dit : « Monsieur, faites-moi au moins quelque signe 
que vous m'entendez. » Ibid., t. II, p. 75 : « M. le maréchal de Clé- 
rambault ne s'énonçoit pas facilement. Lorsqu'il rompit avec M"**^ Gor- 
nuel, elle dit : Je commençois à l'entendre. » — Brotier, dans ses Pa- 
roles mémorables, a recueilli bien des bons mots de M"* Comuel: mais 
il faut bien prendre garde à la source d'où on les tire. Par exemple, 
nous ignorons sur quel témoignage on lui prête ce mot célèbre sur les 
huit maréchaux nommés après la mort de Turenne : « La. monnoie de 
M. de Turenne »; tout aussi peu fondé que cet autre sur le môme sujet 
attribué par M. de Montmerqué à M"* de Sévigné sur la foi de Mé- 
langes inédits de l'abbé de Choisi que nous ne connaissons pas : « Le 
Roi a changé un louis dor en pièces de quatre sous ». Luxembourg et 
Schomberg, des pièces de quatre sous ! Ni M"" de Sévigné ni M"* Cor- 
nuel n'ont pu dire cela. 



t50 CHAPITRE QUATORZIÈME. 

Elle s'appelait Anne Bigot, fille unique de M. Bigot, 
intendant de la maison de Guise, et fort riche*. Elle 
était née en 1609; elle était donc à peu près du 
même âge que M"* de Scudéry. Tallemant lui-même 
convient qu'elle était jolie ^ et a qu'elle avait de Tes- 
prit autant qu'on en peut avoir » . Elle épousa le frère 
aîné de Comuel, président à la cour des comptes, qui, 
du temps de BuUion, surintendant des finances, con- 
duisait tout le détail des affaires *. Si le cadet était 
riche, l'aîné ne l'était guère moins ; il était trésorier 
de l'extraordinaire des guerres. II mourut vers 1657 ^. 
Comme on le voit , M"^ Comuel appartenait à une 
très bonne bourgeoisie. Elle était à la fois redoutée 
et honorée. M"* de Sévigné la voyait souvent. La 
comtesse de Maure, si difficile en fait de liaison in- 
time, était très familière avec elle. Elle prolongea 
sa vie jusque vers la fin du siècle et mourut, en 1694, 
à l'âge de quatre-vingt-cinq ans*^. On lui fit une 
épitaphe en vers froids et élégants, qui donne une 
bien faible idée de l'esprit et de la verve caustique 

i. Tallemant, t. IV, p. 72. 

2. On le peut voir encore dans le portrait de Ferdinand, tout mal 
graré qn'il est par Fessard, pour la collection d'Odieuyre dans rJEi*- 
rope illustre, 

3. Mémoires de Conrart, p. 193. 

4. Tallemant, ibid. : « Il n'y a pas longtemps que son mari prit la 
peine de se laisser mourir. » 

5. Journal de Dangeau, t. IV, p. 448, 9 tévnet 4694 : « Ces jours 
passés. M"* Cornue! est morte à Paris. Elle aroit quatre-vingtKîinq 
ans, et étoit fort connue par ses bons moto qu'elle a dits jusqu'à la fin 
de sa yie. » 
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de cette personne extraordinaire ^. Le portrait qu'en 
fait M"* de Scudéry au tome VI du Cyrus, est de 
Tannée 1651. M"" Cornuel n'avait donc alors que 
quarante-deux ans. M"* de Scudéry en parle déjà 
comme M"' de Sévighé le fera vingt ou vingt-cinq 
ans plus tard. Elle a soin d'établir que la malice 
chez elle n'était qu'un mouvement de l'esprit et de 
l'imagination qui n'ôtait rien à la bonté et à la 
générosité du cœur, et elle lui attribue le don sî 
rare de faire une grande satire en quatre paroles. Et 
pourtant M"* Cornuel est peinte ici avant l'âge des 
grandes expériences, des réflexions et des plaisante- 
ries profondes. 

Notre clef s'exprime en ces termes : « Zénocrite 
est une dame d'un esprit divertissant et extraordi- 
naire qui se nomme M"* Cornuel. » Le Grand Cy-- 
rus, tome VI, livre m, page 1032 : « Zénocrite. 
est une femme qui est en droit de dire tout ce 
que bon lui semble sans qu'on s'ose mettre en colère. 
En effet, on passeroit pour ne point savoir du tout le 
monde, si on s'avisoit de trouver mauvais que Zé- 
nocrite dît une chose un peu malicieuse; et quoiqu'il 
soit assez rare de voir qu'on cherche avec soin la 
conversation de celles qui ne pardonnent rien , qui 
n'excusent presque jamais personne et qui parlent 
quelquefois indifféremment des amis et des ennemis, 

1. Recueil de pièces curieuses, imprimé à La Haye en 1694, t. !•% 
p. 691. 
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il est pourtant vrai qu'il y a toujours plus d'honnêtes 
gens chez cette dame dont je parle qu'en tout autre 
lieu de la ville. Zénocrite est belle; sa personne est 
bien faite; sa physionomie est fine, quoiqu'elle ait 
aussi quelque air languissant; elle dit les choses 
comme si elle n'y pensait pas, et les dit pourtant plus 
spirituellement que ceux qui y pensent le plus. Elle 
a une imagination admirable qui fait qu'elle tourne 
toutes choses agréablement, et qu'elle ne prend des 
événements qu'on lui raconte que ce qui peut servir 
à les lui faire redire plaisamment. Elle fait quelque- 
fois un récit avec une exagération si éloquente qu'elle 
vous fait voir tout ce qu'elle veut vous apprendre, et 
quelquefois aussi elle fait une grande satire en quatre 
paroles. Elle est pourtant née bonne et généreuse^ 
et si elle parle au désavantage de quelqu'un, c'est 
plutôt par excès de raison et de sincérité et par une 
impétuosité d'esprit et d'imagination qu'elle ne peut 
retenir, que par malice. Ce qu'il y a de plus rare en 
cette personne, c'est que le chagrin de son esprit 
fait bien souvent la joie de celui des autres; car, 
lorsqu'elle se plaint ou du malheur du siècle ou du 
mauvais gouvernement, elle le fait d'une manière si 
agréable qu'elle divertit plus par ses plaintes et par 
ses murmures que les autres ne peuvent faire avec 
l'humeur la plus enjouée. On lui conte toutes les nou- 
velles ^ qu'elle ne manque pas d'embellir en les re- 

1. Un peu plus loin, p. 1087, M"« de Scudéry ajoute : « C'est un 



MADAME GORNUEL. " 253 

disant ; ce n'est pas qu'elle les change, mais c'est 
que, disant son avis sur ce qu'elle raconte, elle le 
dit tout à fait agréablement. De plus, comme il y 
a un grand abord de monde chez elle, la liberté 
y est tout entière; ceux qui veulent se plaindre 
se plaignent; ceux qui veulent railler raillent; 
ceux qui veulent ne point parler se taisent; de 
sorte que chacun, suivant son humeur, trouve en 
ce lieu-là de quoi se satisfaire. Ce n'est pas qu'il 
n'y ait des heures où ils l'importunent, mais l'ennui 
qu'elle en a ne laisse pas de servir au divertisse- 
ment de la compagnie; enfin, je puis vous assu- 
rer que Zénocrite est une personne tout à fait ex- 
traordinaire... » 

Lorsque Anne Bigot épousa M. Cornuel, celui-ci 
était veuf : il avait épousé en premières noces une 
femme déjà veuve. M"'* Legendre, qui, de son pre- 
mier mari, avait une fille nommée Marie Legendre. 
Cornuel en eut une fille aussi , Marguerite Cornuel. 
Les deux demoiselles furent élevées ensemble ; quoi- 
que d'âge inégal, elles étaient presque également 
jolies ; elles avaient de l'esprit naturel que leur nou- 
velle belle-mère cultiva et tourna vers la maUce et 



des talents qu'elle a de faire en sorte que rien ne lui soit jamais in- 
connu et de connoltre des gens par toute l'Asie. » Et comme une per- 
sonne en montre de Tétonnement, une autre lui dit : « Il paroît bien que 
vous êtes étranger en cfi pays; car si vous ne Tétiez pas, vous vous 
étonneriez de ce que Zénocrite ne sauroit point, et vous ne vous 
étonneriez jamais de ce qu'elle sauroit. » 
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la plaisanterie , qui étaient son génie à elle-mên)e. 
M"" Cornuel, aidée de ses deux belles-filles, fit ai- 
sément une maison très-agréable^, que fréquen- 
taient la haute bourgeoisie, la fmetnce, la magistra- 
ture, et même beaucoup de gens de qualité en hom- 
mes et en femmes. Assurément M™* Cornuel était 
la personne du monde la moins maniérée, et elle 
avait trop d'esprit pour y afficher aucune prétention; 
mais comme alors on appelait précieuses toutes les 
femmes qui avaient un peu de culture et d'agrément, 
M"* Cornuel passait pour une précieuse, comme 
M"* de Sévigné, comme M"*' de La Fayette, ,M™* de 
Longueville , M"' de Vigean , M""** de Hautefort et 
M""* de Chevreuse elle-même. Le nom de précieuse 
de M"** Cornuel était Cléophile : « Cléophile, dit So- 
maize^, étoit une célèbre précieuse. Elle a deux 
filles qui ne cèdent pas leur part de ce titre, et qui 
ont en elles tout ce qui est nécessaire pour le soute- 
nir. Elles logent au quartier de FÉolie. » L'Éolie est 
le Marais du Temple , le quartier même de M"* de 
Scudéry. 

Marie Legendre était un peu plus âgée que sa 
sœur Marguerite. S'il en faut croire Somaize, elle 

1. Talleinant, t. IV, p. 73 : « Une fille de la première fenime de son 
mari qu'on appelle M"* Legendre, et une fille de M. Cornuel et de 
cette première femme qu'on appelle encore aujourd'hui Margot Cor- 
nuel, ont aussi toutes deux bien de Tesprit, et de cet esprit un peu 
malin qui est celui qui plait le plus. Tout cela attiroit bien du monde 
cbez elles; car ces trois personnes étoient toutes trois jolies. » 

2. Le^ Grand Dictionnaire des Précieuses^ etc., 1661. 



MARIE LEGËNDRfi. 955 

avait quarante ans en 1661 ; elle n'avait donc pas 
trente ans lorsque M*^' de Scudéry en parie dang le 
cinquième volume du Cyrus. Jeune, belle, spirituelle, 
elle était fort répandue dans le monde et dans les 
sociétés élégantes du temps. Ménage, dans ses letr- 
tres, la met parmi les aimables personnes dont il 
prenait soin, et parle à M"" de La Fayette de l'a- 
gréable façon dont elle devait passer son temps à 
Fresne avec M"*' du Plessis et M"' Legendre ^. Parmi 
les précieuses, elle avait nom Glycérie. « Glycérie, 
dit Somaize, est de la grande cabale. » Cette grande 
cabale ne peut plus être l'hôtel de Rambouillet; c'est 
évidemment la société de M"" de Scudéry, qui , sur 
la fin, dirigée ou plutôt dominée par Chapelain, Con- 
rart et Pellisson, avait un peu dégénéré en une co- 
terie littéraire où l'on jugeait les auteurs et les ou- 
vrages , et où l'on dispensait les réputations, tandis 
qu'à ses débuts, et vers le temps du Cyrus^ ce n'é- 
tait qu'une réunion d'amis intimes qui se livraient 
à des passe-temps ingénieux sans autre objet que de 
s'amuser et de se divertir. 11 ne paraît pas que 
M"® Legendre se soit jamais mariée, et on ne sait 
rien d'elle que ce qui se peut tirer du portrait que 
M*^' de Scudéry en trace dans le Grand Cyrus soub 
le nom de Cléodore. « Cléodore, dit notre clef, est 
une personne d'un mérite extraordinaire , connue et 

1. Mescolanze dEgidio Menagio, p. 158, lettre italienne à W^* do 
La Fayette. 



256 CHAPITRE QUATORZIÈME. 

estimée de toute la cour, qui se nomme M"' Legen- 
dre. » Nous trouvons, en effet, cette particularité 
dans le portrait de Cléodore, que cette belle et spi- 
rituelle bourgeoise , suivant en cela l'instinct et les 
mœurs de la bourgeoisie, recherchait les personnes 
de la cour, et prétendait ne trouver que là le bon 
ton et les belles manières dont elle était éprise. Elle 
aimait, à ce qu'il paraît, les hommes de quelque 
importance qui savaient les nouvelles du jour. Quel- 
que polie qu'elle fût, elle n'était pas sans une déli- 
catesse un peu superbe dans le choix de ses amis ; 
et si Tallemant dit qu'à l'imitation de sa belle-mère 
elle avait de cet esprit malin qui plaît le plus. M"' de 
Scudéry, qui sait tout dire en ne disant que des 
choses agréables, insinue qu'elle n'était pas fort in- 
dulgente aux défauts d' autrui , et qu'elle exigeait 
plus de complaisance qu'elle n'en montrait. Tout ce 
portrait de Cléodore, car nous ne parlons pas des 
aventures qui doivent être de pures inventions , 
est un éloge bien senti de M"' Legendre; cependant 
d'assez fortes réserves percent à travers tous les 
ménagements. 

Le Grand Cyrus^ tom. V, liv. m, p. 882. «Un 
étranger, ndhnmé Bélésis, nouvellement arrivé dans 
la ville de Suze , c'est-à-dire à Paris , est conduit 
par un de ses amis, Hermogène, à une promenade 
célèbre où toutes les belles dames de la ville ont 
l'habitude de se promener en voiture. Hermogène 
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présente son ami à plusieurs dames, en regret- 
tant « qu'une fille de qualité nommée Cléodore, qui 
étoit sans doute une des plus belles de Suze, ne s'y 
trouvât point. . . . Mais on vit bientôt paroître au bout 
des allées de cette promenade du côté de Suze , un 
char qui sembloit être celui d'une tante de Cléodore 
chez qui elle demeuroit, n'ayant point de mère... 
Hermogène l'ayant reconnue, fit passer son atni du 
côté qu'il savoit que cette belle personne avoit ac- 
coutumé de se mettre... Comme elle étoit venue tard 
à cette promenade, son voile n'étoit pas abaissé. 
Cléodore étoit ce jour-là habillée de blanc et parée 
de diamants, ayant sur la tête quantité de plumes 
incarnates que l'on entrevoyoit à travers son voile, 
et dont quelques-unes pendoient même si bas par 
derrière qu'elles touchoient sa gorge lorsqu'elle tour- 
noit un peu la tête. Comme une des beautés de Cléo- 
dore est d'avoir les yeux admirablement beaux, le 
teint fort blanc et la mine fort haute, elle n'est pas 
de celles de qui il faut chercher la beauté pour la 
trouver, car dès qu'on la voit on la trouve belle ; et 
on est même persuadé qu'on la trouvera encore plus 
belle quand on aura eu le loisir de la considérer. 
Bélésis ne la vit donc pas plus tôt qu'il la préféra h 
toutes celles qu'il venoit de voir, et qu'il pria Her- 
mogène de vouloir faire encore un tour de prome- 
nade... En nous allant, il me demanda (c'est Her- 
mogène qui parle) de quelle humeur étoit Cléodore 
II. 17 
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et si elle aVoit beaucoup d'amante. •• Pour le con- 
tenter, je commençai à lui dire en général qu'il 
n'y avoit pas une personne de son sexe à Suze qui 
eût plus d'esprit qu'elle en avoit. . . Ce que je veux 
de vous, répliqua-t*il, est que vous me disiez de 
quelle sorte d'esprit elle a. Puisque vous le voulez, 
repris-je, je vous dirai que Gléodore a en apparence 
plus de douceur qu'on n'en a jamais vu à personne; 
cependant ceux qui la connoissent jusqu'au fond du 
cœur, disent qu'elle ne laisse pas d'être un peu fière. 
Elle s'en défend pourtant extrêmement ; mais il est 
certain qu'il faut que tout le monde ait de la com- 
plaisance pour elle, quoiqu'elle n'en ait guère pour 
personne. Il y a pourtant dans son esprit, malgré ce 
que je vous dis, de la tendresse et de la bonté ; ainsi 
il se fait un mélange de douceur et de fierté dans 
son âme qui fait qu'elle n'est pas toujours d'humeur 
absolument égale, quoiqu'elle soit toujours agréable. 
De plus, elle a une délicatesse à choisir ses amis qui 
est louée de quelques-uns et blâmée de beaucoup 
d'autres ; car si ceux qui la voient ne sont pas fort 
honnêtes gens, elle ne fournit guère à la conversa- 
tion , et ne se soucie pas beaucoup s'ils l'estiment 
ou s'ils ne l'estiment pas... Ce n'est pas qu'elle ne 
soit fort civile ; mais c'est qu'il est si difficile d'être 
ce qu'elle veut qu'on soit pour lui plaire, que peu de 
gens ont eu assez bonne opinion d'eux-mêmes pour 
oser y songer. Au reste, il faut dire cela à sa louange 
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qu'elle ne se trompe guères dans son choix , et que 
ce qu'elle estime mérite assurément de l'être. Mais, 
après tout, il seroit à souhaiter qu'elle se résolût à 
être un peu plus indulgente aux défauts d'autrui; 
elle ne parle point à ceux qui ont les défauts qui lui 
déplaisent, ou, si elle le fait, c'est avec une langueur 
et une indifférence à faire désespérer ceux qui ont 
assez d'esprit pour s'en apercevoir. Cela n'empêche 
pourtant pas que Gléodore ne soit admirable, prin- 
cipalement à ceux pour qui elle la ^ veut être. . . ♦ 
Gléodore a encore une fantaisie, qui est de faire une 
notable différence des honnêtes gens de la cour aux 
autres. C'est peut-être, reprit Bélésis, qu'elle est 
persuadée qu'il est impossible d'être fort honnête 
homme sans avoir un certain air qui ne s'acquiert 
que rarement hors de la cour. Outre cela, ajoutai-je, 
c'est que Cléodore ne sait que dire à ceux qui ne 
savent pas les nouvelles du monde qu'elle sait admi* 

rablement » 

Nous ne savons rien de Marguerite Cornuel. On 
voit seulement dans Tallemant qu'elle était aussi 
jolie et aussi spirituelle que sa sœur; mais pas le 
moindre détail ; il ne semble pas qu'elle ait beaucoup 
marqué dans le monde précieux, car elle n'a point 
d'article h part dans le Dictionnaire de Somaize. 

1. Ce léminin si naturel rappâlle le mot de M** de Sévigné, qui 
disait aussi la en semblable occasion : « Si je diioif ie, je croitoif 
avoir de la barbe. » 
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Plus jeune que M"' Legendre, elle avait aussi plus 
de douceur et quelque chose de plus attrayant. 
La Rochefoucauld lui fit un bout de cour sans con- 
séquence ; et comme dans la société on lui donnait 
en badinant le nom de la reine Margot, il la trai- 
tait sur le pied de la Reine sa maîtresse. Aussi 
pendant une absence qu'il fit en 1659 , Vineuil , 
son secrétaire , une sorte de bel esprit maniéré 
tranchant du gentilhomme , lui envoya un portrait 
de M"' Cornuel, sous le nom de la Reine Mar- 
guerite oïl il s'efforce de prendre le ton léger et 
galant de son maître, et prodigue les plaisanteries 
lourdes et vulgaires*. A peine si on y peut saisir 
quelques traits dignes de confiance. Vineuil loue en 
M"* Cornuel « cet air gai et enjoué répandu dans 
ses discours et ses actions, une taille d'une juste 
proportion ni trop grande ni trop petite, un embon- 
point honnête, le visage d'une forme agréable, des 

yeux brillants animés par l'esprit » Pour les 

qualités de l'âme u il est impossible, ajoute Vineuil, 
qu'une si belle créature nourrie dans le monde le 
plus délicat, se soit conservée dans une exacte pro- 
bité. Comment les impostures et les fourberies dé- 
bitées par les plus honnêtes gens n'auront-elles pu 
altérer un si beau tempérament? Tout au contraire 

1. C'est pourtant à ce Vineuil qu'on a quelque temps attribué cer- 
taines parties des Mémoires de La Rochefoucauld, celle entre autres où 
se trouve le portrait de M°** de Longueville, un des chefs-d'œuvre du 
grand écrivain. 
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elle a vu ces traits empoisonnés, elle les a sentis, 
elle en ^ été percée de part en part, et sa générosité 
lui a fait mépriser les armes qu'elle pouvoit manier 
avec adresse^. » A ce galimatias opposons le por- 
trait net et fin que nous trouvons dans le Cyrus. 
Léonise , parente de Cléodore , plus jeune qu'elle , 
et qui lui dérobe un de ses adorateurs, est évidem- 
ment la jeune sœur de M"' Legendre, Marguerite 
Cornuel, quoique la clef ne la désigne point. 

Le Grand Cyrus^ t. V, liv. m, p. 938 : « Léonise 
étoit aussi spirituelle que belle... Elle avoit un air 
de jeunesse sur le visage encore plus aimable que 
Cléodore, quoiqu'il n'y eût que trois ans de l'une à 
l'autre... La nature n'a jamais donné à personne de 
plus beaux cheveux ni un plus beau teint, de plus 
beaux yeux ni une plus belle bouche. Quoique sa 
taille ne soit pas des plus grandes, elle n'est pour- 
tant pas petite, et elle est si noble et si bien faite 
qu'on ne peut rien voir de plus agréable. Outre 
toutes ces choses, Léonise a encore un agrément 
plus grand que sa beauté, je ne sais quoi de si doux 
et de si flatteur dans l'air du visage que ses yeux 
n'ont jamais pris de cœur sans donner espérance de 
toucher le sien, bien qu'elle ait pourtant de la mo- 
destie autant qu'on en peut avoir. ».Ce qui veut 
dire que Marguerite Cornuel était un peu coquette, 

1. Voyez la collection de portraits, à la suite des Mémoires de Ma- 
demoiselle^ t. VIII, p. 208. édit. d'Amsterdam, 1735. 
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et on le voit par la suite de l'histoire où les deux 
Bœurs deviennent d'assez vives rivales. 

Avec M"* Cornuel et ses deux belles - filles , il 
y avait dans le Marais une autre personne , bour- 
geoise aussi et de beaucoup d* esprit, qui était 
bien plus avant dans la confiance et l'intimité de 
M"* de Scudéry. Elle- s'appelait M"' Robineau. 
Quelle était sa famille et sa fortune? Nous l'ignorons 
entièrement. Tallemant n'en dit pas autre chose 
en 1657, sinon que c'était « une fille déjà âgée* ». 
C'est la Roxane du Grand dictionnaire des Pré- 
cieuses. « Roxane, dit Somaîze, comme on en peut 
juger par les quarante-cinq ans dont elle date son 
âge, n'est pas des moins anciennes précieuses 
d'Athènes. Aussi a-t-elle toute la connoissance que 
peut apporter une longue expérience , et pour- 
roit enseigner publiquement tout ce qui concerne 
les précieuses. Elle a beaucoup d'esprit, et est des 
bonnes amies de la docte Sophie ( M"* de Scudéry) 
qui lui fait une confidence générale de tous ses 
ouvrages. Elle loge dedans l'Éolie. » Notre clef 
du Cyrus dit : « Doralise est une fille de grand 
esprit nommée M"* Robineau. » Doralise n'a plus ni 
père ni mère, elle demeure chez une tante qui ne la 
contraint pas. Sans songer à se faire religieuse, 
elle a toujours refusé de se marier, sous prétexte 

Ir Tallemant, t, V, p. ftl. 
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qu'elle n'avait pas encore trouvé Tidéal qu'elle cher- 
chait; et cet idéal était de telle sorte qu'elle n'avait 
guères l'espérance de le rencontrer. Elle se résignait 
donc de bonne grâce à son état de fille, cherchant 
et trouvant son bonheur dans une société agréable 
où elle apportait une humeur enjouée, le goût de la 
plaisanterie, de la conversation et de tous les diver- 
tissements de l'esprit. Elle ne haïssait pas qu'on 
lui fît un peu la cour en se tenant dans certaines 
limites, persuadée que la galanterie est l'école de la 
politesse et du bon ton. 

Le Grand Cyrus, t. V, p. 49 : « Doralise n'est 
pas une personne ordinaire. Car outre qu'elle a une 
beauté charmante, elle a un esprit admirablement 
divertissant : elle pense les choses d'une manière si 
particulière et pourtant si raisonnable qu'elle amène 
tout le monde à son sens. Elle a une raillerie fine et 
adroite dont il n'est pas aisé de se défendre quand 
elle le veut; et ce qui est un peu rare pour une per- 
sonne qui a un semblable talent c'est qu'elle ne laisse 
pas d'avoir de la bonté et de la douceur. Aussi ne 
s'en sert-elle qu'en certaines occasions, où elle 
donne plus de plaisir à ceux qui l'écoutent qu'elle 
ne fait de mal à ceux qu'elle attaque... Comme elle 
n'avoit ni père ni mère, et qu'elle demeuroit chez 
une tante qui ne la vouloit point contraindre, elle 
avoit déjà refusé vingt fois de se marier. Ce n'étoit 
pas que sa vertu parût austère ni sauvage ; au con- 
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traire elle avoit quelque chose de galant dans l'esprit, 
elle aimoit la conversation et les plaisirs, et il n'y 
en avoit aucun dans la cour dont elle ne fût. De 
sorte que ne paroissant pas qu'elle eût dessein de se 
mettre parmi les vierges voilées h Éphèse, on la 
pressoit quelquefois de dire la raison pourquoi elle 
avoit refusé tant d'honnêtes gens qui avoient songé 
à l'épouser. Elle répondoit toujours en riant que 
c'étoit parce qu'elle n'avoit pas encore trouvé un 
certain homme qu'elle cherchoit, et qu'elle s'étoit 
imaginé être seule capable de faire son bonheur. 
Ainsi tournant la chose en raillerie sans que l'on 
pût entendre ce qu'elle vouloit dire, on croyoit que 
Doralise avoit aversion à se marier, et qu'il n'y 
avoit point d'autre cause à sa façon d'agir. » 

Dans ce même quartier du Marais habitait une 
riche veuve nommée M"** Arragonnais ou Arragonet 
ou encore Arragonets, dont le mari, avait été trésorier 
des gardes françaises : son nom de famille était Jeanne 
Legendre. Sa fille, Marie Arragonais, épousa Michel 
d'Aligre, un des fils du premier chancelier de ce 
nom, conseiller au parlement , maître des requêtes, 
intendant d'Alençon, et dont le frère devint aussi 
chancelier de France en 1674. M"' Arragonais ap- 
partenait donc , comme M™' Cornuel , aux rangs les 
plus élevés de la bourgeoisie et même de la magis- 
trature. Restée veuve d'assez bonne heure, sa for- 
tune lui permit de se livrer tout entière aux choses 
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de l'esprit. Somaize lui donne le nom d'Artémise : 
a Elle a cinquante ans, dit -il en 1661, et la plus 
grande partie de son règne est passée. » Ce règne 
avait été assez brillant dans les premiers temps de 
son veuvage vers 1650. Elle est représentée dans 
le Cyrus sous le nom de Philoxène , qui vit familiè- 
rement avec les personnes de la plus haute qualité. 
Selon notre clef, « Philoxène est une dame veuve d'un 
grand mérite , M"' Arragonnais. » Voici le portrait 
qu'en fait M"* de Scudéry : 

Le Grand Cyrus^ t. VII, liv. III, p. 1046 : « Phi- 
loxène étoit veuve ; elle étoit d'une taille au-dessus 
de la médiocre , mais fort bien faite. Ses cheveux 
étoient châtains. Elle avoit le tour du visage un peu 
en ovale, le teint blanc et uni, le nez aquilin et bien 
fait, les yeux grands, noirs, beaux, doux et sou- 
riants , la physionomie noble et agréable, et qui fai- 
soit si bien voir la douceur et l'égalité de son hu- 
meur , aussi bien que la tendresse et la générosité 
de son âme , qu'on ne pouvoit la voir sans l'estimer 
beaucoup et sans avoir une forte disposition à l'ai- 
mer. » 

En face de la maison de M™' Arragonais logeaient 
deux sœurs dont les noms reviennent sans cesse dans 
les manuscrits de Conrart, et qui étaient des amies fort 
particulières de M"' de Scudéry. Ce sont M*'" Boquet, 
nom bien bourgeois , nous en convenons , comme la 
société un peu mêlée qu'elles recevaient. Elles étaient 
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déjà sur le retour et fort éclipsées en 1661 , quand So- 
maize leur consacrait ce petit article : « Bélise et sa 
sœur sont deux précieuses âgées qui jouent fort bien 
du luth et qui ont une grande habitude à toucher 
les instruments. Elles logent aussi au quartier de 
l'Éolie, qui est le lieu où les précieuses font le plus 
de bruit. » Il paraît que Tune des deux sœurs avait 
plus d'importance que l'autre, et était plus comptée; 
car Sarasin, dans la lettre qu'il écrit en décembre 1650 
à M"' de Scudéry, et où il se rappelle au souvenir de 
« ses hôtesses » ^, parle seulement de « M"' Boquet » ; 
et dans un des divertissements du Samedi que nous a 
conservés Conrart, on trouve M"' Boquet sous le nom 
d'Agélaste, qui veut dire sérieuse et mélancolique. Ce 
nom est évidemment emprunté au Cyrus^ où il est celui 
d'une amie intime de Sapho. L'Agélaste du Cynis est 
tout à fait la Bélîse de Somaize, ayant seulement une 
dizaine d'années de moins ; elle joue fort bien de la 
lyre , qui est mise là pour le luth du xvii" siècle. 
On ne dissimule pas sa fort médiocre condition. 
Avec M"' Boquet, nous descendons dans la petite 
bourgeoisie, et les Samedis s'abaissent. Cependant 
le goût de l'esprit subsiste, et à cette dernière limite 
de la classe moyenne comme dans ses premiers rangs, 
étaient encore en honneur les occupations élégantes 
et les divertissements ingénieux. M"* Boquet repré- 

1. T. I", chap. !«', p. 51 et 52. 
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sente ici les précieuses de Tordre inférieur : un de- 
gré au-dessous, et nous touchons aux précieuses de 
l'abbé de Pure. 

Le Grand Cyrus^ t. X, p. 991 : « Sapho avoit une 
amie qui lui étoit fort chère... Elle est bien digne 
de Famitié que Sapho a pour elle, quoiqu'elle ne 
soit pas dans une fortune aussi élevée que ses autres 
amies. En effet, cette fille qui s'appelle Agélaste, à 
cause de son tempérament mélancolique, a des qua- 
lités excellentes. Pour sa personne , elle plaît plus 
que beaucoup d'autres plus belles qu'elle ne sau- 
roient plaire ; elle n'est sans doute pas grande, mais 
elle est pourtant bien faite ; elle a les cheveux cen- 
drés, les yeux bleus et doux, le visage un peu long, 
le nez un peu haut, la bouche agréable, le teint uni 
mais un peu pâle ; les dents belles, la gorge admi- 
rable, les mains bien faites , les bras fort beaux, et 
la physionomie si sage et si modeste qu'on a bonne 
opinion d'elle dès qu'on la voit. Agélaste joue aussi 
de la lyre miraculeusement ; mais ce que j'estime 
encore davantage en elle, c'est qu'elle a de Tesprit, 
de la discrétion , de la tendresse , et une si grande 
fidélité qu'on lui peut confier toutes choses. De plus, 
quoiqu'elle soit naturellement mélancolique, elle ne 
laisse pas d'avoir beaucoup d'agrément dans la con- 
versation, principalement pour ses plus particulières 
amies ; car, excepté avec celles-là , elle parle peu ; 
et elle est si incapable de vouloir s'empresser, qu'elle 
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aime bien souvent mieux laisser dire de très mau- 
vaises choses à certaines gens que d'en dire de ju- 
dicieuses et d'agréables en les interrompant. Agé- 
laste étant donc telle que je vous la représente, 
devint inséparable de Sapho. » 

Ce portrait d'Agélaste termine la galerie de por- 
traits des amis et des amies de M"* de Scudéry. Telle 
était donc en hommes et en femmes la compagnie 
qui composait le Samedi , autant du moins qu'elle 
nous -apparaît dans le Cyrus^ d'après les indications 
que nous fournit notre clef. Mais comme cette clef 
est très incomplète et que nous nous sommes inter- 
dit toute conjecture hasardée , il reste dans le Cyrus 
bien des voiles que nous n'avons pu percer, bien 
des personnages que nous n'avons pu reconnaître, et 
qui sont très certainement des personnages réels ap- 
partenant à la société française et à celle de M"* de 
Scudéry. Il est difficile de croire, par exemple, 
que la comtesse de La Suze ne fût pas liée avec 
M"* de Scudéry au temps de la composition du 
Cyrus ^ de 1618 à 1654, et que cette muse déjà 
célèbre n'ait pas une place dans quelque endroit 
de ce roman, parmi les belles dames qui entou- 
raient Sapho, et dont plusieurs sont données comme 
faisant de fort jolis vers. Il est étrange aussi 
que M"** de Scudéry n'ait pas mis quelque part 
Ménage, un des amis particuliers de Chapelain, 
déjà connu par divers ouvrages d'érudition et de 
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bel esprit ^, très répandu dans le monde de M"'* de 
Sévigné et de M"** La Fayette, et qui commençait 
à tenir en sa maison du cloître Notre-Dame, tous 
les Mercredis, des assemblées assez recherchées. Il 
y a encore beaucoup d'autres personnes qui brillent 
dans le Cyrus par leur absence. Mais enfin la clef 
que nous avons découverte éclaircit déjà bien des 
mystères; nous en avons nous-même éclairci quel- 
ques autres; d'autres après nous, en se livrant à de 
nouvelles études sur cette inépuisable peinture de la 
société française au xvii* siècle, parviendront sans 
doute à déchiffrer les énigmes que nous y laissons. 



1. Ses Origines de la langue française sont de l'année 1650; ses 
Miscellanea de 1652, et ses Osservazioni sopra VAminta del Tasso, de 
1653. 
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LE SAMEDI. 

OAEACTÈRB DU SAMEDI. -* DE l'AIR ET DU TON GALANT. -^ 
UNE SÉANCE DU SAMEDI : LA JOURNÉE DES MADRIGAUX. — fli 
MOLIÈRE, DANS LES PRECIEUSES RIDICULES ET LES FEMMES 
SAVANTES, A VOULU ATTAQUER MADEMOISELLE DE SCUDÉRT ET 
SA SOCIÉTÉ. — DEUX ÉPOQUES DIFFERENTES DANS CETTE SO- 
CIÉTÉ. 



Si la liste que nous avons donnée des habitués du 
Samedi n'est pas complète, elle en comprend du 
moins le plus grand nombre et les principaux. C'é- 
tait, comme on le voit, une compagnie où il y avait 
comme des échantillons de toutes les parties de la 
société française, depuis les plus grands seigneurs 
et les plus grandes dames jusqu'à M"' Boquet, de- 
puis des lettrés éminents tels que Sarasin, Conrartj 
Chapelain , Pellisson , jusqu'à l'auteur du Louis 
d*or, et jusqu'à un obscur bel esprit de province, 
M. Doneville. Mais la diversité même contribuait 
à l'agrément; et, comme d'abord on ne songeait 
qu'à se divertir d'une façon honnête, ces réunions 
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durent être longtemps fort gaies et exemptes de pé- 
danterie. Le langage habituel y était celui d'une 
politesse tournée à la plaisanterie. Les femmes 
étaient honnêtes sans être prudes, à l'instar de 
l'hôtel de Rambouillet; les hommes étaient em- 
pressés et entouraient les dames des plus gracieux 
hommages; on leur permettait l'air un peu tendre, 
mais la passion n'était pas admise, et la dernière 
extrémité de la galanterie était un certain semblant 
d'amour platonique. Cela même entraînait bien quel- 
ques rivalités et quelques jalousies. M"* Robineau 
semble avoir été l'objet des attentions de Chapelain *. 
M"^ Arragonais était fort comptée pour sa bonté, son 
esprit et sa fortune : elle se plaisait à faire d'aimables 
présents aux personnes de la société ^. Conrart se 
piquait de ne pas demeurer en reste avec elle, comme 
nous le verrons tout à l'heure. Arriver le plus près 
possible du cœur de Sapho était l'ambition de tous les 
hommes. Conrart y prétendait, Pellisson seul y par- 
vint, mais un peu plus tard; et l'on dit qu'alors, 
malgré tous ses soins et toute sa délicatesse, M"' da 
Scudéry ne réussit pas entièrement h, maintenir une 
parfaite harmonie entre les deux académiciens, et 
que l'amour même platonique fit ombrage à l'amitié. 



1. Tallemant, t. Y, p. %H, la note. 

3. Tallemant, ibid., toujours la note. M"« de Scudéry fait à CSia- 
pelain des reproches de ce qu'il a remercié M"' Robineau d'oiseaux da 
paradis dont il avoit Tobligation à M"* Arragonnais. 
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Conrart, qui l'avait tant aimée, finit par se brouiller 
un peu avec elle : c'est du moins ce qu'assure Mé- 
nage, qui déclare le savoir d'original^. Mais, en 
1653, la paix régnait encore dans la rue de Beauce, 
et Conrart y était l'homme important. On s'y entre- 
tenait de toutes choses, depuis les affaires d'État 
jusqu'aux modes du jour. La politique, la guerre, 
les arts, la littérature, les nouvelles, tout se pouvait 
mettre sur le tapis et devenir sujet de conversation, 
à une condition pourtant, c'est que tout y fut dit de 
cet air et de ce ton galant dont l'hôtel de Ram- 
bouillet et les cercles aristocratiques , formés à son 
image, offraient le parfait modèle, et que la société 
bourgeoise s'efforçait plus ou moins heureusement 
d'imiter. 

En quoi donc consistait l'air et le ton galant 2? Il est 
plus aisé de le sentir que de le dire ; on le définit mieux 
par son contraire, l'air et le ton guindé et pédant. La 
matière de la conversation n'y fait rien : on peut être 
pédant en parlant de bagatelles, comme avoir le ton 
galant en parlant des choses les plus sérieuses. Dites 
tout ce que vous voudrez, mais dites-le d'une façon 
qui n'ait rien de tendu et de forcé , et faites le plus 
grand effet du monde pourvu que vous ne songiez 

1. Menagiana, t. II, p. 331 : « M. Pellisson donna de la jalousie à 
M. Conrart au sujet de M"' de Scudéry, qui m'avoua elle-même, en lui 
parlant un jour de leur mésintelligence, que c'en étoit la véritable 
cause. » 

2. YAb. Jeunesse de madame de Longueville, ch. 11% p. 119-123, etc. 
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pas à faire le moindre effet. La simplicité et le na- 
turel sont ici absolument de rigueur, mais il y faut 
encore un léger parfum de délicatesse et d'agrément, 
et sans aller jusqu'à la gaieté une douceur et une 
sérénité qui se marquent au moins par un sourire. 
Mais laissons parler M"' de Scudéry ; c'est à elle à 
nous apprendre l'air et le ton galant qu'elle de- 
mandait à ses amis. 

Le Grand Cyrus^ t. X, p. 887 : « L'air galant ne 
consiste pas précisément à avoir beaucoup d'esprit, 
beaucoup de jugement et beaucoup de savoir : c'est 
quelque chose de si particulier et de si difficile à 
acquérir quand on ne l'a pas, qu'on ne sait où le 
prendre ni où le chercher; car enfin, ajouta Sapho, 
je connois un homme que toute la compagnie connoît 
aussi , qui est bien fait , qui a de l'esprit , qui est 
magnifique en train, en meubles et en habillements, 
qui est propre^, qui parle judicieusement, qui, de 
plus, fait ce qu'il peut pour avoir l'air galant, 
et qui cependant est le moins galant de tous les 
hommes. — Mais qu'est-ce donc, dit Amithone, que 
cet air galant qui plaît si fort? — C'est je ne sais 
quoi, reprit Sapho, qui naît de cent choses diffé- 
rentes. Je suis persuadée qu'il faut que la nature 
mette du moins dans l'esprit et dans la personne de 
ceux qui doivent avoir l'air galant, une certaine 



1. Toujours pour élégant. 

II. « 
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disposition à le recevoir ; il faut de plus que le grand 
commerce du monde» et du monde de la cour, aide 
encore à le donner ; et il faut aussi que la conversa- 
tion des femmes le donne aux liommes; car je sou- 
tiens qu*il n'y en a jamais eu qui aient eu Tair galant» 
qui aient fui l'entretien des personnes de mon sexe ; 
et si j'ose dire tout ce que je pense, je dirai encore 
qu'il faut même qu'un homme ait eu une fois dans sa 
vie quelque légère inclination pour acquérir parfai- 
tement l'air galant. — Mais prenez garde de ne vous 
engager pas trop, reprit Amithone, en disant ce que 
vous dites. — En effet, ajouta Alcée, je trouve qu' Ami- 
thone a raison de dire ce qu'elle dit; car s'il est né- 
cessaire d'avoir aimé quelque chose pour avoir l'air 
galant, il s'ensuit qu'une dame, qui a souveraine- 
ment cet air, doit avoir plus aimé qu'une autre. — 
Nullement, répliqua Sapho; car dans le même temps 
que je soutiens que pour faire qu'un homme ait l'air 
tout à fait galant, il faut qu'il ait eu le cœur un peu 
engagé j je soutiens aussi que, pour faire qu'une 
dame ait ce même air> il suffit qu'elle ait reçu une 
(ïïsposition favorable de la nature, qu'elle ait vu le 
monde, qu'elle ait su connoître les honnêtes gens, et 
qu'elle ait eu dessein de plaire en général, sans ai- 
mer rien en particulier. — Après tout, dit la belle 
Athys, il me semble qu'on abuse un peu trop du mot 
de galant; car je trouve bon qu'on dise : cela est 
pensé galamment , cela est dit avec galanterie , et 
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mille autres choses semblables, oîi l'esprit a sa part; 
mais je ne sais s'il est aussi bien de dire : cet habit 
est galant, ou cet homme est galamment habillé. — 
Pour moi, dit Phaon, je n'en ferais pas de difficulté, 
car enfin c'est cet air galant que Sapho a dam l'es- 
prit et en toute sa personne qui font que rhabille- 
ment qu'elle porte aujourd'hui lui sied bien ; et cela 
est tellement vrai qu'on voit des dames au bal 
admirablement parées qui sont très mal en com- 
paraison de la simplicité de cet habillement, qui ne 
tire sa galanterie que de celle de la personne qui 
le porte et qui l'a imaginé aussi agréable qu'il est. 
— En mon particulier, ajouta Sapho, je crois qu'on 
peut mettre l'air galant à tout, et qu'on le peut même 
conserver jusques à la fin de sa vie. Mais , à vous 
dire la vérité et à parler de la chose en général , 
cette espèce de galanterie est assurément fille de 
l'autre , et il faut avoir aimé ou avoir souhaité de 
plaire pour l'acquérir. Ce n'est pas, comme je l'ai 
déjà dit, qu'il ne faille plusieurs choses pour cela ^ 
et il y a même des personnes qui sont nées avec de 
grandes qualités, qui ne le sçauroient avoir ; cepen- 
dant c'est un grand malheur de ne l'avoir pas ; car il 
est vrai qu'il n'y a point d'agrément plus grand dans 
l'esprit que le tour galant et naturel qui met le je 
ne sçais quoi qui plaît aux choses les moins car- 
pables de plaire, et qui mêle dans les entretiens les 
plus communs un charme secret qui satisfait et qui 
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divertit. Enfin, ce je ne sais quoi galant, répandu 
en toute la personne qui le possède, soit en son 
esprit, en ses paroles, en ses actions ou même 
en ses habillements, est ce qui achève les honnêtes 
gens, ce qui les rend aimables et ce qui les fait ai- 
mer. En effet, il y a un biais de dire les choses qui 
leur donne un nouveau prix , et il est constamment 
vrai que ceux qui ont un tour galant dans l'esprit 
peuvent souvent dire ce que les autres n'oseroient 
seulement penser. Mais, selon moi , Tair galant de 
la conversation consiste principalement à penser les 
choses d'une manière aisée et naturelle, à pencher, 
plutôt vers la douceur et vers l'enjouement que vers 
le sérieux et le brusque, et à parler enfin facilement 
et en termes propres sans affectation. Il faut même 
avoir dans l'esprit je ne sais quoi d'insinuant et de 
flatteur pour réduire l'esprit des autres, et, si je pou- 
voisbien exprimer ce que je comprends, je vous ferois 
avouer que l'on ne sçauroit être tout à fait aimable 
sans avoir l'air galant. » 

Le Samedi ne se passait pas toujours en conver- 
sations sur les choses du jour et sur les questions gé« 
nérales que l'occasion faisait naître : on s'y faisait 
aussi confidence des ouvrages auxquels on travaib- 
lait , on y lisait des vers , quelquefois même on en 
improvisait qui n'étaient pas toujours merveilleux, 
mais qui n'avaient d'autre prétention que de remplir 
agréablement quelques heures. Quand la séance 
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paraissait d'un plus grand intérêt qu'à l'ordinaire , 
Pellisson prenait des notes, rédigeait une sorte de 
procès-verbal et recueillait les différentes pièces qui 
avaient été lues ou composées. On possède encore 
un de ces procès-verbaux écrit tout entier de la main 
de Pellisson , et dans lequel Conrart , en l'insérant 
dans sa collection manuscrite , a mis aussi de sa main 
un certain nombre de notes comme pour notre in- 
struction. M. de Montmerqué a le premier fait con- 
naître cette pièce curieuse*; nous-même, après lui, 
nous en avons donné quelques extraits ^ ; mais il 
n'est pas inutile d'y revenir pour en mieux marquer 
le véritable caractère. 

La séance dont Pellisson fait le récit , n'est pas, 
il est vrai, tout à fait contemporaine du Cyrus^ mais 
elle le suit de fort près ; car, comme nous l'avons 
déjà dit, le dernier volume du Cyrus est du 15 sep- 
tembre 1653, et la séance dont nous avons le pro- 
cès-verbal est du 20 décembre de la même année. 
Dans l'intervalle la société s'était un peu altérée. 
L'idée seule d'un procès-verbal dit assez qu'on ne 
songeait plus seulement à se divertir, et qu'on y 
mettait de la façon et de l'apprêt. Le lieu même 
des réunions était changé. Tallemant ^ dit positive- 



1. Voyez le savant article sur M"* de Scudéry dans la Biographie 
universelle. 

2. Madame de Sablé, chap. i. 

3. Plus haut^ cbap. xii«^ p. 129. 
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ment que « M"* de Scudéry avait pris le samedi pour 
demeurer au logis afin de recevoir ses amis et ses 
amies, n Le jou^ était resté le même et inviolable ; 
mais, dès la fm de d653, l'assemblée ne se tenait 
pas toujours chez M"' de Scudéry, mais fort souvent 
chez M"" Boquet; et c'est alors surtout que ces réu- 
nions furent nommées le Samedi. Conrart, qui le de* 
vait bien savoir, nous l'apprend dans la note sui- 
vante * : « M"* de Scudéry se trouve tous les samedis 
chez une de ses amies particulières nommée M"® Bo- 
quet, autrement Agélaste. On appelle le Samedi les 
petites assemblées qui se font en ce lieu-là, et les 
Chroniques du Samedi le recueil des lettres, des bil- 
lets, des vers et des autres pièces de galanterie de 
cette société. » Le 20 décembre 1653, on s'était donc 
réuni chez M"** Boquet, mais M"** Arragonnais n'ayant 
pu venir à cause d'une petite indisposition, comme 
elle demeurait à deux pas de là, la plus grande partie 
de la compagnie se rendit chez elle pour y finir le 
samedi. Il y avait là M"' Arragonnais et sa fille, 
M"* d'Aligre, qui faisaient les honneurs de leur hôtel, 
Pellisson, Sarasin, Doneville, Isam, et bien entendu 
M*** de Scudéry. M*^* Robineau était absente, ayant 
alors des affaires fâcheuses pour les taxes qu*on avait 
mises sur les rentes de son père. Chapelain manquait 
aussi. Conrart était retenu chez lui par la goutte, 

1 . Bibliothèque de TArsenal, Manuscrits de Comvrf, t. V, in-^, p. 91 . 
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mais le chroniqueur, c'est ainsi qu'on appelait 
Pellisson, suppose qu'il était présent, grâce à un 
génie familier qui lui portait les vers que l'on fai- 
sait et rapportait ses réponses ; « invention poé- 
tique, dit Conrart lui-même dans une note, pour 
faire entendre la vérité qui est que les vers de 
Théodamas, bien qu'ils aient été faits presque 
impromptu et aussi vite que les autres, ne furent 
pourtant pas faits dans cette assemblée où M. Con- 
rart ne se pouvoit trouver à cause qu'il avoit la 
goutte. » 

Pour bien entendre ce qui se fit ce soir-là chez 
M"* Arragonnais, il faut savoir qu'un des samedis 
précédents « le généreux Théodamas, c'est-à-dire 
Conrart, en se retirant, avoit donné à Sapho je ne 
sais quoi enveloppé d'un papier bien parfumé, à la 
charge qu*elle ne le regarderoit que quand il seroit 
parti. Ce je ne sais quoi étoit un cachet de cristal 
gravé du chiffre de Sapho et du sien mêlés ensem- 
ble. » L'attention était délicate et ressemblait à une 
déclaration peu déguisée. Le lendemain. M"* de Scu- 
déry s'empressa de remercier Conrart par un madri- 
gal qui, sous un air flatteur et gracieux, marquait 
doucement la réserve où elle se voulait tenir : 



Pour mériter un cacliet si joli. 
Si Inen grayè, si brillant^ si po)i^ 
Il f audroit avoir, ca ma semble^ 
Quelque joli secret ensemble. 
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Car eoflo les jolis cachets 
Demandent de jolis secrets 
Ou dn moins de jolis billets. 
Mais comme je n'en sais point faire^ 
Que je n'ai rien qu'il faille taire, 
NI qui mérite aucun mystère, 
11 faut vous dire seulement 
Que vous donnez si galamment 
Qu'on ne peut se défendre 
De vous donner son cœur ou de le laisser prendre. 



a Ce madrigal, dit notre Chronique, attira une 
épître fort galante de Théodamas, Tépître un autre 
madrigal de Sapho, et ce madrigal un autre de 
Théodamas qui voulut avoir le dernier. Dès lors on 
commença à comprendre qu'un beau madrigal et un 
beau cachet de cristal étoient deux choses qui ne 
rimoient pas mal ; et Théodamas, cherchant à plaire 
à la princesse Philoxène (M™*Arragonnais), s'avisa 
de lui envoyer un cachet de même matière que celui 
de Sapho , avec un madrigal, la conjurant d'y ré- 
pondre par un autre Philoxène savoit faire des 

vers quand il lui plaisoit ; mais en cette occasion elle 
crut qu'il étoit de la dignité d'une grande princesse 
comme elle, de ne répondre que par secrétaire : elle 
voulut employer Acante (Pellisson), qui se rencon- 
tra le premier sur ses pas ; il s'en défendit , disant 
que le prince Agathirse (Raincy) y seroit infiniment 
plus propre, soit pour la satisfaction de la princesse, 
soit pour celle de Théodamas. Il promit pourtant à 
Philoxène qu'il seroit son pis-aller, et que si Aga- 
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thirse ne vouloit pas faire de beaux vers pour elle, 
il essaieroit d'en faire de mauvais. Agaihirse fit le 
lendemain un madrigal, non pas pour répondre à 
celui de Théodamas, mais tout au contraire pour 
s'excuser d'y répondre... Incontinent après il s'en- 
fuit au pays de Neustrie (la Normandie), de peur 
qu'on ne lui en demandât davantage. » 

Les choses en étaient là le samedi 20 décembre 
1653, quand la compagnie passa de chez M"* Boquet 
chez M™* Arragonnais. Celle-ci ne manqua pas de som- 
mer Pellisson de tenir sa parole et de lui donner le 
madrigal qu'il lui avait promis, si Raincy ne lui en 
faisait pas un. Pellisson commence par demander un 
jour de répit. Elle refuse tout délai, et s'adresse suc- 
cessivement à tous les assistants pour en obtenir le ma- 
drigal dentelle a besoin. Chacun propose le sien. De 
là une multitude de madrigaux bons et mauvais, qui 
fit donner à cette séance dans le procès-verbal le titre 
de la Journée des madrigaux^ fragment des Chroni- 
ques du Samedi. Afin d'expliquer et d'excuser cette 
grande quantité de madrigaux,, le chroniqueur Pel- 
lisson nous apprend qu'il régnait alors une sorte d'é- 
pidémie de petits vers « dont la secrète influence 

commençoit à tomber avec le serein Toute la 

troupe s'en ressentit, tout le palais en fut rempli ; et, 
s'il est vrai ce qu'on en conte , la poésie , passant 
l'antichambre, les salles et les gardes-robes mêmes, 
descendit jusqu'aux offices. Un écuyer, qui étoit bel 
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esprit ou qui avoît volonté de l'être, et qui avoit pris 
la nouvelle maladie, acheva un sonnet de bouts-rimés 
sans suer que médiocrement ; et un grand laquais 
fit pour le moins six douzaines de vers burlesques. 
Mais nos héros et nos héroïnes ne s'attachèrent 
qu'aux madrigaux. Jamais il n'en fut tant fait ni si 
promptement. A peine celui-ci venoit-il d'en pro- 
noncer un, que celui-là en sentoit un autre qui lui 
fourmilloit dans la tète. Ici on récitoit quatre vers, 
là on en écrivoit douze. Tout s'y faisoit gaiement et 
sans grimace. Personne n'en rognoit ses ongles et 
n'en perdoit le rire ni le parler. Ce n'étoit que dé- 
fis, que réponses, que répliques, qu'attaques, que 
ripostes. La plume passoit de main en main, et la 
main ne pouvoit suffire à l'esprit. On fit des vers pour 
toutes les dames présentes. » Il semble que la boufibn- 
nerie même de cette description ne permettait guère 
qu'on s'y trompât. Évidemment toutes les exagéra- 
tions sont ici prodiguées à dessein : on s'y moque 
agréablement de soi-même de peur que les autres ne 
soient tentés de le faire, et Tingénieux chroniqueur 
aurait bien ri s'il eût pu soupçonner qu'un jour de 
bonnes gens, et même un savant académicien*, pren- 
draient au pied de la lettre ces plaisanteries, et que 
la gravité du xix' siècle s'armerait de ce burlesque 
récit pour gourmander T aimable compagnie. 

1. Voyez l'article Scudéry, Biographie universelle. 
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Sarasin est le premier qui, venant au secours de 
M"** Arragonnais, lui offre deux madrigaux qu'il im- 
provise sur-le-champ ; mais ni l'un ni l'autre ne va- 
lent grand' chose. Pellisson improvise aussi son ma-^ 
drigal, et en fait hommage à M"*' Arragonnais, en 
s'excusant de n'avoir pu faire mieux : 

Votre très humble pis-aller, 

Incomparable Philoxène, 

Voudvoit savoir fort bien parler 

Afin de vous tirer de peine; 

Mais s'il faut ne vous rien celer, 

Sa foible et languissante veine ^ 

Ne sauroit jamais bien couler, 

Si ce n'est que quelque Ghimène 

Voulût un peu le cajoler, etc. 

Voici le madrigal qu'il propose à M**" Arragon- 
nais d'envoyer à Conrart : 

Si javois un secret *, si j'avois rien de dout^ 
Pour qui seroit-ce que pour vous , 
Dont le madrigal admirable 
En vaut bien un très favorable? 
Voilà pour votre madrigal. 
Quant au beau cacbet de cristal 

Mon cœur de sa nature 
Est d'une matière aussi pure^ 
Mais elle n'est pas aussi dure. 

Isarn, pressé de rimer à son tour, répond en vers 
qu'il lui faut un délai d'une quinzaine , et proteste 
qu'à l'avenir il aura toujours des impromptu dans 

1. Les mots soulignés sont empnmtés au madrigal que Conrart avait 
adressé à M""* Arragonnais ea lui donnant le cacbet de cristal. 
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sa poche. Doiieville, qui avait quitté le Marais pour 
le faubourg Saint-Germain, s'excuse sur la fièvre 
qui le tient encore , et envoie quelques jours après 
son contingent de madrigaux. Puis il se fait comme 
un assaut de vers entre Sarasin et Pellisson, à 
qui louerait le mieux M"* Arragonnais et sa fille 
M"" d'Aligre , appelée ici Télamire. Enfin , Sa- 
pho « qui sembloit ne devoir que juger des coups et 
donner le prix avec le reste des dames, sentit je ne 
sais quelle émotion dans son courage , qui ne lui 
permit pas d'en demeurer là, et descendit du théâtre 
pour se mêler parmi les combattants. » 

Madrigal de Sapho pour Philoxène, à Théodamas : 

Pour employer votre aimable cachet 
A garder un joli secret, 
n faut donc que je vous atteste 
Et que même je vous proteste 
Que j'ai le cœur sensible et doux 
Et que je ne .l'ai que pour vous. 
Mais pour faire aujourd'hui plus qu*on ne me demande. 
Je vous déclare hautement 
Qu'il n'est point de faveur si grande 
Que vous n'obteniez aisément, 
Soit comme ami soit comme amant; 
Car j^aime mieux être moins prude 
Que d'avoir de Tingratitude. 

Conrart, ou plutôt son génie familier, répond à 
l'instant : 

Sapho, j'admire votre adresse : 
Par un mouvement de tendresse 
Vous me témoignez aujourd'hui 
Vos bontés sous le nom d'autrui. 



F • 
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Mon cœur lend donc grâces au vôtre 
De ce qu'il a pour lui des sentiments si doux, 
Et de ce qu'il pense pour vous 
Ce que vous dites pour un autre. 

Sapho réplique ; la soirée se prolonge en repar- 
ties plus ou moins piquantes, et se termine par un 
dernier madrigal de Gonrart , remerciant M°'* Arra- 
gonnais de lui avoir enfin répondu comme il l'avait 
désiré, mais se plaignant qu'elle eut fait confidence 
à tout le monde de leurs secrets ; et chacun se re- 
tire fort content de cette journée , et « ne portant 
envie, dit le malicieux chroniqueur, aux grands ex- 
ploits de la journée de Thybarra (la bataille de Lens 
dans le Grand Cyrus)^ ni au divertissement des dix 
journées de Boccace. » 

Toute cette poésie galante ne veut pas être prise 
au sérieux et soutient à peine la publicité ; mais 
il ne faut pas oublier qu'elle n'y était pas destinée ; 
c'est un pur badinage qui n'est pas dépourvu de faci- 
lité et d'agrément, et nous n'avons pas l'honneur de 
connaître de société qui fût capable de s'amuser de 
cette façon. Les trois principaux acteurs de la séance 
du 20 décembre 1653, Sarasin, M"* de Scudéry et 
Pellisson, ont ailleurs assez fait leurs preuves. Il est 
à regretter qu'aujourd'hui que l'on ramasse en quel- 
que sorte toutes les miettes du grand siècle, et que 
l'on réimprime jusqu'à Saint-Amand, on n'ait pas eu 
l'idée de recueillir tous les petits vers de M"* de Scu- 
déry si agréablement tournés et qui charment à la 
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fois l'esprit etToreille. On vient de donner coup sur 
coup deux éditions nouvelles de Voiture : nous deman- 
dons un choix bien fait des œuvres de prose «t de vers 
de Sarasin* On possède de Pellisson bien des épîtres, 
des stances » des chansons , des vers de toute sorte 
et de différentes époques, la plupart adressés ou 
se rapportant à M"* de Scudéry, objet constant de 
ses tendres soins et de ses gracieuses inspirations. 
Contentons-nous de citer V Oranger à Sapho, le beau 
Prologue des Fâe/ieua> , que Molière demanda à Pel- 
lisson et qu'il ne dédaigna pas de laisser paraître à 
côté de sa comédie ; surtout ce petit Dialogue d'vn 
passant et d'une tourterelle , dont la simplicité tou- 
chante rappelle les pièces les plus délicates de l'an- 
thologie grecque : 



LE PASSANT. 

Que fais-tu dans ce Ms, plaintive tourterelle? 

LA TOUftTERELLE. 

Je gémis, i*ai perdu ma compagne fidèle. 

LE PASSANT. 

Ne crains-tu pas que Toiseleur 
Ne te fasse mourir comme elle? 

LA TOURTERELLE. 

Si ce n*est lui, ce sera ma douleur • . 



Telle est la rapide histoire des Samedis et de la 
société de M"'* de Scudéry. On connaît maintenant 
les divers personnages qui composaient cette so- 
ciété, les hommes et les femmes, les visiteurs d'élite 

1. Œuvres diverges de M, Pellisson, 1. 1«, p. 108. 
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et les habitués, les grands seigneurs et les grandes 
dames , les lettrés , les bourgeois et les bourgeoises 
. de rang différent , depuis la roture opulente jus- 
qu'aux plus médiocres condit^ons^ On sait auSvSi où 
tour à tour elle s'est rassemblée, comment on y 
passait le temps, quel ton y régnait en général, et 
jusque dans les badinages les plus voisins de la bouf- 
fonnerie , même à la fin de 1653, à ce moment de 
transition hasardeuse du Cyru9 à la délie. C'est donc 
ici le lieu et le temps de reprendre une question que 
déjà nous nous sommes adressée à nous-même et 
qui revient sans cesse à propos de ces portraits à la 
fois flattés et véridiques : sont-ce là les précieux et 
les précieuses que Molière a poursuivis au début et 
à la fin de sa carrière, et qu'il a livrés aux sifflets 
de son siècle et de la postérité ? 

Il est aujourd'hui bien démontré, depuis l'ouvrage 
de M. Rœderer, que Molière, ni dans la charge des 
Précieuses ridicuies^ ni dans la haute comédie des 
Femmes savantes^ n'a jamais songé à attaquer l'hôtel 
de Rambouillet, La marquise de Rambouillet vécut 
^ jusqu'à la fin de 1665, environnée de l'estime et 
de la vénération universelle. Julie d'Angennes était 
duchesse et gouvernante des enfants de France; 
elle ne précéda que de bien peu d'années Mohère 
dans la tombe. Le duc de Montausier, gouverneur 
du dauphin, passait pour le modèle de la vertu 
antique. Molière lui avait emprunté quelques-uns 
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des traits de son héros favori , le Misanthrope. Boi- 
leau lui-même le célébrait. Condé, un des défen- 
seurs et des protecteurs déclarés de Molière ^ , 
était là, dans toute sa gloire , avec sa sœur, M™* de 
Longueville, avec M"' de Sablé, avec Bossuet, pour 
protéger la mémoire de l'illustre hôtel qui avait vu 
leur brillante jeunesse. Ce qui dominait dans les 
salons de la rue Saint-Thomas-du-Louvre, ainsi que 
dans les nobles sociétés qui s'étaient formées sur ce 
modèle, était un abandon plein de charme, car la 
simplicité est la compagne de la vraie aristocratie. 
Il y avait sans doute une délicatesse quelquefois 
raffinée, mais l'ombre même du ridicule n'en ap- 
prochait pas; et en 1673, Molière eût révolté 
son siècle, si Ton eût pu soupçonner que, dans les 
Femmes savantes, il prétendait attaquer des per- 
sonnes de cet esprit et de cet ordre. A plus forte 
raison, 'nous rougirions d'avoir besoin de prouver 
qu'en 1660 , dans les Précieuses ridicules , Molière 
n'avait pas songé à mettre en scène M"* de Rambouil- 
let, ses deux nobles filles, leurs amis et leurs amies. 
Il faut laisser de telles suppositions aux critiques de 
l'école de Tallemant , qui ne remuent le passé que 
pour flétrir toutes les gloires nationales, tout ce qui 
a été grand et illustre, au profit de la démagogie et 
de la basse littérature. 

1. Voy^ Grimarest et les frères Parfait. 
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Mais nous allons plus loin : nous prétendons que 
M"* de Scudéry et sa société, telles qu'elles sont dé- 
peintes dans le Grand Cyrus^ quoique déjà bien diffé- 
rentes de l'hôtel de Rambouillet, n'ont pas davantage 
servi de modèle aux Précieuses ridicules. Et il y en a, 
selon nous, des raisons décisives : d'abord la guerre 
ouverte que fait M"* de Scudéry aux fausses précieuses 
qui tentaient de l'imiter, puis sa profession déclarée 
de simplicité et de modestie, eilfm l'idéal qu'elle trace 
de la vraie précieuse, c'est-à-dire de la femme dis- 
tinguée, repoussant à la fois la grossière ignorance 
que les partisans du vieux temps imposaient à la 
femme, et l'affectation du savoir et du beau lan- 
gage que de beaux esprits de bas étage et les 
bas- bleus du jour commençaient à mettre à la 
mode, dans les sociétés d'un rang inférieur, sous 
le prétexte d'imiter M"'* de Rambouillet et M"* de 
Scudéry *. 

Il importe de rie pas se méprendre sur la nature 
du génie de Molière et sur le but qu'il se propo- 
sait. Molière n'est point un prédicateur de mo- 
rale, qui, armé d'un type de perfection, y veut 
amener son siècle, en frappant sur tout ce qui 
s'en écarte : Molière est tout simplement un poète 
comique qui se porte partout où il aperçoit un 
excès pour en tirer ce qu'il cherche, ce qui est 



Voyez plus haut, chapitre xn% p. 147-185. 

II. 19 
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l'objet et la matière de son art, à savoir le ridicule. 
Le grand contemplateur assistait au spectacle de la 
comédie humaine où il ne voyait personne qui s'ap- 
pelât la Sagesse 9 et il y remarquait surtout des vices 
et des travers qu'il essayait de transporter .dans sa 
propre comédie. Il ne met pas aux prises la vertu 
et le vice, mais des vices opposés, des caractères 
différents qui se développent comme dans la so- 
ciété par leur lutte môme : c'est cette lutte qui fait 
le tissu habile de ses pièces ^, et en même temps 
leur force comique. Il n'a donné le rôle de la sa- 
gesse parfaite h aucun personnage , car ce person- 
nage-là n'a jamais été , et à la scène il serait fort 
peu dramatique. 

Prenons pour exemple l'œuvre la plus profonde de 
Molière, celle où il est l'égal d'Aristophane, de Shak- 
speare et de Corneille , ce Don Juan , représenté une 
seule fois en 1665, puis tout à coup frappé d'interdit, 
ne reparaissant à la lumière qu'en 1682 affaibli et 
mutilé, traversant tout le xviii* siècle sans être com- 
pris, et qui a été en quelque sorte retrouvé de nos 
jours. Là, que voyons-nous? grâce à Dieu, point 
d'Arisle ni de Philinte : un grand caractère de scé- 



1. C^est à ce point de vue (lull faut envisager et apprécier dans 
V Avare le rôle d'Harpagon qui tient son fils dans le dénûment, et 
celui de ce fils qui en arrive à voler son père : leçon terrible donnée à 
l'avariée et qui la rend plus odieuse par les vices mêmes qu'elle en- 
gendre. Rousseau, dans sa Lettre sur les spectacles, a jugé bien super- 
ficiellement V Avare : il n'en a pas compris la haute moralité. 
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lérat paré des dehors les plus aimables et des qua- 
lités les plus séduisantes, l'esprit, la bravoure et une 
sorte de générosité naturelle, se développant succes- 
sivement dans les situations les plus différentes, et 
arrivant par degrés à ce comble de perversité au 
delà duquel il n'y a plus que les vengeances et les 
foudres du ciel. Don Juan rencontre sur ses pas 
bien des leçons qui l'auraient pu éclairer et qu'il 
repousse, mais il n'a pas de pédagogue en titre. Le 
seul personnage qui semble en tenir lieu, Sganarelle, 
ce Sancho français, dit sans doute les plus admi- 
rables choses ; mais lui-même, comme son modèle 
espagnol , il a ses vices : il est poltron et il est inté- 
ressé. Quand Don Juan vole au secours d'un homme 
prêt à succomber sous les coups de quatre brigands, 
Sganarelle se cache ; et quand la main du comman- 
deur s'appesantit sur l'athée endurci et incorrigible, 
Sganarelle s'écrie : ô mes gages ! Avec le fond d'un 
honnête homme, il a pourtant l'âme d'un laquais. 
Il est essentiellement l'élément comique de la pièce, 
comme Don Juan en est l'élément tragique et pathé- 
tique ; il occupe presque toujours la scène et la dis- 
pute à son maître, de peur que le drame ne devienne 
trop sérieux, car après tout il faut que, si profond 
qu'il puisse être, il demeure une comédie, et, pour 
cela , que le plaisant et le ridicule y couvrent pour 
ainsi dire Todieux. Dona Elvire elle-même, si tou- 
chante dans sa douleur, dans son repentir et dans 
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le tendre et religieux intérêt qu'elle porte à l'âme 
de Don Juan, a commis une bien grande faute, et 
n'est pas la vertu sans tache. Partout, sur la scène 
comme dans le monde, des vices, des imperfections, 
des travers ; des vices qui traînent après eux le mal- 
heur, des imperfections qui excitent une compassion 
affectueuse, par-dessus tout des travers qui font rire, 
car c'est l'objet suprême de la comédie. La haute 
moralité de la pièce est dans l'impression générale 
qu'elle produit et dans sa terrible conclusion. Voilà 
le modèle de l'art, et la règle qu'il nous fournit ; tout 
ce qui s'en éloigne est déjà d'un ordre inférieur et 
ne se peut entièrement justifier. 

Mais il est des circonstances impérieuses qui do- 
minent sur l'art, et qui quelquefois contraignent Mo- 
lière, pour mieux accabler le vice ou le travers qu'il 
poursuit, de faire l'éloge de la vertu dont ce vice et ce 
travers sont ou l'excès ou le simulacre, de peur qu'on 
ne l'accuse d'avoir voulu attaquer cette vertu en en 
faisant la caricature . Ainsi dans l'entreprise hardie du 
Tartufe^ pour mieux combattre la fausse dévotion, il 
lui fallait faire bien haut l'éloge de la vraie, et même 
inventer un personnage qui la représentât et fît la 
fonction du chœur antique. Tel est Cléante, que 
Molière a pris soin pourtant de tirer de cette abs- 
traction idéale, d'animer et de vivifier en en faisant 
le beau -frère d'Orgon, et en lui donnant un très 
grand intérêt à démasquer et à faire chasser Tartufe. 
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Molière avait-il déjà inventé ce personnage en 1664, 
ou n'y songea-t-il qu'après l'orage soulevé contre 
lui et lorsqu'il corrigea, à plusieurs reprises, le Tar- 
tufe, pour le rendre irréprochable? Nous l'igno- 
rons *, mais il est certain que le morceau célèbre 
sur la vraie dévotion qu'il a mis dans la bouche de 
Cléante, a fait en 1669 le salut de la pièce. Le Phi- 
linte du Misanthrope était bien moins nécessaire que 
le Cléante du Tartufe j mais il est fort utile encore 
à l'entier développement du caractère d'Alceste. 
Nous doutons que Corneille ou Shakspea re^eussent 
imaginé.Ehilinte ; mais il est des personnages d'ail- 
leurs assez peu dramatiques, auxquels il faut se ré- 
signer parce qu'ils font paraître et mettent en relief 
certains côtés du personnage principal. Dans le 
chef-d'œuvre de Racine, dans cette Phèdre mille 
fois au-dessus de celle d'Euripide, comme l'a si bien 
fait voir M. de Chateaubriand, l'invention des 
amours d'Hippolyte et d'Aricie est, nous en con- 
venons, une faute évidente, presque grossière, 
en apparence toute gratuite, et que M. Schlegel a 
très-justement reprochée à Racine; mais nous disons 
de cette faute-là : feliœ culpa; car avisez-vous de la 
supprimer, et la jalousie de Phèdre devient impos- 
sible, la jalousie inséparable de l'amour, et surtout de 

1 . Nous sommes condamné à toujours ignorer ce qu'était le premier 
Tartufe. Jugez des changements qu'y fit Molière par celui-ci : Tar- 
tufe était d'abord une sorte d'ecclésiastique. Molière a fini par en faire 
un laïque^ un homme du monde. 
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Tamour coupable, la jalousie qui achève de troubler 
et d*égarer l'âme de Phèdre et la pousse au crime 
qui est à la fois la leçon et le dénoûment de la tra*- 
gédie. Racine se proposait de peindre la passion de 
Phèdre dans son progrès fatal jusqu'à, l'abominable 
accusation qui abuse Thésée et fait immoler un fils 
par un père. Il fallait donc rendre Phèdre jalouse ; 
et pour cela il fallait qu'Hippolyte fût amoureux 
d'une autre, et pour cela encore il fallait que Thé- 
ramène, comme un gouverneur de bonne maison à 
la fin du xvii" siècle , fit à son élève une sorte de 
cours de galanterie ; tristes inventions que nous con- 
damnons autant que M. Schlegel, mais que nous 
acceptons comme l'inévitable rançon des plus grandes 
beautés que la scène française eut vues depuis Cor- 
neille. De même dans le Misanthrope, Molière avait 
grand besoin de Fhilinte. La bienveillance un peu 
banale de ce personnage et sa modération sans 
grandeur servent merveilleusement à irriter Alceste 
et à provoquer les explosions de cette humeur et 
de cette bile généreuse qui Tentraîne aux plus 
nobles excès jusqu'au ridicule. 

Dans les Femmes savantes , Tobjet de Molière 
est de se moquer des pédantes; mais il ne faut 
pas croire que Chrysale soit le sage de la pièce. 
Loin de là, Chrysale, dans sa juste colère, a l'air 
d'exposer à peu près la même théorie sur la femme 
que Sganarelle dans PÉeole des maris , et Arnol- 
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phe dans l'École des femmes. Or, Molière persifle 
Sganarelle et Arnolphe, et par conséquent Chry- 
sale, tout autant que Philaminte, Bélise et Ar- 
mande. C'est toujours Texcès, le ridicule qu'il 
poursuit, tantôt dans les femmes qui affectent le 
bel esprit et tombent dans la pédanterie, tantôt 
dans la grossièreté et Tégoïsme qui veulent dé- 
pouiller la femme de son noble rang de compagne 
de Thomme, faite comme lui pour connaître et 
aimer, et qui prétendent la réduire à la condition 
d'une servante , d'un être inférieur dont on ne dai- 
gne cultiver ni l'esprit ni l'âme. Arnolphe, dans 
VÉcole des femmes, soutient l'opinion que plus tard 
développera Chrysale : 



Moi, i'irois me charger d'une spirituelle, 
Qui ne parlerait rien que cercle et que ruelle, 
Qui de prose et de vers feroit de doux écrits. 
Et que visiteroient marquis et beaux esprits! 
Non, non, je ne veux point d'un esprit qui soit haut, 
Et femme qui compose ea sait plus qu'il ne faut. 



Son frère, plus raisonnable, lui répond : 



Une femme stnpide est donc votre marotte? 



Mais comment voulez-vous, après tout, qu'une bête 
Puisse jamais savoir ce que c'est qu*ôtre honnête? 



Dans l'École des maris^ Sganarelle parle déjà en 
1661 comme Arnolphe le fera en 1663; mais Ariste 
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exprime une opinion contraire, et déclare qu'il en- 
tend traiter bien différemment sa femme et lui 
laisser fréquenter les belles compagnies. Dans les 
Femmes savantes, en 1673, ce n'est pas du tout 
Chrysale, c'est bien plutôt Clitandre qui représente 
l'opinion de Molière, et Clitandre n'est pas le moins 
du monde un Arnolphe, un Sganarelle, un Chrysale, 
un partisan de l'ignorance des femmes : nullement, il 
est pour ce juste milieu que M"' de Scudéry a peint 
si admirablement * ; et il semble que ce soit encore 
M"' de Scudéry qui parle par la bouche de Clitan- 
dre en ces vers : 

Je consens qu'une femme ait des clartés de tout^ 

Mais je ne lui veux point la passion choquante 

De se rendre savante afin d'être savante, 

Ft j*aime que souvent aux questions qu'on fait 

Elle sache ignorer les choses qu'elle sait; 

De son étude enfin je veux qu'elle se cache^ 

Et qu'elle ait du savoir sans vouloir qu'on le sache, etc. 

Voilà le dernier mot de Molière, à la fin de sa vie; 
c'est en quelque sorte son secret qui lui échappe, 
la lumière qui éclaire à nos yeux toutes les contra- 
dictions apparentes. Molière est en toutes choses et 
. ici en particulier pour la juste mesure, et il combat 
tous les excès contraires, également ridicules, l'igno- 
rance qui fait des Agnès, et la pédanterie des Phi- 
lamintes. En quoi donc peut-il être en guerre avec 

1. Plus haut, p. 173. 
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M"* de Scudéry qui veut et qui dit absolument la 
même chose? 

Nous sommes loin de comparer les Précieuses 
ridicules à rÉcole des femmes^ à rÉcole des maris^ et 
surtout aux Femmes savantes. Cest le début, un peu 
grossier encore de Molière ; c'est une charge vive et 
comique, mais burlesque, et beaucoup trop vantée, 
qui sent encore la province, et où l'auteur du Bar- 
bouillé attaque à outrance les précieuses vraiment 
ridicules qu'il trouva dans toute leur extravagance à 
son arrivée à Paris en 1658, et que lui signalait 
l'abbé de Pure. La Précieuse de l'abbé de Pure, 
voilà, nous croyons l'avoir suffisamment établi ^, la 
véritable source des Précieuses ridicules. Or, qui 
nous dit et où voit-on le moindre indice que l'abbé 
de Pure, ce précurseur de Molière, ait mis M^*' de 
Scudéry parmi les précieuses qu'il dénonce, au bon 
sens public? Tout au contraire, il prend soin de 
faire un éloge particulier de M"* de Scudéry. Et 
que loue-t-il en elle? Précisément son caractère, 
sa bonté, sa douceur, sa modestie, sa parfaite 
simplicité , c'est-à-dire les qualités les plus op- 
posées aux défauts des pédantes 2. De bonne foi, 



i . Voyez Madame de Sablé, chap. i*', p. 36. 

2. Ui Pt^'cieuse', etc., I" partie, p. 382 : « On peut appeler M"* de 
Scudéry la Masë de notre siècle et le prodige de notre sexe. Il faut enfin 
que l'on rende justice à son mérite, que sa propre modestie opprime... 
Elle est capable de ternir toutes ses belles productions par sa seule con- 
versation; car elle y est si bonne et si aimable qu'on aime encore 
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qui peut reconnaître les Samedis fréquentés par des 
lettrés illustres, par une bourgeoisie spirituelle, et où 
quelquefois paraissaient des hommes et des femmes 
d'une assez haute qualité, dans cette ruelle ^ ignoble 
où les filles de M, Gorgibus reçoivent deux laquais 
déguisés en marquis, qui leur débitent les plus gros- 
sières sottises? Est-ce M"* de Scudéry, l'idole de son 
siècle. M*"* GornueU une des plus grandes admirations 
de M"** de Sévigné, ou M"' Legendre que La Roche- 
foucauld entourait de gracieuses flatteries , qui sont 
mises sous les traits de Catau et de Madelon? Pour- 
quoi, arbitrairement, sans nulle preuve, et contre 
toute apparence, s'en prendre à M"' de Scudéry, 
quand ellerméme nous montre le véritable original 



mieui la voir que la lire : ce n'est que bontés que douceur; l'esprit 
n'éclate qu'avec tant de modestie, lessentiments n'en sortent qu'avec 
tant de retenue, elle ne parie qu'avec tant de discrétion^ et tout ce 
qu'elle dit est si à propos et si raisonnable, qu'on ne peut s'empêcher de 
l'admirer et de l'aimer tout ensemble. C'est alors que faisant la compa- 
raison de ce qu'on voit d'elle et de ce qu'elle débite en particulier^ de 
ce qu'elle écrit ou de ce qu'elle peut dire, on préfère sans hésiter sa 
conversation à ses ouvrages Bien que son esprit soit prodigieuse- 
ment grand, son cœur l'emporte peut-être sur lui : je veux dire que 
c'est dans le cœur de cette illustre personne que l'on peut trouver la 
vraie et épurée générosité, une constance inébranlable^ et la sincère et 
solide amitié... Quiconque aura le bonheur de voir trois fois de suite 
celle dont je parle, connoitra sans doute que je ne dis pas encore tout 
ce qu'on en pourroit dire de bien, et le connoitra malgré les soins 
qu'elle apporte naturellement et sans y songer pour le cacher. Je n'au- 
rois sans doute jamais achevé si je voulois suivre mon inclination, et 
si je pouvois donner de l'encens pur à cette incomparable fille, etc. » 
1. Il est à remarquer que le mot de ruelh ni celui de réduit, qui se 
trouvent si fréquemment dans Tabbé de Pure et dans Somaise, ne se 
rencontrent pas une seule fois dans le Cyrus, 
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de la Précieuse de l'abbé de Pure, cette Danîophile ^ 
qui tâchait en vain de l'iniiter pour se donner un air 
distingué, qui étudiait les mathématiques et l'astro- 
nomie, proposait des questions de grammaire, s'en- 
tourait de savants, se faisait peindre en niuse, char- 
mait les pédants représentés par Tbémistogène, et 
repoussait Phaon^ c'est-à-dire les gens du monde, 
amis du naturel et des conversations aimables et 
galantes, Damophile, avec sa compagnie commune 
et sotte, voilà les Précieuses ridicules et les Femmes 
savantes. M"* de Scudéry leur ressemble si peu 
qu'elle se dépite et se désole de se voir travestie par 

elles. Loin donc d'attaquer M"' de Scudéry, Molière 

« 

s'y joint, substituant h ses railleries déjà fort vives 
une caricature accablante. Il n'y a pas en effet un 
seul trait de Molière qu'on ne retrouve, mais bien 
moins acéré sans doute, dans le second livre du 
tome dixième du Cyrus, consacré à l'histoire de 
M"' de Scudéry et de sa société. 

Disons tout, et convenons aussi que cette société, 
dans ses vicissitudes, a fini autrement qu'elle n'avait 
conmiencé , et que dans sa décadence elle a doriïié 
naissance à des imitations plus malheureuses encore 
que celles du temps du Cyrus contre lesquelles nous 
avons entendu M"' de Scudéry protester elle-même. 

Tallemant est ici fort précieux : il nous apprend 

1. Plus haut, p. 151. 
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que de son temps les Samedis étaient bien dégéné- 
rés ; et il en donne la cause , c'est que c Chapelain 
et quelques autres y avaient mené des gens ramas- 
sés de tous côtés » ; et lui qui écrit en 1657 ajoute : 
(( Je ne peiise pas que cela dure plus longtemps ^ . » 
Il accuse Conrart et Chapelain d'avoir fait du Sar- 
medî une cabale. « Elle est fort démanchée. .. Cha- 
pelain et M. de Montausier sont quasi les seuls con- 
stants 2. » Il s'en faut bien que nous acceptions le 
jugement de Tallemant sur Conrart et sur Chape- 
lain ; mais il n'est pas impossible qu'ils eussent un 
peu le goût de la domination et quelque esprit de co- 
quetterie; et il est bien certain que leur pouvoir 
alla diminuant depuis la publication de la Pucelle. 
« Chapelain et lui, dit Tallemant, imposent encore 
à quelques gens, mais cela se décout fort*. » La 
renommée et la considération de M"' de Scudéry 
n'en reçurent pas la moindre atteinte ; et ce même 
Tallemant , qui annonce la décadence des Samedis , 
avoue qu'au moment où il écrit « M"' de Scudéry 
est plus considérée que jamais *. » En effet, ce n'était 
pas sa société qui la soutenait, c'était elle bien plu- 
tôt qui soutenait sa société , et le Samedi s'affai- 
blit beaucoup et changea peu à peu de caractère 



1. Tallemant, t. V, p. 282. 

2. Ibid. 

3. Ibid., t. II, p. 420 

4. Ibid., t. V, p. 279. 
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dès qu'elle cessa de le recevoir chez elle. Bien 
avant 1657, dans une des petites pièces recueillies 
par Conrart , on rencontre la distinction de l'an- 
cienne et de la nouvelle Ville, c'est-à-dire de la pre- 
mière société qui se réunissait chez M"' de Scudéry et 
aussi chez M"' Arragonnàis , et de la dernière bien 
plus mélangée qui s'assemblait chez M"** Boquet, et 
où M"* de Scudéry tenait encore le haut bout sans 
toutefois donner le ton ; et on y voit qu'une partie de 
ceux qui avaient habité l'ancienne ville murmuraient 
de ce qu'on recevait tant de gens dans la nouvelle^. 
Selon nous, la distinction que nous venons d'é- 
tablir paraît admirablement dans le Cyrus et la Clé- 
lie. Comme plusieurs fois nous l'avons indiqué et 
comme il est temps de le bien marquer, ces deux 
romans, malgré toutes leurs ressemblances, diffè- 
rent profondément aux yeux d'une critique exer- 
cée, et trahissent des époques très différentes. Le 
Cyrus a été conçu et commencé dans l'année 1648, 
puisque le tome premier a paru dans les premiers 
jours de 16i9; et sa composition successive ainsi 
que sa publication comprennent plusieurs années , 
jusqu'au 13 septembre 1653, date précise de l'im- 
pression du dernier volume. Ces cinq ou six années 
sont les plus belles de la vie et de la société de 
M"* de Scudéry: Née en 1607, elle avait alors de 

1. Manuscrits de Conrart, le même tome V in-fol. si souvent cité, 
p. 147. 
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quarante et un à quarante sept ans ; elle avait fran- 
chi les premiers pas si difficiles de la carrière des 
lettres : elle était célèbre, elle était très considérée, 
et elle commençait la noble et tendre amitié qui rem- 
plit son cœur jusqu'au dernier moment; elle avait 
vu et voyait encore de grands événements et de 
grands personnages dont la fidèle peinture illustrait 
ses écrits. L'hôtel de Rambouillet penchait vers son 
déclin; les Samedis s'élevaient, et les commencements 
sont en général ce qu'il y a de plus pur et de meil- 
leur en toutes choses. Les Samedis sortaient en quel- 
que sorte du noble hôtel et en retenaient la tradition 
un peu affaiblie. Le Cyrus représente ces premiers 
beaux jours. La délicatesse des idées et du langage 
y est sans doute poussée fort loin, mais elle ne passe 
pourtant point certaines bornes, et bien que déjà 
elle touche à l'excès, elle n'y tombe pas encore. 
Dans la C/e7t>, au contraire, toutes bornes sont fran- 
chies, et l'excès domine. Un seul exemple suffit à 
mettre cette différence dans une lumière manifeste* 
Dans le Cyrus , M"* de Scudéry fait l'éloge de l'a- 
mour platonique, idéal sublime et périlleux de l'ami- 
tié honnête et tendre, proposé aux âmes passion- 
nées et délicates. Déjà la pente était glissante, mais 
on était loin encore des extravagances du pays et 
royaume du Tendre^ avec ses divers cantons, et de 
cette fameuse Carte qui fit jeter un cri d'alarme aux 
scrupuleux et provoqua, de la part des gens de goût, 
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ces railleries inépuisables qui se sont prolongées fort 
avant dans le siècle *^. On ne peut dire quel mal a fait 
à M"' de Scudéry cette invention qui d'abord était un 
pur badinage, et qu'un jour, par le conseil de Cha- 
pelain 2, elle s'avisa de mettre dans la Clélie. Dès le 
premier volume, où se trouve la carte fatale, éclata 
un déchaînement universel. La Clélie a beau égaler 
quelquefois le Cyrus par la grâce des conversations 
et des portraits : un seul grand défaut, qui révoltait 
à la fois le bon sens vulgaire et les esprits d'élite, l'a 
décriée à jamais ; et par une exagération fort injuste, 
mais facile à comprendre, la Clélie a presque en- 
traîné le Cyrus dans sa disgrâce. Nous abandonnons 
l'une malgré tant de pages charmantes; mais nous 
défendons l'autre, parce qu'on n'y trouve pas même 
l'ombre des folles subtilités qui ont perdu la Clélict 
parce qu'il exprime une bien autre et meilleure 
époque de la société de M"* de Scudéry, et que cette 
société y paraît encore exempte des défauts que plus 
tard elle n'a pas su éviter, et qui, selon la coutume, 
l'ont précipitée par où elle penchait. Le Cyrus ne passe 
pas l'année 1655 ; la Clélie^ qui est aussi en dix vo- 
lumes, s'étend du milieu de l'année 1654 jusque dans 
l'année 1660. Déjà, au temps du Cyrus^ les premiers 
Samedis avaient eu de sottes imitations que nous 



1. Voyez, 1. 1", p. 9-14. 
î. Tallemant, t V, p. î77. 
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avons fait connaître ; mais la Carte du Tendre dans 
la Clélie et le ton des nouveaux Samedis ne pouvaient 
manquer de produire des imitations bien plus déplo- 
rables ; et ce sont ces imitations-là qui, vers 1658, 
1659 et 1660, c'est-à-dire pendant la publication 
des derniers volumes de la Clélie, donnèrent nais- 
sance à la Précieuse de l'abbé de Pure et aux Pré- 
cieuses ridicules de Molière. 

Telle est, à nos yeux, la vérité : non, ce n'est point 
à Thôtel de Rambouillet, ni à M*** de Scudéry et à la 
compagnie aimable , spirituelle .et souvent élevée 
qu'elle réunit longtemps autour d'elle, que s'adres- 
sent les attaques de Molière ; mais il est certain que 
sans l'hôtel de Rambouillet et sans les premiers Sa- 
medis le genre précieux n'eût pas été si fort en hon- 
neur, et qu'on n'eût pas vu s'élever de toutes parts, 
et dans Paris et d'un bout de la France à l'autre , 
cette foule de petites sociétés hautes et basses, qui, 
ne l'oublions pas , eurent l'avantage de faire péné- 
trer dans tous les rangs de la société française, même 
les plus médiocres , le goût des choses de l'esprit, 
mais qui en même temps, par leur affectation et 
leurs exagérations inévitables, appelaient les repré- 
sailles du sens commun et les sarcasmes du grand 
comique. Il faut bien payer la rançon des meilleures 
choses, et les mauvaises imitations ne déshonorent 
qu'aux yeux du vulgaire les modèles excellents. Lais- 
sons les précieuses ridicules sous le coup qui les a jus- 
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tement frappées; mais, comme Molière*, honorons 
les vraies précieuses , les femmes aimables et dis- 
tinguées qui préféraient aux plaisirs bruyants les 
divertissements ingénieux et honnêtes, tenaient pour 
ainsi dire école de politesse, entretenaient et ré- 
pandaient autour d'elles le goût du bien et du beau. 
Tant que ce goût n'aura pas péri en France , le nom 
de la marquise de Rambouillet ne sera jamais pro- 
noncé qu'avec respect , et M"' de Scudéry aura une 
juste part dans l'estime publique, pour l'heureuse 
influence qu'elle a longtemps exercée, pour les émi- 
nentes qualités de son cœur et la rare distinction de 
son esprit. 



1, Préface des Précieuses ridicules : «Les plus excellentes choses 
sont sujettes à être copiées par de mauvais singes qui méritent d'être 
bernés... Les ridicules imitations de ce qu'il y a de plus parfait ont été 
de tous temps la matière de la comédie... Aussi les véritables précieuses 
auroient tort de se piquer lorsqu'on joue les ridicules qui les imitent 
mal.» 
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DIVERTISSEMENTS DE LA SOGIËTË FRANÇiUSE AU XVI1*> SIECLE. 

PROMENADES : LE C017RS-LA-REINB. — LA CHASSB ET LE SPOnT. — 
VH CABrNBT DB GURIOSITl^. •— BALLBTS, SÉRÉNADBB, CONCERTS 
ET COLLATIOKS. -^ PARTIES DB PLAISIR A LA GAMPAfiNB. MAI- 
SON DB CAMPAGNE DE GONRART A ATHIS. — LES BAINS. LA 
VIE DES EAUX. — UNE FETE SUR LE LAC DE GENEVE. 



Le Cyrtis nous a montré sous ses faces diverses la 
société française du xvii* siècle, depuis la plus haute 
aristocratie jusqu'aux plus modestes conditions. 
Nous avons vu tour à tour des princes et des prin- 
cesses du sang royal , des grands seigneurs et des 
grandes dames, des courtisans et des guerriers, 
des ecclésiastiques instruits et des magistrats aima- 
bles, des financiers, des académiciens, des bourgeois 
et des bourgeoises, tantôt fort riches, tantôt d'un rang 
inférieur et touchant même au peuple mais ayant en- 
core des goûts distingués et de la politesse, repa- 
raître à la lumière , agir et parler suivant leur con- 
dition et leur caractère, et nous rappeler les mœurs 
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d'un temps à jamais évanoui et dont il ne subsiste 
qu'une gloire immortelle. Achevons celte peinture 
du xvn* siècle, en empruntant au Cyrus la descrip- 
tion de certains divertissements qui se mêlaient 
volontiers à ceux de l'esprit, de la conversation 
et de la galanterie, les promenades, les parties 
de plaisir & la ville et à la campagne , les con- 
certs, la chasse, et les diverses manières de s'amu- 
ser et de passer agréablement le temps qu'em- 
ployait alors la bonne compagnie aristocratique et 
bourgeoise* 

L ^ PROMENADES. LE COURS LA REINE. 

La promenade était, après la conversation, une 
des passions de la société au xvii* siècle. M"* de 
Rambouillet était bien connue pour aimer à faire 
des courses avec ses amis dans les environs de 
Paris *, et à se donner le spectacle de ces beaux et 
ravissants paysages qu'on va chercher à si grands 
frais hors de France et que nous trouvons à notre 
porte : ici , Fontainebleau où Ton ne sait qu'admi- 
rer le plus de Tart ou de la nature, de son magni- 
fique château ou de son incomparable forêt; Saint- 
Germain, sa terrasse et le cours sinueux de la Seine; 
Versailles et la mélancolique vallée de Port-Royal 

1. Voy. 1. 1", ch. vie, p. 286. 
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et de Chevreuse : là, Compiègne et le3 fraîches 
rives de l'Oise, ou Montmorency et ses charmants 
vallons; Vincennes, ses tours si pittoresques, son 
bois et le confluent de la Seine et de la Marne; 
Chantilly, Anet, le Raincy, tant d'autres lieux 
charmants alors, aujourd'hui détruits ou dégradée. 
A Paris même les agréables promenades ne man- 
quaient pas. Les nobles ou riches habitants de la 
Place Royale avaient le soir leurs jardins réservés*. 
Depuis Le Nôtre et même auparavant les Tuile- 
ries offraient leurs majestueuses allées ou leurs 
sombres bocages. Mais la promenade à la mode était 
le Cours-la-Reine, sur les bords de la Seine, entre 
les. Tuileries et Chaillot. C'était là le rendez-vous 
du beau monde. On y arrivait par la porte de la 
Conférence située au bout de la terrasse des Tui- 
leries. La reine mère, Marie de Médicis, qui aimait 
cette promenade, lui donna son nom. Elle était 
d'abord fort champêtre, comme on peut le voir dans 
une petite gravure d'Israël Silvestre. Louis .XIII, 
en 1633, l'embellit; il démolit la vieille porte de la 
Conférence qui tombait en ruines, et en bâtit une nou- 
velle plus grande et plus ornée. Quand de la campa- 
gne on arrivait à Paris par cette porte, on avait un 
coup d'oeil admirable, à gauche les Tuileries et leur 
magnifique jardin, à droite le cours de la Seine 

1. Nous renvoyons encore ici pour la Place Royale à la note de la 
page 241 de la Jeunesse de madame de Longueville, 
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bordé de belles maisons, devant soi le Pont Royal 
et le Pont Neuf, et dans le fond, en perspective, 
l'étincelant clocher de la Sainte-Chapelle, la masse 
imposante des tours Notre-Dame, et plus tard 
rëlégant et noble dôme du Val -de- Grâce *. On 
éclaircit un peu le Cours-la-Reine, et on y pratiqua 
plusieurs allées. Ces allées, quoique très soignées et 
entretenues avec un certain art , empruntaient un 
caractère rustique aux Champs-Elysées qui étaient 
alors un bois touffu et assez sauvage. Comme il n'y 
avait pas de quai, on y jouissait mieux de la vue de la 
Seine et du mouvement de ses eaux fraîches et lim- 
pides. Il y avait fort peu de piétons; les dames y 
allaient, en voiture découverte, montrer la richesse 
et le bon goût de leur équipage et de leur toilette, 
et surtout s'y montrer elles-mêmes 2. Les hommes 
étaient à cheval, rivalisant de légèreté et de grâce, 
paradant aux portières et complimentant les dames 
de leur connaissance. La promenade se prolongeait 
assez avant dans la soirée ; puis, au retour, la haute 
compagnie allait se reposer et faire collation au jar- 
din de Renard*, situé à côté de la porte de la Con- 
férence et à l'extrémité des Tuileries. Voici, dans le 
tome V du Cyrus, page 874, une description fidèle 
du Cours-la-Reine tel qu'il était en 1650. Un Pari- 

1. Perelle a reproduit ce point de vae. 

2. y. la Jeunesse de madame de Longueville, ch. iii«, p. 204, note 1. 

8. Ibid,, p. 235. 
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sien introduit un étranger de ses amis dans Paris 
par Qiaiiiot, les Champs-Elysées et le Cours-la- 
Reine. Ici Paris s* appelle Suze, et la Seine le fleuve 
Choaspe. 

ttTHermogène, qui savoit toutes les avenues de 
Suze, fit qu'ils y arrivèrent par le côté le plus 
agréable» et qui en effet est une des plus belles 
choses qui puissent tomber sous la vue. Car en ap- 
prochant de Suze (Paris) par cet endroit, on trouve 
une petite éminence (la butte des Bons-Hommes h 
Chaillot) d*o{i on découvre une grande prairie qui 
contient plus de cent stades, au milieu de laquelle 
passe en serpentant le fleuve Choaspe, dont les eaux 
sont si pures que celles des fontaines les plus vives 
et les plus fraîches ne les égalent pas. Au bord de 
ce fleuve est la ville de Suze, que grand nombre 
de palais magnifiques font paroitre aussi belle 
par dehors qu'elle l'est par dedans. •. En arrivant 
du côté par où Hermogène mena Bélésis, on trouve 
te long de ce beau fleuve quatre grandes allées^ 
si larges , si droites , et si sombres par la hauteur 
des arbres qui les forment que l'on ne peut pas 
voir une promenade plus agréable que celle-là. 
Aussi est-ce le lieu où toutes les dames vont le soir 
dans de petits chariots découverts, et où tous les 
hommes les suivent à cheval ; de sorte qu'ayant la 

1. Renseignement précieux qu'on ne rencontre pas idlleon. 
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liberté d* aller tantôt à l'une et tantôt à l'autre, cette 
promenade est tout ensemble promenade et conver- 
sation, et est sans doute fort divertissante... Ils 
virent ces grandes allées toutes remplies de ces petits 
chariots peints et dorés, dans lesquels les plus belles 
dames de Suze étoîent, et auprès de qui un nombre 
infini d'honmies de qualité, admirablement bien 
montés et magnifiquement vêtus, alloient et venoient 
en les saluant ... » 

IL — LA CHASSE BT LE SPORT. 

On sait jusqu'à quel point fut porté le goût de la 
chasse au xvi* et au xvii* siècles. C'était le grand 
divertissement de la royauté, des princes et de la 
plus haute aristocratie. Les grandes chasses deman- 
daient de véritables forêts; elles avaient leurs fati- 
gues et même leurs dangers ; on y faisait l'appren- 
tissage et on s'y donnait une certaine image de la 
guerre. Mais comme tout le monde n'avait pas de 
forêt à sa disposition, on inventa des parties de 
chasse moins relevées, et aussi moins périlleuses, 
dans des parcs considérables contenant des bois plus 
ou moins étendus disposés pour cet usage ; et k ces 
chasses-là on invitait des .dames, on leur épargnait 
les fatigues et on leur ménageait tous les plaisirs 
de ce passe-temps bruyant et aventureux. Molière], 
dans les Fâcheux , nous a donné une longue des- 
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cription technique d'une chasse sérieuse. En voicî une 
fort courte d'une partie de chasse avec des dames. 
Le Grand Cyrus, t. V, livre !•', p. 71 : « La chasse 
se fit dans un grand parc que l'on peut presque 
nommer une petite forêt, tant il est vrai qu'il est 
d'une vaste étendue, que ses arbres sont épais et 
que ses routes sont grandes et larges... Je ne m'a- 
muserai point à vous décrire cette chasse, ni à vous 
dire si les chiens chassèrent bien, si le cerf rusa, si 
le son des cors étoit agréable, si les veneurs furent 
toujours à la vue de la chasse, ni mille autres choses 
semblables... A dire la vérité, les dames y vont au- 
tant pour y paroître belles que pour courre le cerf : 
aussi la chasse étoit disposée de façon qu'on ne leur 
donnoit pas un exercice si violent, et on se contentoit 
de les faire aller assez lentement en des lieux où par 
l'adresse des veneurs le cerf devoit passer; de sorte 
que c'étoit une chasse assez tranquille pour des 
dames. Au commencement, les princesses et leurs 
chasseurs marchèrent assez près les uns des autres; 
mais insensiblement cette belle et magnifique troupe 
se sépara par petites bandes, les uns prenant une 
grande route, et les autres une petite Nous en- 
tendîmes par le son des cors et par celui des voix 
que la chasse étoit proche, et en effet le cerf passa 
si près de nous que ce fut l'instant où elle nous donna 
le plus de plaisir... » Puis vient le grand événement 
de la mort du cerf. 



UN CABINET DE CURIOSITÉS. 313 

Le sport n'est pas une invention si moderne et 
tout anglaise. On conçoit que de jeunes gentils- 
hommes qui devaient passer presque toute leur vie 
à cheval, sur les champs de bataille, se livrassent 
de bonne heure non-seulement à la chasse, mais à 
réquitation et à toute sorte de courses de chevaux. 
Malheureusement M"" de Scudéry ne pouvait mettre 
des courses de chevaux dans l'antiquité; elle les a 
donc représentées, comme elle a pu, par des courses 
de chars, t. V, p. 168; mais cela ne nous intéresse 
guère. 

III. — UN CABINET DE CURIOSITES. 

Jamais il n'y eut tant de passion pour les ouvrages 
magnifiques, statues, tableaux, meubles, bijoux, 
bronzes , médailles , portraits , dessins , gravures , 
beaux livres, etc. Georges de Scudéry était un ama- 
teur bien connu et qui dépensait en ce genre fort au 
delà de ses moyens * . Il a lui-même donné au public 
son cabinet 2. L'abbé de Marolles était bien autrement 
riche en curiosités que Scudéry * ; mais au premier 
rang il faut mettre les présidents Lambert et Bre- 

1. Tallemant, t. V, p. 268. 

2. Le Cabinet de M. de Scudéry, in-4% 1646. 

3. Voyez les Mémoires de l'abbé de Marolles, le Livre des Peintres 
et des Graveurs de 1666^ le Catalogue de livres, et estampes, de figures 
en taille-douce de 1672. La riche collection d'estampes de Tabbé de 
Marolles a servi de fond au Cabinet des estampes de la Bibliothèipie 
impériale. 
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tonvilliers ^ dans leurs magnifiques hôtels de Ttle 
Saint-Louis, Jabac ^, rue Neuve-Saintr^Merry, Gai- 
gniëres ^ à Thôtel de Guise , Chantelou ^, dans le 
faubourg Saint- Antoine, près la barrière du Trône, 
Loménie de Brienne, Trévilie et tant d'autres. Les 
dames aussi se piquaient de cette sorte d'élégance, 
et dans le Livre commode ^ on trouve une liste de 
Dames curietAses. W^* de Scudéry n'aurait pas ex- 
primé les mœurs de la bonne compagnie de Paris, 
ai elle n'eût introduit dans le Cyrus une visite à un 
cabinet de curiosités ; car ces visites-là étaient des 
divertissements choisis et des marques de grand 
goût. Aussi, dans le tome V, voitK)n le prince Mexa- 
ris inviter la princesse Penthée à lui faire l'honneur 
de venir voir toutes les belles choses qu'il avait ras- 

1. L'b^l de BretonTiUiers, si célèbre par sa richesse, a été détroit. 
L'hôtel Lambert subsiste, noblement habité, et garde quelques vestiges 
de sa première splendeur. On sait que Lesueur et Le Brun ont tour à 
tour contribué à rembeliir. Lesueur, qui demeurait et est mort dans 
Tile Saint-Louis, a toute sa vie travaillé à l'hôtel Lambert^ et on y 
découvre ses différentes manières depnis sa sortie de l'école de Vouet. 
Les Mu9€s et l'Histoire de r Amour, qui sont aujourd'hui au LouvrOi 
viennent de cet hôtel. 

9. À la fois curieux et marchand, et le foumissear de Maearin. 

3. Ses diverses collections de manuscrits, de dessins et de gravures 
sont à la Bibliothèque impériale. 

4. Le premier commis de M. de Noyers dans la surintendance des 
bâtiments du Roi, l'amateur le plus éclairé qu'ait eu la Pranoe> l'ami 
bien connu du Poussin, pour lequel le grand artiste a fait la deuxième 
suite des Sept Sùerements» 

5. Livre bien commode, en el9»t, qui contient les adresses de la ville 
de Paris» et mille précieux renseignements sur les mœurs et les usages 
de ce temps. Il est malheuieuiement de l'année 1691. Que n'en «vobs- 
nous un semblable pour le temps de Richelieu et de MazarinI 
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semblées en son palais. Mais il paraît bien que 
M"' de Scudéry n'était pas elle-même une curieuse, 
et nous regrettons qu'ici le frère n'ait pas conduit 
la plume de la sœur. Nous aurions peut-être alors 
une description détaillée d'un des riches cabinets du 
temps, par exemple celui d'une illustre voisine de 
M"' de Scudéry, la duchesse de Chaulnes, en son 
riche hôtel de la Place Royale *. Voici le peu de 
lignes que nous trouvons à ce sujet dans le Cyrus, 
tome V, livre i*', p. 117 : « Outre que toutes les 
salles et toutes les chambres étaient meublées très 
magnifiquement, il y avoît encore une galerie et trois 
Cabinets, tous pleins de choses rares, riches et 
précieuses. Ce n'étoit toutefois pas seulement des 
statues ou des tableaux que Ton y voyoit; mais 
c'étoit une abondance prodigieuse de tables, de 
cabinets ^, et de vases d'or et d'argent garnis de 
pierreries d'un prix inestimable. Il y avoit aussi de 
grandes figures d'or, des vases d'agate et d'albâtre 
oriental enrichis de diamants, etc. » 

1. Lo lÀtjre commode, en 1692, n'a pas mis M*« de Chaulnes parmi 
les curieuses; mais Boisrobert, dans une épître à M"* de Vandy, nous 
donne la plus agréable idée de l'ameublement de rhôtel de Chaulnes. 
Voyez les Épitres en vers de M, de Boisrobert, Paris, 1669. 

2. On appelait aussi cabinets de petits meubles servant à mettre des 
objets de prix. Il y en avait de toute forme et de toute grandeur, en 
bois pur ou avec des incrustations, etc. 
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IV. — BALLETS. SÉRÉNADES. CONGBRTS. COLLATIONS. 

Les bals étaient, comme toujours et comme au- 
jourd'hui , le divertissement ordinaire de toutes les 
classes de la société; mais à la cour, ils pre- 
naient un caractère tout particulier : ce n'étaient 
plus des bals, c'étaient des ballets pour lesquels on 
employait toutes les ressources de la mécanique, afin 
d'y figurer de grandes scènes de la nature ou de la so- 
ciété civile, telles que les Saisons, les Muses, la Nuit j 
les Plaisirs de Vîle enchantée,, les Arts , Psyché ou la 
Puissance de V Amour, etc. Il n'y avait pas seulement 
de la danse et de la musique : ces ballets formaient 
une action, un drame -lyrique à divers personnages. 
Peu à peu les acteurs et les chanteurs ordinaires fu- 
rent remplacés par les belles dames et les beaux sei- 
gneurs de la cour et même de la ville qui se hasar- 
dèrent sur la scène, et vinrent y disputer le prix de 
la bonne grâce. Ce furent là les grands jours du ballet 
sous Henri IV, sous la régence*, sous Louis XIV. 
Ces représentations étaient fort coûteuses ; on faisait 
venir des machinistes d'Italie , ainsi que des musi- 
ciens et de belles voix. Un peu plus tard, deux Fran- 
çais, l'abbé Perrin et le marquis de Sourdéac , dé- 



1. M"« de MotteTille nous apprend que Mazarin donna plusieurs 
divertissements de ce genre à la reine régente Anne d'Autriche. Voyez 
particulièrement 1. 1"% p. 413. 
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ployèrent un assez grand talent pour ces sortes de 
fêtes , et secondés par des musiciens tels que Boes- 
set, Lambert, Lully, et par des poëtes éminents 
comme Benserade , Corneille , Molière et Quinault, 
montèrent d'admirables ballets dont nous avons une 
riche et curieuse collection. Vers la fin du siècle, les 
ballets passèrent de la cour à l'Académie royale de 
musique fondée depuis quelque temps, et où ils sont 
restés. Mais ce qui faisait le plus grand charme de ces 
représentations avait disparu ; il y avait bien encore 
des chanteurs et des chanteuses, des danseurs et des 
danseuses payés pour amuser le public : il n'y avait 
plus ni le jeune Roi, ni Condé, ni Guise , les héros de 
l'histoire et de la fable, des grands seigneurs tels 
que le duc de Saint-Aignan , le comte dé Guiche, 
Yivonne, Du Lude, Banville et tant d'autres, ni ces 
charmantes femmes qui faisaient l'ornement de la 
cour et de la France : M"' Mancini, M"' de La Val- 
lière. M"" de Mortemart, la princesse de Conti, la du- 
chesse de Roquelaure, etc., c'est-à-dire l'aristocratie 
et la haute bourgeoisie se donnant en spectacle à 
elles-mêmes , s' amusant à la fois et se formant dans 
des fêtes où l'esprit tenait presque une aussi grande 
place que la beauté. C'est en quelque sorte la diffé- 
rence des tournois du moyen âge et des carrousels 
du . xvr et du xvii" siècles à nos représentations de 
Franconi. M"* de Scudéry dans le Cyrus a décrit tout 
au long une de ces fêtes royales, le ballet d'Arion, 
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SOUS Henri lY, dans lequel Angélique Paulet faisait 
le rôle d'Ârion, et, montée sur un dauphin , au milieu 
d'une mer orageuse, ravit toute la cour par l'étendue 
et la douceur de sa voix et par les charmes de toute 
sa personne ^, 

Le goût des collations à Titalienne et h, Tespagnole 
s'était introduit en France avec Marie de Médicis 
et rinfante d'Espagne Anne d'Autriche. On n'était 
pas un peu honnête homme, au sens bien connu de 
ce mot, si on ne donnait de temps en temps collation 
aux dames avec les violons, une petite sérénade dans 
un jardin ou sur l'eau , un concert plus ou moins 
considérable. Le fin de ces sortes de divertissements 
était d'être ou de paraître improvisés : cela s'appe- 
lait un cadeau^ c'es1>*à-dire une surprise , un acci*^ 
dent galant et inattendu 2. On se promenait avec 
des dames : tout à coup sous une fouillée ou dans 
tout autre lieu agréable se rencontrait une table élé- 
gamment servie; ou bien pendant qu'on était un soir 
dans un salon avec une société aimable, des instru- 
ments et des voix se faisaient entendre dans la rue \ 
toutes les dames se regardaient et se demandaient 
pour qui était et de quelle part venait cette séré- 
nade. Quelquefois sans doute elle était donnée pour 
toute la compagnie ; mais le plus souvent elle s'a- 

i. Voy. t. !•% chap. vu*, p. 817, etc. 

2. On a beaucoup disputé sur Torigine et l'étymologie fort obscure 
de ce mot; mais il est partout au xyii» siècle, dans Molière, dans La 
Fontaine^ dans Loret^ etc. 



SÉRÉNADES. COLLATIONS. 349 

dressait à une personne qui en devinait bien Fau- 
teur, mais qui laissait les autres dames le chercher 
en vain. M"' de Scudéry, dans le Cyrus^ tome VI, 
livre III, p. 1096, nous décrit agréablement une «^r^ 
nade à la ville. Ailleurs , la musique se mêle à une 
partie de plaisir h, la campagne, comme l'assaison- 
nement obligé de tqute galanterie. Ibid.^ p. iiOâ : 
« Nous fîmes partie, dit un des personnages, d'al- 
ler nous promener h, une fort belle maison apparte- 
nant à un homme qui n'a jamais plus de joie que 
lorsqu'il n'en est pas le maître et que gon concierge 
lui rapporte qu'il y est venu beaucoup de monde, 
qu'on s'y est bien diverti et qu'on la trouve admi- 
rable. Il se pique autant de la beauté de sa maison 
qu'une belle dame le fait de lasienne«.. Nous allâmes 
donc nous promener, en ce beau lieu ; mais en tra- 
versant un coin du parc nous entendîmes un concert 
de hautbois infiniment agréable. Quand nous fûmes 
dans le grand vestibule, nous en ouïmes un autre 
de voix au haut de l'escalier , et quand nous fûmes 
dans la chambre, une lyre merveilleuse, accompa-^ 
gnée d'une voix admirable, imposa silence à toute la 
compagnie , que l'étonnement avoit rendue muette, 
chacun s'entre-regardant et écoutant l'harmonie. 
Nous avions trois ou quatre hommes avec nous qui 
avoient une confusion extrême; car chacun d'eux 
croyant que c'étoit quelqu'un des autres qui avoit 
fait cette galanterie, aucun d'eux n'étoit bien aise 
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que cet autre eût fait plus que lui ; mais à la fin ils 
reconnurent qu'ils n'y avoient tous aucune part et 
que leur confusion devoit être égale. La chose n'en 
demeura pas là, et on rencontra bientôt une colla- 
tion si magnifique et si bien servie que Zénocrite 
(M"' Comuel) s'écria qu'il n'étoit pas possible 
qu'elle fût donnée par un homme indifférent, » 

Voici maintenant un grand concert de cour donné 
ouvertement par un prince à une grande princesse, 
et qui nous peut représenter les concerts de Saint- 
Cloud et de Saint-Germain. Le débat entre la mu- 
sique lydienne et la musique phrygienne est-il une 
allusion à la rivalité qui déjà éclatait entre la musi- 
que italienne et la musique française ? Il est à re- 
gretter qu'ici, comme pmir les curiosités, M"* de Scu- 
déry se borne à des généralités insignifiantes. 

Le Cyrus, t. V, liv. i", p. 127 : « Il y avoit alors 
à Sardis (capitale de la Lydie) un grand nombre 
de musiciens de Phrygie, et comme vous savez que 
la musique lydienne et la phrygienne passent pour 
les plus admirables de toute l'Asie et même de toute 
la terre , ceux qui avoient entendu les uns et les 
autres avoient des sentiments différents, selon la 
conformité qu'il y avoit de leurs inclinations à ces 
diverses harmonies. Ceux qui étoient mélancoliques 
ou qui avoient l'âme passionnée donnoient le prix 
aux Lydiens , et ceux de qui le tempérament étoit le 
plus gai le donnoient aux Phrygiens ; les uns et les 
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autres tombant toutefois d'accord qu'ils méritoient 
tous beaucoup de louanges... La princesse de Cla- 
somène, sans se déclarer en faveur ni des tins ni des 
autres, dit seulement que pour en parler affirma- 
tivement il falloit les avoir entendus en un même 
jour et avec un dessein prémédité de les observer, 
et qu'il falloit même que ceux qui se mêloient de 
juger d'une semblable chose, eussent quelque con- 
noissance de la musique et fussent incapables de 
préoccupation. Il faudroit encore, dit Abradate, que 
pour mettre les musiciens également en bonne hu- 
meur, on leur proposât un prix, afin que l'émulation 
qu'ils auroient leur fît faire les derniers efforts. 
Ensuite de cela on imagina en quel lieu il les fau- 
drait entendre, et on nomma pour cet effet une mai- 
son du Roi qui n'est qu'à trente stades de la ville... 
Abradate dit qu'il ne manquoit plus rien à trouver 
que la personne qui devoit juger... Si Madame, 
ajouta-t-il en regardant la princesse, veut s'en don- 
ner la peine, je suis assuré qu'elle ne fera point d'in- . 
justice ; car, outre qu'elle sait la musique et qu'elle 
l'aime, je suis encore persuadé qu'en une pareille 
chose elle sera fort équitable. Tout le monde tomba 
d'accord qu'il avoit raison... Abradate lia la partie, 
et il fut résolu que trois jours après on iroit à ce 
château dont je vqus ai parlé, et que ce prince qui 
avoit fait, cette proposition auroit soin d'y faire 

trouver les musiciens, sans qu'on imaginât qu'il dût 
II. %i 
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y avoir nulle autre chose. Cependant cet amant de qui 
Tâme étoit très libérale « n'en u^a pas ainsi, et Ton 
peut dire qu'il ne s'est jamais fiait une fête plus ga- 
lante que celle-là. Pour avoir un peu plus de temps 
à s'y préparer, Abradate obligea les musiciens à 
demander huit jours pour se concerter mieux : de 
sorte que, sanô croire que c'étoit par les ordres 
de ce prince, on attendit ces huit jours $ après quoi 
on fut au lieu où l'on devoit entendre la musique. 
Je ne vous dirai point en particulier qui y étoit, 
car j'aurai plus tôt fait de vous dire que toute la 
cour s'y trouva. Je ne m'arrêterai pas hon plus à 
vous dépeindre exaCtenient la magnificence d' Abra- 
date, car elle fut telle que je ne le pourrois pas; Je 
dirai donc seulement qu'il donna une boUation ad- 
mirable, et par la politesse avec laquelle elle fut 
ordonnée et servie, et par l'abondance do tout ce 
que la saison avoit de plus rare et de plus délicieux. 
Il remit aussi grand nombre de médailles d'or entre 
les mains de la princesse ^ où il avoit fait graver son 
image avec une devise galante dont il ne me sou- 
vient pas, afin de les donner aux musiciens qu'elle 
en jugeroit dignes. De plus, pour avoir un prétexte 
de faire quelques présents h toutes les dames , il y 
eut une quantité fort grande de diverses sortes de 
choses, belles, bonnes et agréables, comme des par- 
fums, des eaux^ des poudres ^ et tout cela daiis de 
petits vases de quelque matière précieuse ; et ainsi 
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sur divei'd prétextes où il y avoit de la galanterie 6t 
de respritj il n'y eut pas une dame qui he rempor-^ 
tàt de quoi èe souvenir de cette fête. » 

y. <^ PARTIES DB PLAtSIft A LA GAMPAONB. MAISON DB CAM-' 

PAGNE DE GONRART, A ATHIS. 

Maiâ avec ou 6an« musique, leâ promenade! et les 
partieë de plaisir à la eâmpagUe étaient » ainii que 
nouB l'avons dit, le divertissement le plus ordinaire 
de la haute et de la moyenne Bociété» Ceux qui pré«- 
tendent qu'au %nf Ëiècle On n'avait pas le goût de 
la campagne et le sentiment de la nature^ n'ont 
guère lu les romans du tempo rempliâ de detii^rip- 
tions de paysages, et ont oublié que la poésie pas- 
torale était alors la poésie la plus à la mode, comme 
on lô peut voir depuis VAstréé jusqu'aux bergeriêfe 
de M"*' des HoUlières. M"' de Scudéry se complaît 
aussi dans les descriptions des grandes scènes de 
la nature , et elle nous entretient souvent de prd*- 
menades Jaites en de beaux lieux que notre Clef 
ne nous nomme pas , mais que nous ne serions pas 
fort embarrassé de reconnaître en Ffancfe , surtout 
aux environs de Paris. Nous avions même espéré de 
rencontrer, parmi les peintures dont le Cyf^us est 
rempli , celle du lieu charmant où Conràrt invita si 
' souvent M"* de Scudéry et sa compagnie. Mais, ce 
que nous avons en vain cherché dans le Cyrus , la 
Clélie nous l'olîre et presque sans voile, Carisatis 
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étant bien évidemment Athis lui-même, et le Cléo- 
damas de la Clélie le Théodamas de Thôtel de Cléo- 
mire, le sage et galant secrétaire de l'Académie fran- 
çaise, qui n'avait pas de plus grand plaisir que de 
recevoir ses amis à sa jolie maison de campagne sur 
les bords de la Seine. Il semble qu'en conduisant 
un moment le lecteur dans cet agréable séjour, nous 
achevons l'histoire de la société de M"' de Scudéry : 
après l'avoir vue rue de Beauce , dans l'hôtel de 
M"'" Arragonnais, et dans l'humble maison de 
M"' Boquet, il faut la voir une dernière fois chez 
Conrart à la campagne. 

Tous les témoignages s'accordent à nous montrer 
Conrart comme faisant vanité de recevoir à Athis 
toutes ses connaissances un peu distinguées, et Tal- 
lemant nous apprend qu'il était parvenu à y « traiter 
M"' de Sablé, M™' de Montausier et sa sœur M"* de 
Rambouillet * . » Pour M"* de Scudéry, elle y passait 
les beaux jours de Tété ; Pellisson y allait fréquem- 
ment; et dans des lettres inédites adressées à Sapho, 
il lui raconte en vers et en prose ses aventures et ses 
impressions de voyage en revenant d' Athis à Paris 2. 
Ces lettres sont de l'été de 1656 , comme le volume 
de la Clélie où se trouve la description de Carisatis. 
Mais pour préparer et éclairer un peu cette descrip- 
tion, disons nous-même quelques mots d'un des sites 

1. Tallemant, t. Il, p. 424. 

2. Manuscriif de Conrart, t. V, in-fol., p. 135. 
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les plus délicieux qu; soient autour de Paris, et qu'à 
l'aide du, chemin de fer on peut aller visiter en un 
quart d'heure. 

Athis, ou Athis-Mons, est, comme son nom l'in- 
dique, un petit village sur le plateau d'une mon- 
tagne où l'air est d'une pureté admirable, et d'où 
l'on a la plus belle vue. En face de soi, au bas 
de la colline légèrement ondulée, coule la petite 
rivière de l'Orge, qui serpente à travers la prairie, 
paraît et disparaît tour à tour, et anime le paysage ; 
au-dessous, des champs qui ressemblent à un ver- 
ger; dans le fond du vallon, la Seine, large et 
limpide, et en même temps sinueuse et formant 
un croissant plein de grâce; au delà, de vastes 
prairies, la belle forêt de Sénart à quelques pas 
de Villeneuve -Saint -Georges; et dans le lointain 
des collines aux contours harmonieux. Sur le pla- 
teau d' Athis est le petit village, avec quelques belles 
maisons d'apparence diverse ; au milieu l'ancienne 
résidence du seigneur du village, au temps de Con- 
ràrt, le conseiller d'État Pierre Viole, le père, le 
frère ou l'un des parents du fameux président Viole 
qui joua un si grand rôle au parlement de Paris 
pendant ht Fronde * : noble maison encore debout 
et bien conservée ^ avec une grille seigneuriale et 



1. Voyez les Jlf^oires de Retz, passim. 

2. Ce domaine appartient aujourd'hui à M** la baronne de Co- 
maillce. 
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Vin très-beau parc ; presque au bout du village , un 
château apparte»iant alors à M. de Roquelaure, qui 
depuis a passé au maréchal de Villars, dont on y 
voit la chambre, ensuite à M. d'OygonviUe, aujour- 
d'hui encore à. peu près intact , et qui demain ne 
sera plus, le nouvel acquéreur se proposant de di=r 
viser ce domaine en petits morceaux. 

Mais où était la maison dQ Conrat? C'est ce 
qu'après tant de révolutions et de transformations 
il nous est impossible, malgré toutes nos recherches, 
de déterminer avec certitude. Au lieu de nous livrer 
h des conjectures, toujours défectueuses par quelque 
endroit , nous préférons nous en tenir à ces deux 
points indubitables : 1° La maison de Conrart était 
^ Athis même^, et non pas à Mons, petit village au- 
jourd'hui réuni à Athis, mais qui alors en était dis^ 
tinct, et qu'on rencontrait d'abord lorsqu'on venait 
par la grande route de Paris h Fontainebleau, D'où 
il suit qu'on ne doit pas chercher cette maison dans 
la première partie du village actuel. 3° En arrivant 
h Athis, on la voyait h gauche, regardant l'Orge et 

1. Voici ce qni semble résulter des informations qne nons avons 
feoneiUieSf Conrart acheta la maison et la terre qui e^ dépen4^t dQ 
Charles Clément, héritier de Guillaume Clément, greffier et concierge 
de l'Hôtel de Ville, lequel Tavait acquise en 1616 de François Hamelin^ 
conseiller du roi, procureur général en la cour des Monnaies. Guil- 
laume Clément avait agrandi sa propriété par diverses acquisitions 
successives, et elle formait un domaine d'une douzaine d*arpents qu'il 
posséda jusqu'à sa mort, et traqsmit à Charles Clément, qui était en- 
core propriétaire ^ 1646. Ou trouye en da yieux titras la permission 
suivante donnée à Guillaume démentie 23 août 1618 : « Pierre Viole, 
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la Seine. Cette situation, indiquée par M"" de Scu- 
déry, met nécessairement la maison de Conrart parmi 
celles qui sont un peu ayant ou un peu après Tan- 
ciei)ne résidence seigneuriale, à gauche, devant les 
deux rivières, 

Quant à l'habitation même de Conrart, elle était 
régulière et fort agréable; mais il y avait h Athis 
plusieurs maisons d'un bien plus grand air, comme 
IVJ"' de Scuidéry le reconnaît. Toute la propriété ne 
comprenait que douze arpents. Sa phzs grande 
beauté consistait dans une terrasse formant un par- 
terre, et d'où l'on avait une vue admirable. A côté 
dô cette terrasse régnait une allée haute composée 
de très beaux arbres; puis un verger; puis un bois, 
avec huit allées et les perspectives les plus variées. 
Une chpse ctrange est que cette habitation , voisine 
4e à^w rivières, n'avait ni source ni fontaine. Tels 
sont les principaujç traite de la description suivante. 

Clélie, iV partie, livre ii, p^ 796 ; « Carjeatis » 
touché mon cœur, et par sa propre beauté, et même 
par le rare mérita de celui qui l'habite : car Cléo^ 

seigneur d'Athis, conseiller du roi, donne permission à Guillaume Clé- 
ment^ greffier; etc., de mettre dans sa maison sise au bourg d'At^is^ 
douze douzaines de pigeons de volière, et quatre douzaines de paniers 
pour les y faire nicher... » Conrart a joui constamment de cette fa- 
veur. U possédait déjà sa maison ei) 16^4, puisque M"« de Scudéry eu 
parle dans les premiers volumes de la Clelie; il la garda jusqu'à sa 
mort en 1675. Ses héritiers la Vendirent à un M. Forax, par contrat 
du 24 avril 1676, et la permission du colombier fut continuée au 
nouvel acquéreur par ie sieur de fia Brousse^ devenu seigneur d' Athis 
à la place de Piern» Viole. 
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damas à qui appartient Carisatis est un homme 
extraordinaire, soit qu'on considère la grandeur de 
son esprit, ou la solidité de son jugement, sa capa- 
cité, sa politesse, sa probité, sa galanterie et sa géné- 
rosité. Cependant, ce n'est pas un de ces lieux dont 
la beauté paroît par l'opposition de ceux qui les en- 
vironnent; car dès qu'on sort d'Agrigente (Paris), 
on ne voit que de beaux objets; le chemin en est 
aisé à tenir, parce qu'il s'en faut peu que la rivière 
ne conduise toujours ceux qui font cet agréable 
voyage *. Il y a de la diversité dans tous les endroits 
où l'on passe, et le seul plaisir de la belle vue peut 
faire sembler ce chemin fort court pour peu qu'on 
ait de disposition à rêver. Ce qu'il y a même de sin- 
gulier, c'est qu'encore qu'on ne s'aperçoive presque 
pas qu'il va toujours en montant, et qu'on n'en 
reçoive nulle incommodité, il se trouve toutefois, 
lorsqu'on est arrivé à Carisatis, qu'on est sur une 
montagne. C'est pourtant une montagne, au haut 
de laquelle est une grande et fertile plaine, et 
qui n'a rien des montagnes ordinaires que la com- 
modité de découvrir toutes les beautés de la cam- 
pagne voisine. Imaginez -vous qu'on trouve, en 
arrivant à Carisatis, une cour d'une grandeur pro- 
portionnée à celle du bâtiment qu'on voit à gauche 



1 . Aussi PellissoD, dans une des lettres à M"* de Scudéry, dont nous 
avons parlé, imagine-t-il un dialogue de la Seine et de lui. Voyez 
VAppendice. 
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en entrant *, et dont la symétrie plaît infiniment aux 
yeux; car pour la face qu'on a en aspect, c'est une 
balustrade, au delà de laquelle est une espèce de 
vestibule rustique dont les colonnes sont, des cyprès. 
Ce vestibule est borné par un rang de grands ar- 
bres qui semblent n'être là qu'afin qu'on ne trouve 
pas d'abord cette admirable vue qui fait les délices 
de ce lieu-là. Aussi n'est-ce pas d'ordinaire par cet 
endroit qu'on mène ceux qu'on veut qui soient 
agréablement surpris par le plus bel objet de la na- 
ture. Car il faut que vous vous imaginiez que sur le 
haut de cette montagne dont je vous ai parlé, il y a 
un grand parterre en terrasse, le long duquel règne 
une allée haute, bordée des plus beaux arbres du 
monde. L'on monte à cette allée par deux perrons 
magnifiques; et l'on trouve entre ces perrons, deux 
balcons à balustrade de marbre, d'où l'on découvre 
tant de choses différentes que je crains d'être ac- 
cusé de mensonge, ou du moins d'exagération, si 
je vous en représente seulement une partie. On voit 
une grande ceinture de montagnes éloignées, qui 
sont couronnées des derniers rangs d'arbres d'une 
célèbre forêt 2, et qui, sans contraindre la vue, 
Tarrêtent et la bornent agréablement. Mais on ne 
voit ces montagnes et cette forêt qu'après avoir vu 
une grande et belle rivière ^ qui, pour se montrer 

1. Voilà la situation à gauche nettement marquée. 

2. La forêt de Sénart. — 3. La Seine. 
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diQ meilleure grâce, fait un grand croissant dont les 
cornes d'argent, s'il est permis de parler ainsi en 
une description qu'on fait en prose, se cachent dans 
les herbes de deux admirables prairies. Mais comme 
si ce n'étoit pas asses que de voir eette belle et 
grande rivière, il y en a» encore une petite qui, n'o- 
sant, ce semble, paroître si près de l'autre, ne pré- 
sente qu'un petit ruisseau * qu'elle cache et montre à 
diverses fois : car tantôt le détour qu'il fait }e dérobe 
aux yeux, et tantôt on le voit briller à travers des 
saules et couler dans un petit vallon qu'on diroit 
être fait exprès pour des dames modestes qui vou-? 
droient se baigner à l'ombre. Ce beau vallon est au 
pied d'un coteau si charmant et si délicieux à voir 
qu'il m'est impossible de le mettre dans votre ima- 
gination comme il est dans la mienne. Car il a miUe 
agréables inégalités : on y voit des bosquets, de 
petites maisons rustiques, un village à demi caché, 
des pelouses, des bruyères, un petit temple et mille 
autres choses que je ne dis pas. Mais ce qui plaît 
encore infiniment, c'est que de ce côté-là, entre la 
grande et la petite rivière, on voit divers grands 
carrés de prairies enfermées dp saules , comme si 
c'étoient diverses salles destinées à faire des assem:- 
blées de bergers et de bergères pour des jeux rua- 
tiques et pour d^s fêtes champêtres. Ce paysage est 
même si étendu du côté du parterre qu'on y voit de 

1. L'Orge. 
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tout ce que l'industrie de l'agriculture a fait trouver 
aux hommes pour la commodité de la vie. Et il s'y 
forme une nuance différente, ou par les fleurs des 
prairies ou par la diversité des cquleurs des terres 
cultivées et non cultivées, qui fait le plus bel objet 
du monde. De plus, ce paysage est pour ainsi dire, 
un paysage animé, et il a aussi toute la tranquillité 
d'une solitude, sans être affreux comme les déserts; 
car la grande rivière a des bateaux de toute sorte; 
la petite a quelquefois des bergers qui s'y baignent, 
et toutes ces prairies sont semées de troupeaux et de 
pasteurs qui les gardent. Ce n'est pourtant pas 
encore toute la beauté de Carisatis; car derrière 
cette allée haute d'où l'on découvre tant de choses, 
est un beau vergef et un bois si agréable qu'on ne 
le sauroi.t trop louer. Il n'est toutefois pas d'une 
grande éteqdue, car il n^a que huit allées principales 
au milieu desquelles est une grande figure de Vé- 
nus ; mais il a tant de petits sentiers et de petites 
routes solitaires, et elles se croisent tant de fois 
qu'on s'y pput perdre et lasser, sans qu'on . s'ima- 
gine avoir passé par le môme lieu. Il y a aussi sept 
cabinets de diverses grandeurs et les plus jolis du 
monde. Les arbres en sont si beaux, le vert en est 
si frais, et l'ombrage si charmant, qu'il n'est presr- 
que pas possible d'être en ce lieu-ià sans plaisir et 
sans esprit. Il semble qu'on n'ose y être malade ni 
malheureux; l'air y est si pur, et la vue de deux 



332 CHAPITRE SEIZIÈME. 

rivières séduit si doucement l'imagination que per- 
sonne ne prend garde qu'il n'y a point de fontaines 
en ce lieu-là, où d'ailleurs l'ombrage est assez 
épais pour faire qu'on n'y sente nulle incommodité 
de la chaleur. Il y a encore une chose particulière, 
c'est qu'on peut dire que d'une même situation on 
a diverses vues; car les huit grandes allées de cet 
aimable bois ont des objets si différents qu'ils ne se 
ressemblent point. Il y en a qui ont des vues tout à 
fait bornées ; il y en a une qui par-dessus un grand 
balcon en a une fort étendue ; il y en a une autre 
d'où l'on voit un coin de parterre, un bout de la 
maison, et une touffe de bois d'une maison voisine. 
Il y en a même une d'où l'on voit une partie du co- 
teau et de la plaine; et il y en a où l'on ne voit pas 
même le ciel. Enfin il y a une si charmante diversité 
en ce lieu-là que je ne crois pas qu'il y en ait un 
• plus aimable au monde; et cette diversité d'objets 
et de vues se trouve encore en presque toutes les 
parties du bâtiment, surtout en une salle haute, la 
plus agréable qu'on sauroit voir, parce qu'étant ou- 
verte de trois faces, on en découvre les mêmes choses 
que du parterre de l'allée haute et du bois. Il y a 
pourtant à l'entour de Carisatis diverses maisons 
d'une plus grande dépense , mais elles ne sont pas si 
bien entendues; et si elles doivent davantage à l'art 
et à la magnificence, elles ne doivent pas tant à la 
nature et au jugement de ceux qui les ont bâties. » 
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C'est dans cet aimable séjour que Conrart rece- 
vait ses amis et leur donnait de petites fêtes. Lui- 
même nous a conservé ime invitation qu'il avait 
faite à M"** de Scudéry sous une forme vraiment 
gracieuse. Comme il lui était permis d'avoir un co- 
lombier, il entretenait avec soin des pigeons qui 
étaient en grand commerce de galanterie avec la 
célèbre pigeonne de M"* de Scudéry ^. Son bois 
était rempli de fauvettes qui de temps en temps fai- 
saient aussi leur cour à leur reine , la fauvette de 
la rue de Beauce, pour laquelle il a été composé 
tant de vers 2. Un jour, les fauvettes du bois de 
Carisatis s'adressent à la fauvette du jardin de Sa- 
pho, et l'invitent à venir quelque temps régner sur 
elles, la priant de faire tous ses efforts pour séduire 
sa maîtresse et l'engager à venir à Carisatis : elle 
y trouvera de beaux esprits et de belles dames, 
et un hermite qui sera fort heureux de la rece- 
voir^ : 

Belle reine de notre espèce, 
Comme à noire dame et maltresse 
Nous nous donnons la liberté 
D'écrire à Votre Majesté. 
C'est sans doute trop d'avantage , 
Pour des fauvettes de village 
Qui n'ont jamais sorti des bois , 
D'oser mêler leurs foibles voix 

1. Sur cette pigeonne que Sapbo aimait et qu'elle avait nommée 
mignonne, voyez Pellisson, Œuvres diverses, t. I*', p. 141. 
î. Pellisson, ibid., Dialogue entre Acante et la Fauvette, etc. 
3. Bibliothèque de l'Arsenal, m ss. de Conrart, t. XÏII, in-f% p. 191. 
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A celle deâ plus grands poëtés. 
Mais aussi les pauvres fauvettes, 
Qai sont vos tfês humbles sujettes, 
Seroient-elles seules muettes, 
Tandis qu'en cent climats divers 
Tout retentit de ces beaux vers 
Qu'un poëte, à qui le Parnasse 
A prêté la lyre d'Horace, 
A su chanter si galammeitt^ 
Et d'un air si plein d'agrément , 
Que soit par att ou par tiature 
On eroit qu'il surpasse Voiture ^. 



Nous avons en ce voisinage'' 

Un délicieux hermitage 

Qui seul possède Tarantage 

Qu'il n'y vient en pèlerinage 

Que gens dlionneur et gens de bien, 

Galants et de bon entretien. 

Quand on y voit des demoiselles, 

Ce sont des plus spirituelles, 

Des mieux faites et des plus belles, 

Qui mènent toujours avec elles, 

Lorsqu'elles sortent de Paris, 

Les Amours, les Grâees^ les Ris^ etc. 



VL — LES BAINS. LA VIE DES EAUX. 

Alors comme aujourd'hui, les bains étaient fort à 
la mode. On y allait pour sa santé, et on y allait 
pour son plaisir. On y faisait des connaissances 
agréables; il y avait des parties de plaisir, des bals, 
des sérénades, des collations à peu près comme 
à la ville. Bien des intrigues s'y nouaient qui du- 
raient au moins une saison. M"* de Scudéry nous 

i. Pellisson auteur dn dialogue cité plus baut. 
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donne une peinture de la vie des eaux telle qu'on la 
menait de son temps. Quels sOnt ces bains des 
Thermopyles au pied de la montagne de ce nom 
que nous décrit l'aimable romancière? Sont-celes 
bains de Bourbon , au pied des montagnes d' Auver- 
gne ^ si célèbres au xvii* siècle? La vue de la mer, 
dont il est ici question, empêche absolument d'y 
songer, et indique, avec plusieurs autres circon- 
stances à peu près décisives, les bains des Pyrénées- 
Orientales, au pied du Ganigou, et à quelques lieUes 
de Perpignan ; par exemple les bains de Montfrin 
alors très fréquentés par les gens du Midi^ et où se 
rendirent, en 1642, pendant le fameux siège de Per- 
pignan, le roi Louis XIII malade et Turenne blessé. 
Aujourd'hui^ les deux côtés et les pieds du Canigoli 
sont couverts d'établissements d'eaux thermales. 

Le Grand Cyrus, t. IX, liv. m, pt 1000 t « Les 
bains des Thermopyles sont si célèbres que, trois 
mois durant, il y a un nombre infini de personnes de 
qualité de toute la Grèce qui y vont} et ce qui fait que 
cette assemblée est plus agréable^ c'est qu'elle n'est 
pas composée de personnes malades et languissantes. 
Au contraire, l'opinion de ceux qui pensent être lefe 
mieux instruits de la vertu de ôes bains, est qu'ils 
sont plus propres à conserver la santé qu'à la réta- 
blir. Ainsi tous ceux qui s'y trouvent, se portant 
bien, sont en état de songer à se divertir. De plus, 
comme les dames se sont mis dans la fantaisie que 
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ces bains augmentent la beauté, ou du moins qu'ils 
la conservent, il n'y a point d'année qu'il n'y en ait 
une quantité étrange qui y vont sur le prétexte de 
vouloir s'empêcher d'être malades, quoique ce soit 
effectivement ou pour être plus longtemps belles ou 
du moins pour se divertir ; car un des préceptes de 
ceux qui ordonnent ces bains, est de bannir toute 
sorte de mélancolie, durant qu'on les prend, et de 

se réjouir autant qu'on peut Il faut, s'il vous 

plaît, que je vous représente et le lieu et la manière 
dont on y vit durant trois mois de l'année que la 
saison des bains dure. Vous saurez donc qu'à côté 
de cette montagne des Thermopyles qui partage la 
Grèce, et qui, ne laissant qu'un passage étroit et dif- 
ficile par où l'on peut aller d'une partie de la Grèce 
à l'autre, semble la vouloir également fortifier, il y 
a un bourg qui s'appelle Alpène, où il y a grand 
nombre de maisons assez commodes pour loger tous 
ceux qui sont aux bains ; mais pour l'endroit où ils 
sont, et où l'on va se baigner, il a sans doute quel- 
que chose de sauvage et d'agréable tout ensemble. 
En effet, quand on est à ce passage étroit par où 
l'on pçut aller d'une partie de la Grèce à l'autre, on 
voit, du côté de l'Occident, une montagne inaccessi- 
ble, environnée de précipices effroyables^, qui s'étend 
jusques au mont Éta; et du côté de l'Orient on voit la 

1 . N'est-ce pas là évidemment le Canigou ? 
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mer, et une espèce de marécage maritime si plein de 
sources et si fangeux, qu'on n'y peut aller. 11 est 
vrai que, descendant un peu plus bas, du côté qui 
regarde Artémision ^, il y a une prairie infiniment 
agréable : car outre qu'elle a la vue de cette affreuse 
montagne, et que de l'autre côté elle a la mer pour 
objet, elle a encore un nombre infini d'arbres qui 

. la bordent. De plus, comme c'est là que sont les 
bains, on a eu soin d'en ramasser les eaux qui eus- 
sent pu la rendre fangeuse, comme le marécage qui 
la touche : de sorte qu'ayant conduit en cet endroit 
par divers canaux ces eaux célèbres qui doivent 
servir aux bains, on a fait, aux deux bouts de la 
prairie, plus de cent cuves de marbre dans lesquelles 
on fait, quand on le veut, venir autant d'eau qu'il 
en faut pour se baigner. Si bien que comme tous 
ceux qui vont à ces bains, ont chacun une tente 
magnifique jiour couvrir la cuve qu'on leur donne, 
ces diverses tentes, dans cette prairie, font un objet 
très agréable. Mais j'oubliois de vous dire que la 
raison pourquoi cela est ainsi, est que ces eaux qui 
sont tièdes naturellement perdent leur vertu étant 
transportées; ainsi il faut de nécessité se baigner au 
lieu même où elles coulent. Cependant cela n'em- 

' pêche pas que les dames n'y soient autant en parti- 
culier que si elles étoient dans leur chambre; car 



1. La ville de Perpignan. 

II. %i 
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outre que les tentes destinées pour les hommes sont 
à l'autre bout de la prairie, et que ce seroit passer 
pour extravagant que de perdre le respect qu'on 
doit aux dames, il y a encore une grande balustrade 
qui la partage et où il y a des gardes tant que l'heure 
des bains dure. De sorte que les hommes conduisent 
les dames jusqu'à cette balustrade seulement; après 
quoi elles s'en vont dans leurs tentes où elles sont en 
pleine liberté ; joint aussi que les hommes ne se bai- 
gnent jamais en même heure qu'elles; car ils se 
baignent le matin, et les dames le soir; si bien qu'a- 
près qu'ils les ont conduites à la balustrade, ils se 
promènent dans la prairie, en attendant qu'elles 
sortent du bain, afin de les aller reprendre au même 
lieu où ils les ont conduites, pour les remener à 
leurs chariots qui sont rangés le long de la prairie, 
k cause qu'il n'en peut aller qu'un de front par ce 
chemin-là, ou pour se promener le long de la mer 
si elles ne veulent pas retourner sitôt à Alpène. La 
commodité de ces bains-là est qu'ils n'obligent à nul 
régime particulier qu'à celui de se divertir; aussi le 
fit-on admirablement l'année que j'y fus avec Pisis- 
trate, parce que le bonheur voulut pour nous qu'il 
n*y avoit jamais eu tant de monde. En effet, il y 
avoit des dames de toutes les parties de la Grèce... 
De plus, il y avoit des musiciens de tous les en- 
droits de la terre où la musique a quelque réputa- 
tion; et il n'y a enfin nul plaisir qu'on ne trouvât en 



UNE TÈTE SUR LE LAC DE GENÈVE. 339 

ce lieu-là, et qu'on n'y trouvât plus pur qu'en nui 
autre, parce qu'il n'y avoit que des gens qui vou- 
Iqient se divertir et qui n'avoient ni affaires ni soins 
domestiques qui les occupassent. » 

VIL — UNE FETE StJR LE LAC DE GENEVE. 

Dans sa passion pour les beaux lieux et les fêtes 
galantesj M"* de Scudéry les cherche partout, et 
même, ce semble, hors da France. Ainsi elle nous 
peint une fête donnée sur un grand lac, dont la 
• description ne nous rappelle aucun lac français de 
notre connaissance, et qui ne peut être que celui de 
Genève. En effet, dans ce lac se jette un fleuve qui 
le traverse sans y confondre sçs eaux et en mainte- 
nant leur couleur particulière pendant tout son cours, 
et jusqu'au milieu d'une ville par où il passe. Ce 
fleuve-là n'est-il pas le Rhône, qui devient si vite 
et demeure si longtemps français en traversant 
Lyon, le comté d'Avignon et la Provence avant 
de se rendre à la Méditerranée, que M"* de Scu- 
déry, originaire de Provence, a très bien pu le traiter 
comme un compatriote et le mettre dans ses romans? 
Or, si le fleuve , décrit dans le Cyrus sous le nom 
du Tigre, est le Rhône, tout le reste s'éclaircit; le 
lac d'Aréthuse et la ville d'Alfène sont évidemment 
le lac et la ville de Genève. M"" de Scudéry se 
complaît à nous raconter une promenade sur ce. 
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beau lue qui ne vaut assurément pas celle de la 
Nouvelle Héloise sans rivale dans toute la littérature 
française, mais qui est encore bien agréable. Cette 
promenade est accompagnée d'une pêche et même 
d'une chasse, d'une collation, d'un bal; et le retour 
à Genève, la nuit, sur le lac, par un beau clair de 
lune, compose un petit tableau d'une vérité et d'une 
grâce parfaites. 

Le Cyrus, tome X, liv. r% p. 202 : « Comme 
Protogène étoit magnifique, ce ne furent que fêtes 
continuelles ; et il en fit une pour faire bien voir 
toutes les raretés du lac d'Aréthuse, qui fut extrême- 
ment galante ; car il est vrai que je ne pense pas qu'il 
y ait rien eu de plus beau que le lieu où elle se 
passa. Mais pour vous la bien dépeindre, il faut que 
je vous die quelque chose de la source et du cours 
du fameux fleuve qui passe à Alfène (Genève) et 
qui traverse le lac d'Aréthuse (le lac de Genève). 
En effet, le Tigre (le Rhône) a cela de particulier 
qu'une seule fontaine, qui sort du mont Niphate (les 
montagnes du Valais ^), suffit d'abord à le former 
en fleuve.... Sur le penchant des terres qu'il arrose, 
il a la rapidité d'un trait, et pour vous le témoi- 



1 . Le Rhône sort particulièrement d'un glacier qui s'étend au pied 
du mont Furca en présentant une pente assez douce. Ses sources sont 
de petites fontaines qui sortent de terre un peu au-dessous du glacier. 
Il se grossit de plusieurs torrents et fait une assoz longue course avant 
de se jeter dans le lac entre Villeneuve et Martigny. 
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gner je n'ai qu'à vous dire que lorsqu'il arrive au 
grand et fameux lac d'Aréthuse, il le traverse avec 
tant d'impétuosité, que ses eaux ne se mêlent point 
avec les siennes, et que ses poissons mêmes, em- 
portés par la violence de son cours, ne se mêlent 
point avec ceux du lac, non plus que ceux du lac 
avec ceux du fleuve. Au contraire , cette eau 
turbulente est si opposée au naturel des poissons 
que le lac nourrit, qu'on n'en voit jamais bon- 
dir auprès de Tendroit oîi le Tigre l'agite en le 
traversant : ainsi on peut dire que le lac et le 
fleuve sont continuellement ensemble et sont pour- 
tant toujours séparés puisqu'ils ne se mêlent jamais. 
Ce fleuve a encore beaucoup d'autres singularités 
dans sa course, qui sont dignes de curiosité ; mais 
comme je ne vous ai parlé de ce lac qu'à cause de 
la fête qui s'y fit, je ne dois pas m' arrêter à vous 
les dire, et je dois seulement vous faire savoir que 
Protogène ayant voulu faire voir que tout ce qu'on 
disoit des merveilles de ce lac éloit véritable, fit le 
dessein d'une fête fort galante, puisque tous les 
divertissements qu'on peut avoir en divers jours se 
trouvèrent en un seul.... Mais pour vous décrire 
cette fête, il faut que vous sachiez que toutes les 
dames qui en dévoient être, suivies de tous les 
hommes qui les dévoient accompagner, se rendirent 
aussitôt après dîner au bord du lac , les dames dans 
des chariots et les hommes à cheval. Cependant, 
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avant que de vous dire ce que nous y trouvâmes et 
ce que nous y vîmes, il faut que je vous repré- 
sente le grand et bel objet que ce lieu oflfre à la 
vue. 

« Imaginez-vous donc un lac d*une si vaste éten- 
due qu'il semble presque une petite mer, mais une 
mer pacifique qui n'a ni vagues ni agitation, et où 
le vent tout seul forme de petites ondes frisées qui 
ne menacent jamais de naufrage; et imaginez-vous 
ensuite de voir un grand et beau paysage arrosé du 
Tigre qui, venant avec impétuosité se jeter en ce 
lac, le traverse, comme je l'ai déjà dit, en conser- 
vant toute sa fierté naturelle. De sorte qu'au milieu 
de cette eau paisible et dormante, on voit bouillon- 
ner et bondir ce fleuve, dont les ondes roulant les 
unes sur les autres avec précipitation, vont ressortir 
du lac dans une prairie proche de l'endroit où la ville 
d' Alfène est bâtie. On voit même la couleur de ces deux 
eaux si différentes, qu'on connaît clairement qu'elles 
ne se mêlent point. Mais ce qui rend cet objet plus 
beau, est qu'aux deux endroits par où le fleuve entre 
et sort du lac, on a bâti deux pavillons magnifiques, 
afin de voir plus commodément le passage merveil- 
leux de ce fleuve et de voir plus agréablement un si 
bel objet. 

«Mais pour en revenir où j'en étois, je vous dirai 
que lorsque la compagnie fut arrivée au bord du lac 
du côté d' Alfène, elle trouva trente petites barques 
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peintes et dorées, avec des tentes magnifiques pour 
garantir les dames du soleil, et des tapis et des car- 
reaux pour s'y asseoir. Si bien que comme chaque 
barque pouvoit contenir sept ou huit personnes sans 
ceux qui la conduisoient, il pouvoit y avoir en cha- 
cune assez bonne compagnie pour ne s'ennuyer pas. 
Après que ces trente petites barques furent remplies, 
et que cette belle et agréable flotte eut commencé 
de voguer sur ce beau lac, qui n'avoit presque point 
d'autre agitation que celle que les rames lui donnoient, 
cela fit un objet le plus agréable du monde. Mais, 
outre ces trente petites barques destinées à être rem^ 
plies de tous ceux qui formoient la compagnie, il y 
en avoit d'autres où il n'y avoit que des musiciens, 
qui, par une harmonie moitié champêtre et moi- 
tié maritime, bannissoient le silence de dessus ce 
paisible lac en mêlant leurs voix à l'agréable mur- 
mure que faisoient les rames en battant l'eau, et à 
celui d'un petit vent frais qui tempéroit la chaleur, 
et qui agitoit les tentes dont les barques étoient cou- 
vertes* Outre celles-là, il y en avoit d'autres desti- 
nées à la pêche du fleuve et d'autres aussi destinées 
à la pêche du lac, afin de faire voir effectivement 
que les poissons que l'on pêchoit en l'un ne se pê-» 
choient point en l'autre, quoique le fleuve passât 
dans le lac. En effet, nous observâmes cette mer- 
veille sans en pouvoir douter ; car notre petite flotte 
voguant tantôt sur le lac et tantôt sur le Tigre, nous 



344 CHAPITRE SEIZIÈME. 

vîmes tirer plus de vingt fois les filets pleins de pois- 
sons différents, sans qu'on trouvât jamais un de 
ceux du lac dans les filets qu'on avoit jetés dans le 
fleuve, ni de ceux du fleuve dans les filets qu'on 
avoit jetés dans le lac; quoique cela se fît à une 
distance si peu considérable, qu'il n'étoit presque 
pas croyable que la chose fût comme nous la voyons. 
Mais ce qu'il y avoit d'agréable étoit que nous étions, 
quand nous voulions, tantôt dans le calme et tantôt 
dans l'orage : car lorsque nous voguions sur le lac 
c'étoit si imperceptiblement que c'étoit plutôt glis- 
ser que voguer ; mais lorsque nous passions du lac 
dans le courant du fleuve, nous sentions la même 
agitation que si nous eussions été sur la mer ; aussi 
tout le monde n'y fut-il pas si longtemps que sur le 
lac, où la promenade étoit plus sûre et plus agréable. 
Néanmoins, il n'y eut personne qui n'eût la curio- 
sité d'aller sur tous les deux, et qui ne voulût éprou- 
ver le calme de l'un et l'agitation de l'autre. Mais 
enfin, après que toutes les barques eurent bien passé 
et repassé les unes devant les autres , qu'elles se 
furent croisées de cent et cent façons, et qu'on eut 
fait conversation de barque à barque, on commença 
de voguer vers le magnifique pavillon qui est bâti 
à l'endroit où le Tigre se jette dans le lac d'Aré- 
thuse *. 

J. A Martipny. 
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« Après y être abordées, toutes les dames furent 
conduites dans une grande et magnifique chambre 
ouverte des quatre faces, afin de jouir mieux de la 
belle vue; mais pour les hommes, ils montèrent 
presque tous sur de beaux chevaux qui les atten- 
doient au bord du fleuve, après avoir conduit les 
dames dans cette belle et agréable chambre ; ensuite 
de quoi ils furent joindre un grand équipage de 
chasse qui les attendoit à cinq cents pas de là ; car 
Protogène avoit donné ordre qu'on enfermât dans 
des toiles diverses bêtes sauvages, afin de les lâ- 
cher quand les dames seroient en lieu pour avoir 
le plaisir de la chasse. Et en effet, dès que tous les 
hommes de qualité eurent joint ces chasseurs qui les 
attendoient, et que les dames furent aux fenêtres, les 
bêtes qui étoient enfermées dans les toiles furent 
lancées; et la chasse commença sans qu'elles pus- 
sent s'éloigner de la vue des dames ; car outre que 
le lac et le fleuve les enfermoient de divers côtés, 
Protogène, par des toiles et par grand nombre de 
gens armés, avoit fait fermer tous les passages par 
où les bêtes qu'on chassoit eussent pu s'éloigner, de 
sorte que cette chasse se faisant pour ainsi dire en 
champ clos, elle passa vingt fois tout contre le pa- 
villon où étoient les dames. Si bien que comme tous 
les hommes avoientde fort beaux chevaux, que leurs 
habillements étoient magnifiques, et qu'ils étoient 
fort adroits, cette chasse donnoit grand plaisir. Ce- 
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pendant, afin qu'on en pût avoir plus d'un à la fois, 
la pèche continuoit aussi bien que la chasse. En effet, 
lorsqu'on regardoit du côté du fleuve et du lac, on 
les voyoit tout couverts de barques de pêcheurs, qui 
par mille actions différentes, occupoient les yeux 
agréablement; et lorsqu'on regardoit vers la cam- 
pagne, la vue de la chasse et son harmonie rustique 
et guerrière divertissoient encore beaucoup. 

(( Mais après que la chasse et la pêche furent 
finies, et que les chasseurs et les pêcheurs eurent 
offert et leur pêche et leur chasse aux dames, on les 
fit monter à l'étage qui est au-dessus de celui oii 
elles étoient, car comme ce pavillon est ouvert des 
quatre faces, il ne peut pas y avoir de plain-pied. 
Mais comme cela ne se fit qu'après quelque conver- 
sation, nous fûmes bien surprises de voir que tous 
les hommes avoient été insensiblement les uns après 
les autres quitter leurs habillements de chasse dans 
diverses chambres qui étoient en bas, car il n'y a 
que le premier et le second étage qui n'en ont 
qu'une. Et pour achever notre étonnement, nous 
trouvâmes au lieu ou on nous mena une collation 
si belle et une collation si mêlée qu'il y avoit de 
tout ce qu'on a accoutumé de servir aux repas 
les plus magnifiques. Cependant, ce ne fut pas en^ 
core la fin du divertissement : car après qu'on 
fut hors de table , on redescendit au même lieu 
d'où l'on avoit vu la chasse, que nous trouv&mes 
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magnifiquement éclairé, et où le bal commença 

a Cependant les mêmes barques qui nous avoient 
amenés servirent à nous ramener; car comme la lune 
étoit alors dans son plein, et que nous étions en une 
saison où le ciel n'est pas souvent couvert. Protogène 
avoit bien prévu qu'on s'en retoumeroit commode-» 
ment et agréablement à la seule clarté de la lune. 
Et en effet, je ne pense pas qu'il y ait jamais eu une 
nuit si belle que celle-là, ni rien de plus divertis- 
sant que d'être sur le lac d'Aréthuse en une pareille 
heure. Car si je pouvois vous représenser cette belle 
nuit, vous avoueriez que le jour ne peut rien faire 
voir de plus agréable. Le silence qui régnoit alors, 
et qui n'étoit interrompu que par le seul bruit des 
rames qui retomboient dans l'eau, avoit un charme 
inexprimable. De plus, on sentoit un petit vent 
qui, sans être ni trop froid ni trop chaud, fai- 
soit qu'on respiroit un parfum qui s'exhaloit des 
prairies prochaines ; joint que la lune et les étoiles 
qu'on voyoit différemment, selon qu'on les regardoit 
ou dans le fleuve ou dans le lac, faisoient le plus 
bel objet du monde. Car comme l'eau du fleuve étoit 
la plus tumultueuse, chaque étoile par cette agita- 
tion sembloit briller de mille feux ; et au contraire, 
comme celle du lac étoit plus tranquille, tous les 
astres qu'on y voyoit la pénétroient par de longs 
filets d'argent qui n'étoient point agités par le 
tumulte des ondes : ainsi on les voyoit dans la pro- 
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fondeur du lac de ce beau lac, avec la même tran- 
quillité qu'on les voit au ciel lorsqu'il est serein. 
Enfin l'ombre de ce magnifique pavillon dont nous 
parlons, et celle des arbres du rivage, qui les repré- 
sentoit dans l'eau, ajoutoit encore quelque chose à 
la beauté de la nuit » 
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LETTRES INÉDITES DE LA MARQUISE DE RAMBOUILLET 

ET DE SA FILLE ^ JULIE d'aNGENNES , 

DUCHESSE DE HONTAUSIER. 



Comme en ces deux volumes nous nous sommes 
fort étendu sur l'hôtel dé Rambouillet et sur les 
deux femmes éminentes qui ont fondé et longtemps 
soutenu cette illustre maison, il semble que c'est 
ici la place de recueillir le petit nombre de lettres 
de ces deux personnes qui se peuvent rencontrer 
da:]s les divers manuscrits du temps, surtout dans 
ceux de Conrart, et dont nous-même nous avons 
mis au jour quelques-unes dans la Jeunesse de ma- 
dame de Longueville et dans Madame de Sablé. Nous 
espérons que cette petite collection, que de nouvelles 
découvertes pourront successivement accroître, ne 
sera pas sans prix pour les amateurs de la littéra- 
ture féminine du xvir siècle. Mais nous les sup- 
plions de vouloir bien ne pas oublier que ces lettres 
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OU plutôt ces billets n'étaient pas le moins dy monde 
destinés à être vus du public, et qu'il y faut souvent 
excuser bien des négligences ; nous avertissons aussi 
que nous ne nous sommes pas fait une loi de repro- 
duire la singulière orthographe du temps. 



I 



Jusqu'ici on ne connaissait qu'une seule lettre 
imprimée de la marquise de Rambouillet, que nous 
avions trouvée à la Bibliothèque de l'Arsenal , dans 
les papiers de Conrart , et que nous avons publiée 
dans la Jeunesse de madame de Longueville. chap. ii, 
p. 124, pour montrer, contre l'opinion de M. Rœ- 
derer, que M'"*' de Rambouillet, quelque simple 
qu'elle fût en général, n'était pourtant pas exempte 
d'une certaine préciosité, et que ses lettres, pas plus 
que celles à jamais perdues de sa fille Julie à Voi- 
ture, ne devaient pas mettre ceux qui les recevaient 
au supplice de la simplicité^ comme le dit M. Rœ- 
• derer. 

Godeau avait écrit de Provence à M"* de Ram- 
bouillet, au mois de juin 1642 , une lettre en vers, 
où entre autres choses il se plaignait de ne pouvoir 
dormir dans sa solitude. M"" de Rambouillet lui 
répond le billet suivant, dont le style, sans être 
affecté , a beaucoup d'agrément et un peu de co- 
quetterie. 
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BIBLIOTHÈQUE DE l'aKSENAL, MANUSCRITS DE COKRART, 

T. xiv, iH-4**, P. 53. 

((Monsieur, 

a Si mon poète carabin ou mon carabin poète étoit à 
Paris, je vous ferois réponse en vers et non pas en prose; 
mais par moi-même je n'ai aucune familiarité avec les 
Muses. Je vous rends un million de grâces des biens que 
vous me desirez, et pour récompense je vous souhaite à 
tous moments dans une loge où je m'assure, Monsieur, que 
vous dormiriez encore mieux que vous ne faites à Vence. 
Elle est soutenue par des colonnes de marbre transparent, 
et a été bâtie au-dessus de la moyenne région de l'air par 
la reine Zirfée. Le ciel est toujours serein; les nuages n'y 
offusquent ni la vue ni Tentendement, et de là tout à mon 
aise j'ai considéré le trébuchement de Pange terrestre. ïi 
me semble qu'en cette occasion la fortune a fait voir que 
c'est une médisance que de dire qu'elle n'aime que les 
jeunes gens. Et parce que non plus que ma loge je ne suis 
pas sujette au changement, vous pouvez vous assurer que 
je serai tant que je vivrai, 

« Monsieur, 

« Votre très humble servante, 

« OC DE ViVONNE. » 

Le 26 juin 1642. 

Dans la signature de M"* de Rambouillet, les 
deux OC mêlés signifient Catherine, dont Malherbe 
fit Arthénice ; elle signait d'ordinaire comme ici 
Catherine de Vivonne. Nous n'avons vu sa signature 
autographe, car la lettre ci -dessus conservée par 
Conrart est une copie, qu'une seule fois, au bas d'un 
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acte notarié*, avec celles de ses deux filles, Julie 
d'Angennes et Angélique Clarice d'Angennes. Cet 
acte est du 10 septembre 1653. M"' de Rambouillet 
y signe Caterine de Vivonne Savelle. 

Pour comprendre ce petit billet, il faut savoir que 
M"' de Rambouillet, pour agrandir sa maison, avait 
fait bâtir un grand cabinet avec trois grandes fe- 
nêtres à trois faces différentes, qui, c'est Tallemant 
qui nous donne ce renseignement, « répondoient 
sur le jardin des Quinze -Vingts, sur le jardin de 
l'hôtel de Chevreuse , et sur le jardin de l'hôtel de 
Rambouillet. Elle le fit bâtir, peindre et meubler 
sans que personne de cette grande foule de gens qui 
alloient chez elle s'en fût aperçu. Un soir donc qu'il 
y avoit grande compagnie à l'hôtel de Rambouillet, 
tout d'un coup on entend du bruit derrière la tapis- 
serie, une porte s'ouvre, et M"' de Rambouillet, 
aujourd'hui M"* de Montausier, vêtue superbement, 
paroît dans un grand cabinet tout à fait magnifique 
et merveilleusement bien éclairé. Je vous laisse à 
penser si le monde fut surpris. Ils savoient que der- 
rière cette tapisserie il n'y avoit que le jardin des 
Quinze-Vingts ; et sans avoir eu le moindre soupçon, 
ils voyoient un cabinet si beau, si bien peint, et 
presque aussi grand qu'une chambre, qui wsembloit 
apporté là par enchantement. M. Chapelain, quel- 

1. Pièro i\e nntip colledion. 
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ques jours après, y fit attacher secrètement un rou- 
leau de vélin où étoit cette ode où Zyrphée, reine 
d'Argennes, dit qu'elle a fait cette loge pour mettre 
Arthénice à couvert de l'injure des ans... Depuis 
on l'appela la loge de Zyrphée. » 

Le trébuchement de VAnge terrestre est une allu- 
sion évidente à la chute de Cinq-Mars qui venait 
d'être arrêté à Narbonne. L'hôtel de Rambouillet 
devait prendre un bien vif intérêt à cet événe- 
ment. Voiture, leur ami, attaché au duc d'Or- 
léans, suivait la cour au nom de son maître qui 
prenait les eaux de Bourbon en feignant d'être ma- 
lade : il put donc assister à l'arrestation de Cinq- 
Mars, et le 3 juillet suivant Julie recevait de lui 
une lettre désespérée que le premier nous avons fait 
connaître^ : « Mademoiselle, Monsieur est perdu 
et tous ses gens d'une perte, à mon avis, infaillible 
et certaine. Voyez en quel état doit être mon es- 
prit, etc. » 

Enfin, il faut remarquer que M""* de Rambouillet 
déclare ici que par elle-même elle n'a aucune fami- 
liarité avec les Muses, et que n'ayant pas sous la 
main son carabin poëte, c'est-à-dire Amauld de Cor- 
beville, colonel des carabiniers, homme de guerre, 
homme de plaisir et homme de lettres, dont il a été 
tant question dans notre ouvrage, elle ne peut pas 



1. Madame de Snblé, Appendice, p. 3f2. 

M. Î3 
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répondre h Godeau en vers, et est forcée de lui 
écrire en prose. Cette déclaration est formelle, et 
cependant Tallemant dit positivement, et ce semble 
en parfaite connaissance de cause, que M"" de Ram- 
bouillet « a fait quelquefois de bien jolis madri- 
gaux » ; et il en cite un adressé à la duchesse 
d'Aiguillon pour lui rappeler la promesse qu'elle lui 
avait faite d'obtenir de son oncle le cardinal de 
Richelieu la permission de faire jouir la fontaine 
de l'hôtel de Rambouillet du grand conduit d'eau 
qui se pratiquait alors de la Seine au Palais-Car- 
dinal. Déjà le cardinal avait cru de la bienséance 
de donner un peu de cette eau à Mademoiselle pour 
le parterre de son jardin du Louvre : M"*' de Ram- 
bouillet demandait de participer à la même faveur. 

Orante^ dont les soins obligent tout le monde, 
Gardez que le cristal dont se forme cette onde 
Qui dans le grand parterre a son trône établi ^ 
A la fin ne se perde au fleuve de Toubli. 

Tallemant veut que ces vers soient de M** de Ram- 
bouillet. Nous en doutons fort. A leur correction, 
à leur noblesse, à leur harmonie, nous affirmerions 
qu'ilssont de Malherbe, le premier poëte de la belle 
Arthénice, qui a fait tant de vers pour elle, si nous 
savions de quelle époque ils sont, et s'ils avaient 
précédé la mort du grand versificateur. A son dé- 

1. Le grand parterre du jardin de Mademoiselle. Tallemant, ibid., p, 228. 
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faut, on peut fort bien les attribuer à Voiture ou à 
Godeau ou à Chapelain ou à Conrart ou à M"" de 
Scudéry. Ménage, dans les notes de son édition de 
Malherbe*, assure qu'elle se fit à elle-même cette 
épitaphe quelque temps avant sa mort : 



Ici glt Arthénice exempte des rigueurs 
Dont la rigueur du sort l'a toujours poursuivie; 
Et si tu veux, passant, compter tous ses malheurs, 
Tu n'auras qu'à compter les moments de sa vie. 



Ces vers sont assez médiocres pour être de la 
noble marquise. S'ils. sont d'elle, ils contiennent 
un bien triste jugement sur une des destinées en ap- 
parence les plus heureuses. M'"'' de Rambouillet avait 
vu mourir avant elle son mari et ses deux fils, et de 
cruelles souffrances empoisonnèrent la fin de ses 
jours. 



II 



En parlant de M*"' Cornuel, tome II, chapitre xiv, 
p. 215-253, nous avons dit qu'il n'en subsistait 
qu'une seule lettre adressée à la comtesse de Maure, 
sur les ridicules de leur commun ami le marquis de 
Sourdis; cette lettre est de l'automne de 1659. 
M'"° de Maure la trouva si plaisante qu'elle en vou- 
lut égayer la solitude et la tristesse de M'"' de Ram- 

1. Deuxième édition, de 1689, p. 513. 
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bouillet alors de plus en plus souffrante ; elle la lui 
envoya donc avec un billet qui ne nous est pas par- 
venu, ce qui nous empêche de bien comprendre la 
réponse de la marquise. Cette réponse semble un 
peu alambiquée et n'est peut-être qu'obscure. On y 
voit au moins quel cas M*"* de Rambouillet faisait 
de M""* Cornuel, et comment la lettre de celle-ci 
nous a été conservée. M"'" de Rambouillet invita 
M"* de Maure à la communiquer au curieux Conrart 
pour le divertir un peu dans ses maladies. M"* de 
Maure le fit. Conrart ne manqua pas de copier la 
lettre de M"' Cornuel, et même le billet de M"* de 
Rambouillet qui contenait un mot pour lui auquel 
il avait été sensible. Nous reproduisons ici la 
lettre de M"" Cornuel, bien que M. de Montmerqué 
Tait déjà publiée ^ , parce qu'elle est la seule pièce 
à nous connue de la main de cette personne extraor- 
dinaire, et aussi parce que sans elle le billet de 
M"* de Rambouillet déjà fort obscur, faute de celui 
auquel il répond, serait absolument inintelligible. 

Manuscrits de Conrart, t. XI, in-folio, p. 4293 et i294. 

LETTRE DE MADAME CORNUEL A LA COMTESSE DE MAURE. 

« Ce ?3 octobre 1659. 

« Nous avons vu le marquis de Sourdis céans. Si M. le 
comle de Maure se récrie du portrait que j'en fis il y a 

\. Talleuiant, t. IV, p. 77. 
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quinze jours, ce n*esl rien de le peindre de mémoire ; il en 
faut faire un sur Toriginal. Vous savez, Madame^ qu'il n'y 
avoit pas trois semaines qu'il étoit parti de Paris, diman- 
che, qu'il arriva céans le matin. Il a donc vu quatre de ses 
maisons, Amboise, Tours, des religieuses proche de Tours; 
affermé et rehaussé des terres, vendu des hauts bois, ga- 
gné (cela entre nous) cent mille francs sur le marché avec 
le Roi; mais, s'il vous plaît, n'en dites rien. Il a bâti en 
deux maisons, abattu à Amboise, ordonné des levées de la 
rivière de Loire, avancé pour cela son argent, fait sa pro- 
vision de vin, de bougie, et enfin tant de choses que reçu 
de l'argent * m'échappe de la mémoire, aussi bien que 
quelques légers arbitrages. Vous croyez donc. Madame, 
qu'à tout cela et n'être que deux jours en chaque lieu, il 
n'a pas eu de temps de reste? Excusez : il a fait un roman, 
vers, prose, aventures ^. Je vous ai souhaitée à la lecture 
qu'il en fit faire à mon cadet ' ; car rien n'est pareil à un 
homme âgé, qu'il décrit veuf, dont toute la contrée est dé- 
pendante par la considération de son âge et de ses richesses. 
Sa femme est morte d'une maladie incurable, et, dès son 
vivant, chacun songeoit à l'épouser. Il le fait amoureux 
d'une personne qui se marie en diligence sans qu'il en 
sache rien. Gela est plaisant à nous qui savons l'histoire de 
M"« Le Goigneux *. Mais lui se remarie à une personne re- 
présentée comme vous ou M"® de Rambouillet, par les 
prières de toute la contrée; car ce n'est qu'un célèbre ber- 
ger. Ge n'est qu'une des dix ou douze histoires de ce ro- 



1. n est Traisemblable que dans des lettres ou dans des conversations anté- 
rieures on avait demandé si M. de Sonrdis avait reçu de l'argent. 

2. On le peut croire; car il y a dans les Portefeuilles de Valant à la Bibliothèque 
impériale une foule de pièces de toute sorte du marquis de Sourdis. 

3. Estrce son fils ou son frère cadet? Personne ne dit que Mme Gomuel ait eu 
des enfants; il est donc plus vraisemblable qn*il s'agit ici d'un frère. 

4. M. de Montmerqné rappelle que la sœur de l'avocat Galland, qui épousa en 
secondes noces le président Le Goigneux, fut très malheureuse dans cette union , 
d'après ce que nous apprend Tallemant. 
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man. De la même plume il prend un autre portefeuille, et 
a écrit même un traité de la grâce, un de la médecine, et 
quelqu'autre de la physique ^ Dans le carrosse il fait des 
devises avec dom André, lesquelles mon ignorance ne con- 
nut que pour emblèmes très cbétives. Je m'enhardis de lui 
dire; il en convint, mais disant qu'elles étaient meilleures 
ainsi qu'autrement pour mettre sur des cheminées. Vous 
ae vous étonnez pas s'il ne m'a pas demandé comme je me 
portois, ni dit un mot de ma maladie en sorte quelconque. 
M. révéque d'Orléans et M. d'Ëntragues dînèrent céans 
comme lui. Il arriva trois heures avant eux, et coucha 
céans deux nuits; les deux autres n'y firent que dîner. Ge 
fut pour traiter du raccommodement avec Monsieur que je 
ne vois pas si aisé à cause des gens qui l'approchent^ qui 
ont des vues d'en éloigner le marquis de Sourdis, pour 
profiter de quelques-unes de ses dépouilles. Mais il vivra 
longtemps, quoique je l'aie trouvé aussi changé qu'il m'a 
pu trouver changée, s'il y a regardé ; mais il y a lieu d'en 
douter, ne m'en ayant pas «dit un mot. Dom André m'en 
voulut parler, il coupa le discours pour dire, comme vous 
savez, ce qu'il avoit dans sa tête. Vous le connoissez assez 
bien, et ne vous étonnez donc plus, ni moi aussi^ s'il ne 
vous a jamais parlé de votre raccommodement avec M. le 
cardinal, et de tout ce qui s'en est ensuivi ; car à la quantité 
de choses qui lui passent dans la tête, rien ne peut y de* 
meurer assez de temps pour passer au cœur; les frivoles, 
bouchent le passage aux sérieuses. » 

DE MADAME LA MARQUISE DE RAMBOUILLET A MADAME LA COMTESSE 
DE MAURE, SUR LE SUJET DE LA LETTRE PR^CÉDEISTB DE MADAME 

CORNUEL. 

« FarU, octobre 1659. 

«Vous vous glorifiez. Madame, de ce que je me dois glori- 
fier. Et en vérité, M<^ Cornuel vaut trop ; car rien n'est égal à 

1. On les peut voir encore dans les Portefeuilles de Valaot. 
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la description qu'elle vous a envoyée. Elle vaut mieux que 
tous les portraits qu'on a jamais faits^ et si ce n'étoit^ Ma« 
dame^ que je craindrois que vous croiriez peut-être que ce 
seroit mon intérêt qui me feroit parler, sachant bien que 
je ne puis espérer au mariage que tant que vous ne serez 
point veuve, je vous conseilterois de faire bien prendre 
garde que Ton n'empoisonnât monsieur votre mari. Tout 
de bon, je trouve qu'il en court fortune; car, comme vous 
savez, le personnage (M. de Sourdis) n'est pas méchant, à 
la vérité, mais il est brusque, et ce qui est fait est fait. 
Après tout. Madame, je vous rends mille grâces de m'avoir 
fait part d'une chose qui m'a plus fait rire que je n'avois 
fait il y a longtemps ^ Je vous supplie que mon nom soit 
dans un coin de la première lettre que vous écrirez à 
Mme Cornuel. Vous ferez une grande charité au bon mon- 
sieur Gonrart de lui envoyer ce portrait. 

« DG. » 



III 



Dans cette même année lôôO, oii toute la cour 
était allée aux Pyrénées pour le mariage du Roi avec 
l'infante d'Espagne, Marie Thérèse, M""' de Mon- 
tausier, gouvernante de TAngoumois et de la Sain- 
tonge, s'était avancée jusqu'à Bordeaux pour pré- 
senter ses hommages ; et de là elle avait écrit à la 
comtesse de Maure une lettre qu'on verra tout à 
l'heure pour lui donner des nouvelles de M"* de 



1. On le voit ici : If»* dt Eajoboaillet, si portM à se diyerlir d« toat«« choies 
était (lêvêmie triste par la continuité de ses souffrances. 
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Vandy qui accompagnait Mademoiselle; en même 
temps elle lui avait parlé d'une assez désagréable 
affaire que Mademoiselle avait eue, et l'avait aussi 
complimentée sur le gain de l'un des nombreux pro- 
cès du comte de Maure. A ce sujet, elle lui avait 
raconté une petite anecdote sur sa fille, la petite de 
Montausier, depuis duchesse d'Uzès, qui, entendant 
parler un peu légèrement à quelqu'un de M. le comte 

■ 

de Maure, s'était emportée et avait pris énergique- 
ment sa défense. M"' de Maure avait mandé tout 
cela à la marquise de Rambouillet qui lui répondit 
le petit billet suivant : 

Manuscrits de Conrarty in-folio, t. XI, p. 1229. 

DE MADAME LA MARQUISE DE RAMBOUILLET A MADAME LA COMTESSE 

DE MAURE. 

u De Paris, le octobre 1659. 

« C'est une grande honte pour moi, Madame, de n'avoir 
pas su le gain de votre procès^ que par la lettre que vous a 
écrite ma fille. Cela me rend, ce me semble, bien indigne 
d'être grand'mère d'une telle demoiselle que la petite de 
Montausier. Mais, nonobstant ma sotte ignorance, je ne 
laisse pas de reconnoître mon sang en elle, vu la passion 
qu'elle a pour vos intérêts dont je lui sais fort bon gré *. Je 
suis fâchée que Mademoiselle ait une si fâcheuse affaire 
sur les bras •. Je crois qu'elle la doit pousser, et se justi- 
fier autant qu'elle le pourra. Je vous envoie des nouvelles 



1. Voyez plus bas, p. 379, une lettre de M«ne de Montausier. 

l. Cette affaire est expliquée dans cette même lettre de M«« de Montansier. 
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que je crois que vous savez déjà; mais^ vaille que vaille^ je 
vous les envoie^ Madame, à tout hasard. » 

Conrart ne nous a pas conservé les nouvelles 
qu'annonce ici M""* de Rambouillet, vraisemblable- 
ment parce que la mère les tenait de sa fille, et 
qu'il gardait la lettre où sa fille les lui donnait. 
En revanche, nous trouvons dans Conrart une 
autre lettre de cette même année 1659, adressée 
à M"' de Rambouillet par M"* de Vandy alors aux 
Pyrénées avec Mademoiselle. Comme M"*' de Ram- 
bouillet, dans une lettre à M"** de Maure, que nous 
n'avons plus, avait dit mille choses agréables pour 
M"* de Vandy, celle-ci en ayant eu connaissance 
s'empressa de la remercier et de lui dire le succès 
qu'avait eu à la cour sa petite-fille M"' de Montau- 
sier. 

Manuscrits de Conrart, ibid., p. 1227. 

DE MAUEHOISELLÉ DE VANDT A IIADAUE LA BIARQUISE 

DE RAHBOllILLET. 

» « De Bordeaux, le septembre 1659. 

« C'est une entreprise si hardie pour une personne comme 
moi, que celle de vous écrire. Madame, que je sens bien 
que je ne m'y serois jamais résolue, si je n'avois qu'à vous 
remercier du billet que M°^® la comtesse de Maure m'a en- 
voyé. Bien que j'y aie trouvé les plus obligeantes choses 
du monde à mon égard, je me serois contentée de la prier 
de vous en rendre de très humbles grâces. Mais je ne me 
saurois empêcher de vous pailler de mademoiselle votre 
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petite-filie. En vérité^ rentrée qu'elle a faite à la cour est 
tout à fait digne de la nourriture que vous lui avez donnée; 
et Ton peut dire sans vous flatter qu'elle y a apporté tout 
ce que le reste des jeunes personnels y viennent chercher, 
ayant Tesprit tout fait et la grâce admirable. Par-Dessus 
cela, elle danse comme M"^* sa mère. Elle fit hier son coup 
d'essai^ au bal chez Mademoiselle, où elle étoit une des plus 
agréables. Tout ce que je vois à craindre pour vous, c'est 
qu'elle soit trop galante^ à cause des mauvais exemples 
qu'elle a dans sa maison. Je me trouve bien plus hardie 
que je ne pensois. A mesure^ Madame^ que j'écris^ votre 
bonté me rassure. J'espère que vous me ferez l'honneur 
de me la conserver, puisque je serai toute ma vie avec tout 
le respect qui est dû à votre mérite et avec la plus grande 
passion du inonde, 

a Votre, etc. » 



IV 



LETTRES DE JULIE D ANGENNES, MARQUISE, PUIS DUCHESSE 

DE HONTAUSIBR. 

La plus ancienne lettre que nous connaissiohs de 
Julie est du 2 juin 1637, adressée au cardinal de 
La Valette, un des plus particuliers ^mis de l'hôtel 
de Rambouillet, et dont il est si souvent question 
dans les lettres de Voiture. Malheureusement nous 
n'en pouvons donner qu'un bien court résumé, tel 
que nous le trouvons dans le catalogue du mar- 
chand qui Ta vendu *. Arnauld d'Andilly part 

* 

1. M. Gharavay, Catalogue du 10 mars 1847, n* 360, 2 pages in-4o, cachets et 
floies. 
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pour rejoindre à l'armée le cardinal de La Valette. 
Elle ne. veut pas le laisser partir sans rendre grâce 
à Son Éminence du chapelet qu'il lui a envoyé de 
Notre-Dame de Liesse, et qu'elle dira bien soigneu- 
sement pour sa conservation. 

'En 1639 ^, le 1'' septembre, elle écrit à M. de 
Noyers pour lui demander des nouvelles de la Reine 
à qui elle a écrit aussitôt qu'elle a su son accouche- 
ment. Elle est bien en peine du bruit qui court que 
Sa Majesté est fort mal. 

On sait par les lettres et les vers de Voiture^ que 
le maréchal de Grammont qui, du vivant de son 
père, s'appelait le maréchal de Guiche^ était très 
familier dans l'hôtel de Rambouillet. Aussi, en 1632, 
le comte et la comtesse de Maure ayant eu besoin 
du maréchal en quelque affaire qui dépendait de lui, 
M"* de Rambouillet lui écrit en leur faveur le billet 
suivant ^ ;^ il est daté seulement le 10 juin , mais un 
mot sur l'absence du grand écuyer Cinq-Mars met 
naturellement ce billet dans Tété de 1642 ; et une 
main ancienne a écrit dessus : Lettre de M"* de Ram- 
bouillet du 10 juin 1642. 

i. GataLûgue d'one Tente faiU paç l'Alliance des Arts, Ifi i8 mars 1S44: lettre 
autographe signée, 2 pages in-4o, cachets et soies. 

t. Catalogne de M. Cbaravay, 15 mais i8S8, n* 345. S pages ; billet plié à la 
mode du temps, cachets intacts et encore les bonts de fil de soie qui entouraient le 
billet. 
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A MONSIEUR MONSIEUR LE MARÉCHAL DE GIIIGHE. 

a Monsieur , 

a Je vous conjure avec la plus grande affection du monde 
que M. et M"»® la comtesse de More puissent recevoir la 
grâce qu'ils souhaitent de vous^ et que je vous aie Tobiiga- 
tion de faire en leur faveur quelque chose de particulier. 
J'ai tant de confiance en Thonneur de votre amitié^ que je 
me suis déjà vantée d'obtenir en ce sujet tout ce qui dé- 
pendroit de ,vous. C'est pourquoi je vous supplie très 
humblement, Monsieur, d'avoir soin de maintenir mon 
honneur, et de croire que la vanité que je me donne d'avoir 
crédit auprès de vous, n'est fondée que sur l'opinion que 
j'ai que vous connoissez parfaitement à quel point je vous 
honore, et combien je suis, Monsieur, votre très humble et 
très obéissante servante, 

a Julie d'Angennes. » 

Ce 10 jaiD. 

« Je ne puis fermer cette lettre sans vous dire que j'ai 
ressenti en particulier pour l'amour de vous la nouvelle de 
l'absence de M. le Grand. » 

Julie ne se doutait guère, en écrivant ces deux 
dernières lignes, que le grand écuyer ne quittait 
Paris que pour courir à sa perte. Cette lettre de 
Julie d'Angennes se rattache donc à celle que lui 
écrivit Voiture le 3 juillet suivant, et dont nous 
avons dit un mot, comme à celle de M"* de Ram- 
bouillet, écrite quelques jours après à Godeau, à 
Vence, et que nous avons donnée *. 

1. Plus haut, p. 3ol et p. 353. 
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Voici maintenant des lettres que nous devons à 
Conrart, et de cette même année 16/1.2, remplie de 
tant d'événements. On sait que Godeau, nommé 
successivement par Richelieu, évêque de Grasse et 
de Vence, ayant négligé du vivant du cardinal de 
faire confirmer canoniquement la réunion de ces 
deux évéchés sur sa tête, sollicita plus tard et en 
vain cette réunion. Lorsque le marquis de Fontenay- 
Mareuil fut, en 1642, nommé ambassadeur du Roi 
à Rome, M"' de Rambouillet réclama ses bons offi- 
ces en faveur de Godeau. 

Manuscrits deXonrart, t. XIV, in-^", p. 67. 

a Monsieur, 

« Vous voulez bien que je vous fasse souvenir des pro- 
messes que vous m'avez faites en partant, pour ce qui re- 
gardoit les intérêts de IVI . Tévêque de Grasse pendant votre 
séjour à Rome. Ce n'est pas que je craigne que vous les 
ayez pu oublier, ni que vous soyez refroidi dans la volonté 
d'obliger un homme de si grand mérite; mais n'ayant 
jamais rien eu à lui offrir pour récompense de mille obli- 
gations que je lui ai que ma faveur vers vous, je vous supplie 
de trouver bon que je me fasse un peu valoir, et que je lui 
persuade que mes très humbles supplications ont pu ajouter 
quelque chose à ce qu'il peut prétendre par lui-même. Je 
vous demande cette grâce avec une extrême passion, et celle 
d'être crue par vous pour la plus véritable 

« De vos très humbles et très obéissantes 
servantes, etc. » 

Le 29 mai I6i2. 



366 APPENDICE. 

Le même jour elle mande à l'évêque de Grasse ce 
qu'elle vient de faire. Dans cette lettre, elle se mon- 
tre affligée de la défaite que venait d'essuyer le ma- 
réchal de Grammont h Honnecourt, et elle annonce 
les mariages qui se préparent de M"' de Bourbon et 
de M"' de Brienne, d'un ton qui ne montre pas une 
personne fort empressée de les imiter. 

Manuscrits de Conrart, ibicL, p. 65. 

A MONSIEUR l'ÉvÊQUB DE GRASSE. 

a Monsieur^ 

a Quoique je sois assurée que vous n'avez point besoin 
de ma faveur vers M. de Fontenay, et qu'il est disposé à 
vous rendre toute sorte de service en votre seule considéra- 
tion, je ne laisse pas d'écrire comme vous me l'avez or- 
donné. Je voudrois bien que ma lettre fût de Tair que vous 
la souhaitez; mais j'en doute fort, car je ne suis point en 
humeur de rien dire de galant. Mon style ne seroit propre 
présentement qu'à faire un lais piteux^ tant je suis triste 
du malheur qui est arrivé à Tarmée du maréchal de Qui- 
che; ma consolation est que notre ami ^ n'y étoit point. Je 
crains bien d'avoir perdu dans cette déroute beaucoup de 
personnes où je prends grand intérêt. Cela me fait redire 
bien des fois, 

«C'est Dieu qui tient en main le sort des combattants 

et fait connoître que tout est vanité, sous le soleil. Je vous 
jure que si je puis jamais mépriser les violons ^ autant 
que la fortune, il n'y aura point de philosophe chrétienne 
ni morale qui me vaille. Je recommande à vos prières de 

< . Vraisemblablement Aniauld de Corbeville, qui en effet n'était pas à Honne- 
court. 
2. Aveu de son goût pour la danse. 
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rompre ces cordes; car il n'y en a pas d'autres qui m'atta* 
chent fortement à la terre. Je me réjouis de n'avoir su votre 
mal que lorsqu'il a été passé; cela m'a ôté beaucoup d'in** 
quiétude, car je sens pour vous, en cas de besoin, tout ce 
que peuvent faire les Chapelains, les Conrarts et les Angé- 
liques. Croyez que leur affection n'a nul avantage sur la 
mienne que la régularité, et que je suis toujours, qooique 
je ne vous le die pas souvent, la plus véritable de vdb amies 
et de vos très humbles servantes, etc. 

c( M"® de Bourbon se marie le i^^ de juin et M"® de 
Brienne le 5. Jugez si je ne serai pas de bien des noces, et 
si après cela je me dois marier. x> 

Il Le 29 mai 1642. » 

Autre lettre à Godeau du 9 septembre de la même 
année, pour le remercier d'une pièce de vers qu'il 
lui avait adressée sur la mort d'une personne dont 
nous n'avons pas découvert le nom. 

Manuscrits de Conrart, ibid., p. 68. 

A MONSIEta l'ÉVÊQUB DE GRASSB. 

« MoifsiEua , 

c< J'ai reçu le présent que vous m'avez fait avec des sen- 
timents bien différents; car ils m'ont donné tout à la fois 
beaucoup de plaisir et beaucoup de douleur. Il me semble 
que je n'avois jamais* si bien connu de quel prix étoit la 
perte que nous avons faite que par ce que vos vers m'en 
ont appris. Ils ont été reçus dans la loge d'Arténice avec 
tout l'applaudissement qu'ils méritent, et y seront conservés 
aussi longtemps qu'ils en seront dignes si les promesses de 
Zirfée s'accomplissent. Sans mentir, Monsieur, vous êtes 
un rare homme en toutes choses, et il n'y a que vous au 
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monde qui sache bien aimer. J'espère que vous me l'ap- 
prendrez; car il est impossible que Ton puisse avoir pour 
vous de médiocres sentiments d'estime et d'affection. 

a Monsieur, 

a Je suis de tout mon cœur^ etc. 



« J'ai montré vos vers à M"*® de Longueville^ qui en a été 
ravie. Elle m'a commandé de vous faire ses recommanda- 
tions. M"« la Princesse est à Forges. 

« Votre très humble et obéissante 

m 

servante^ etc. » 

Le 9 septembre 164?. 



VI 



M"* de Bourbon, à peine mariée, eut la petite 
vérole, mal contagieux qui faisait alors une très 
grande peur. M"* de Rambouillet n'hésita pas à voir 
et à soigner l'illustre malade, dont la beauté sortit 
triomphante de cette épreuve. Mais la peureuse mar- 
quise de Sablé n'avait pas suivi cet exemple ; non- 
seulement elle n'avait pas visité M"' de Longueville, 
mais elle craignait de rencontrer M"' de Rambouillet, 
et celle-ci lui fit, à cette occasion, une petite que- 
relle fort méritée qui donna naissance à une corres- 
pondance assez piquante que Conrart nous a con- 
servée, et qu'ailleurs nous avons publiée^. Nous 
pouvons donc nous borner à donner ici les trois 
billets de M"' de Rambouillet. 

1, Mdame de Sablé, cliap. le»'. 
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Manuscrits de Conrart, tome XIV, in-4*, p. 57. 

PREMIER BILLET. 

a M^^® de Chalais * lira, s'il lui plaît, cette lettre à M"® la 
marquise au-dessous du vent. » 

(( Madame, 

« Je crois ne pouvoir commencer de trop bonne heure 
mon traité avec vous; car je suis assurée qu'entre la pre- 
mière proposition que Ton me fera de vous voir et la con- 
clusion, vous aurez tant de réflexions à faire, tant de méde- 
cins à consulter et tant de craintes à surmonter que j'aurai 
eu tant loisir de m'aérier ^. Les conditions que je vous 
offre pour cela sont de n'aller point chez vous que je n'aie 
été trois jours sans entrer dans Thôtel de Condé ^, de chan- 
ger de toutes sortes d'habillements, de choisir un jour qu'il 
aura gelé, de ne vous approcher que de quatre pas, de ne 
m'asseoir que sur un même siège. Vous pourrez aussi faire 
faire un grand feu dans votre chambre, brûler du genièvre aux 
quatre coins, vous environner de vinaigre impérial, de rue *, 
d'absynthe. Si vous pouvez trouver vos sûretés dans ces 
propositions sans que je me coupe les cheveux, je vous 
jure de les exécuter très religieusement; et si vous avez 
besoin d'exemples pour vous fortifier, je vous dirai que la 
Reine a bien voulu voir M. de Chaudebonne ^, qui sortoit 
de la chambre de Mademoiselle de Bourbon, et que 
]y|me crAiguillon qui a bon goût sur ces choses-là, et à qui 

i. Dame de compagnie de la marquise de Salilé, devenue presque célèbre à la 
suite de sa maîtresse. 

2. S'aérier, prendre l'air, chasser le mauvais air. 

3. Où Mme de Longoeville était malade. 

4. Plante aromatique. 

b. Chevalier d'honneur de M«ne h duchesse d'Orléans, un des habitués de l'hôtel 
de Rambouillet. Voyez les Lettres de Voiture^pay^tm. 

lï. 24 
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Ton ne sauroit rien reppocKer en pareils sujets, me vient 
de mander que si je ne la voulois aller voir, elle me vien- 
droit chercher, i» 



SECOND BILLET. 

« Je suis assez satisfaite que vous fassiez semblant de 

me vouloir voir : je vous garderai ce respect de ne vous 
prendre point au mot. Mais, ma très chère, imaginez-vous 
que M"« d'Aiguillon vit hier M"<* de Bourbon, et que je tire 
de là cette conséquence nécessaire que l'on ne craint 
jamais de voir ceux que Ton aime. Je voudrois avoir donné 
beaucoup, pour votre intérêt, et que cela ne fût point 
arrivé. » 

DERNIER BILLET. 

a Je suis ravie de voir que la plus honnête personne du 
monde ait pris, une fois en sa vie, une raillerie de mauvais 
biais, car si cela m'arrive jamais, je me sauverai par un si 
bel exemple , et s'il ne m'arrive point, j'en l lierai une 
grande vanité. Enfin, ma belle mignonne, quand vous de* 
vriez être plus mal satisfaite de cette lettre que de Tautre, 
il faut que je vous die que votre colère est un reste de cette 
humeur que vous aviez du temps de la première présidente 
de Verdun *, et qu'elle a si peu de rapport à tout ce que 
vous êtes maintenant, que j'ai fait jurer cent fois Voiture 
pour croire ce qu'il me disoit, et, à l'heure qu'il est, il me 
vient de venir en Tesprit que vous me voulez attraper tous 
deux; et je ne vous dis point pour me justifier les raisons 
"que j'avois préparées: elles sont trop claires pour que vous 
ne les voyiez point comme moi. Bonsoir; j'en dormirai en 



1. Nicolas de Verdun fnt premier président du parlement de Paris de 1611 à 
1627. C'est à ce président de Verdun que Voiture a dédié la première pièce de vers 
qu'il ait faite à l'âge de quinze ans, VHymnuivirginis Aslrea. Voyez ses (Eavres, 
t. II, p. 460. 
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repos, ce que je n'aurois pas fait, si mon esprit ne se fût 
ouvert à la fourbe que vous me voulez faire. M™® la Prin- 
cesse m'a dit ce soir qu'elle vous a des obligations très 
grandes du soin que vous avez eu de Mademoiselle «a 
fille. D 



VII 



Julie d'Angennes fut mariée le 13 juillet 1645, à 
Charles de Sainte-Maure, marquis de Montausier; 
elle en eut d'abord une fille devenue duchesse d'Uzès, 
et en 1647 un fils. auquel ils donnèrent le nom de 
Pisani. Ce fils semblait assurer l'avenir de la mai- 
son; et, le marquis et la marquise de Montausier 
reçurent en cette occasion de nombreuses félicita- 
tions sur la naissance de cet enfant qui n'a pas vécu. 
Parmi ces compliments, nous en trouvons un en 
vers, au nom du prince de Condé, de La Mous- 
saye et d'Arnauld, pendant qu'ils étaient encore 
en Catalogne; cette pièce bouffonne est évidem- 
ment de la main d'Arnauld , tant elle a d'analogie 
avec les autres 'vers du poëte carabin que nous avons 
publiés en ce volume, chapitre dixième, p. 71 et 
suiv. Voiture se chargea de répondre pour M. et 
M"' de Montausier ; et cette réponse pleine d'esprit 
et de grâce se trouve à la page 165 de la première 
édition des Poésies de Voiture, 1650, in-4% et p. 207 
du tome II de l'édition de 1745. Mais il est impos- 
sible de l'entendre, de saisir aucune des finesses dont 
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elle est remplie quand on n'a pas sous les yeux la 
lettre même qui Ta fait naître. C'est pourquoi nous 
la mettons ici : elle augmente le nombre des vers 
jusqu'ici connus d'Arnauld, éclaire la jolie pièce 
de Voiture, et ajoute quelques détails à l'histoire de 
M"* de Montausier. 

Manuscrits de Conrart, in-4% t. X, p. 933. 

LETTRE DE HONSEIGNEUR LE PRINCE ET DE MESSIEURS DE LÀ 
MODSSA¥E ET ARNAULD, A HONSIEUR LE MARQUIS DE MONTAU- 
SIER ET A MADAME LA MARQUISE SA FEMME, SUR LA NAISSANCE 
DE MONSIEUR LE MARQUIS DE PISANI, LEUR FILS. 

« Bien soit venu l'enfant nouveau, * 

Si frais, si gaillard et si hcau; , 

Bien soit sa m^re délivrée 

Après tant de peine endarée; . 

Et bien soit à son père aussi. 

Car sans père il ne fût iri. 

Telle est du ciel la loi sévère, 

Qu'il faut qu'un enfant ait un père; 

On dit même que quelquefois 

Tel enfant en a jusqu'à trois; 

Et qui n'en voudroit rien rabattre 

En pourroit compter jusqu'à quatre. 

Mais venons à Tenfant nouveau, 
Si frais, si gaiHard et si beau. 
En est-il un dessus la terre 
Qui fût né plus près d'Angleteri*e, 
Si Paris étoit à Calais, 
Ou qu'il en fût encor plus près? 
Je connois dans ses destinées 
Qu'il vivra plus de cent années, 
Et qu'il aimera le bon vin, • 
Le jeu, la guerre et Pelloquin. 
De ses aïeux dans notre histoire 
Il ternira toute la gloire ; 
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11 sera Tappui de nos rois 

Et le protecteur de nos lois. 

• 
Tel enfant ne se pouvoit faire 
Que par son père et par sa mère, 
Si ce n'étoit que par hasard 
Sa grand'mère y pût avoir part, 
Car elle est du sang de Vivonne, 
Et de plus très belle et très bonne , 
Et du temps qu'elle s'en môloit 
Très bons et très beaux les faisoit; 
Car elle est du sang de Savelle, 
Et de plus très bonne et très belle. 

Pour sa mère, l'on n'en dit rien; 
Son entretien fait notre bien. 
Mais ce qui fait qu'il s'en faut taire, 
C'est que l'on ne l'entretient guère ; 
Car qui pourroit l'entretenir. 
Jamais on ne voudroit finir. 
On diroit qu'elle vaut sa mère. 
Et presqu'autant comme son père. 
Et que son esprit et ses yeux 
Sont un vrai chef-d'oeuvre des cieux. 

C'est ce qui fait que La Monssaye 
Jour et nuit en son cœur essaye 
De trouver la raison pourquoi 
Elle a contre lui tant d'émoi • ; 
Car il est serviteur fidèle 
De son fils, de sa fille et d'elle ; 
Et pour le papa Montausier 
Il iroit jusqu'à Saint-Dizier. 

Pour Arnauld, qui sent que Ton l'aime; 
Au dia^ble s'il feroit de même : 
Il n'iroit pas jusqu'à Gonflan, 
Ni pour papa ni pour maman. 

Mais pour eux Monseigneur le Prince 
Quitteroit bien cette province, 



1. Tallemant, t. H, p. Î47, prétend en «avoir la raison qu'il n'est pas aisé de 
dire. 
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Et quoique sou pauvre dada 
Demeura court à Lerida, 
Après avoir repris haleiue. 
Avec un picotin d'aveioe. 
Il iroit jusqu'à Garthagène 
Pour servir la maman d'Angenne. u 



VIII 

On sait quelle fut, pendant la Fronde, la conduite 
de Montausier, et qu'il retint sous l'autorité royale 
sa province d'Angoumois et de Saintonge, malgré 
le voisinage de la Guyenne insurgée. Vers 1659, il 
se répandit le bruit que M. le Prince, qui négociait 
sa paix avec la cour, demandait la Saintonge et 
l'Angoumois pour La Rochefoucauld, dont le père 
avait eu autrefois ce gouvernement entre le ministère 
de Luynes et le second de Richelieu. Ce sacrifice 
d'un serviteur fidèle à un ancien ennemi mal rallié 
eût été une révoltante injustice : aussi disait-on que 
pour la couvrir, Mazarin songeait à faire Montau- 
sier duc et pair. Ce n'eût pas été là une suffisante 
compensation. Montausier voulait donc garder son 
gouvernement bien autrement important et fructueux; 
mais en même temps , quoiqu'en public il eût l'air 
de faire fi de la duché-pairie et qu'il dît avec son 
faste accoutumé qu'il ne pensait pas au brevet, que 
sa femme avait de bonnes jambes, et qu'elle se tien- 
drait bien debout à la cour, ainsi que nous l'avons 
rapporté en ce volume à l'article de Montausier, 
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chapitre neuvième, p. 46, sur la foi d.e Tallemant, 
il eut soin de faire écrire confidentiellement à Maza- 
fin par sa femme que, sans qu'on lui ôtàt son gou* 
vernement, il se croyait plus de droit que bien 
d'autres au titre de duc : pétition peu dissimulée 
qui se trouve dans une lettre de M"* de Montausier 
au cardinal Mazarin, écrite d'Angoulême le 20 juin, 
probablement de l'année 1659. Cette lettre impor- 
tante, autographe et signée, de 5 pages in-4*, a été . 
sous nos yeux, et elle a passé dans une vente faîte 
par M. Charron en 1814. Nous en empruntons le 
résumé suivant au catalogue. 

N<* 13. M™® de Montausier au cardinal Mazarin. Angou- 
lême, ce 20® juin : a Je vous rends peu souvent mes de- 
voirs, étant persuadée qu'ils sont plus propres à vous 
importuner qu'utiles à vous témoigner ma passion à votre 
service, étant presque assurée que vous la connoissez telle 
qu'elle est... » M"'^ de Montausier espère que son absence 
ne changera rien à son amitié pour elle; et lui dit qu'on lui 
mande de Paris que M. le Prince prétend par la paix faire 
avoir le gouvernement de son mari à M. de La Rochefou- 
cauld : « Quoique je ne puisse rien craindre du côté de la 
Reine ni du vôtre là-dessus, Ton m'a dit que Ton vous vou- 
loit persuader que vous nous procurerez des choses que je 
serois aussi aise d'avoir; mais je vous assure que Tenvie 
d'être duchesse, quoique je me voie debout, derrière tout 
ce qui marchoit dix pas après moi quand je suis venue au 
monde, ne me tente point en ce rencontre. Je crois que 
M. de Montausier et moi avons fait tout ce que nous avons 
dû pour obtenir les dignités de la bonté de la Reii)e, sans 
les acheter si cher; et pour moi, je vous avoue, Monsei- 
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gneur, que je me persuade toujours que^ puisque vous en 
avez procuré S M. de Vilry et à M. de Nermoulier pour 
Tamonr de M"® de Chevreuse et de M"® de Montbazon, que 
vous en pouvez procurer à vos amies et servantes. » 

IX 

Les Manuscrits de Conrart contiennent une petite 
correspondance de la comtesse de Maure et de 
M™* de Montausier en cette même année 1659. II y 
est fort question de ce qui se passait alors aux Py- 
rénées, de détails domestiques et surtout des petites 
affaires que se faisait sans cesse la comtesse de 
Maure, la plus honnête femme du monde, mais 
d'une fierté ombrageuse et toujours sur le qui-vive. 
La collection à peu près complète que nous avons 
rassemblée des lettres de M"* de Maure, nousia initié 
à la plus grande partie de ces querelles; mais il se- 
rait trop long de les éclaircir ici où la personne qui 
nous occupe est M"' de Montausier. 

Manuscrits de Conrart , t. XI, in-folio, p. 1309. 

« FAngonlème, le 13 jaillet 1659. 

«Je vous demande pardon, ma chère sœur**, si votre 
aventure m'a fait rire huit jours durant; car de songer 
qu'après avoir pris toutes vos précautions vous trouvez 
M"* de Villars* aux premiers pas que vous faites dans le 

1. Nom de teudresse qae se doimaient alors les femmes qui avaicul été élevée:» 
easemble ou qui avaient eu de bonne heure une grande intimité. 

1. La spirituelle marquise de Villars, la samt de la mère Agnès la carmélite, 
ambassadrice en Espagne, auteur de lettres bi#n remarquables, et la mère dn fameiii 
Villars, lo vainqueur de Denain. 
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monde^ et ensuite cette affaire-ci. cela montre que la sagesse 
humaine est souvent confondue par la fortune. Mais^ tout 
de bon, je suis ravie que cette entrevue se soit faite, et de 
si bonne grâce. Je crois que cela étoit nécessaire. M. de 
Montausler et moi nous avons trouvé votre lettre comme 
toutes celles que vous avez accoutumé d'écrire. Je vous 
assure que personne ne Ta vue que nous. Si j'avois eu un 
moment de repos, je me serois bien donné l'honneur de 
vous écrire plus tôt; mais six jours après être arrivés ici, 
où nous avons eu toute la province à recevoir, nous sommes 
retournés voir M. le Cardinal qui a passé à cinq lieues d'ici. 
Il a fallu assembler toute la noblesse pour sa réception, et 
se tourmenter furieusement par le plus grand chaud du 
monde; de sorte que je crois aussi bien que M"® de Vandy 
que je suis bien plus forte que je ne pense; car je me porte 
fort bien de tout ce tracas ^ Je ne vous pourrai apprendre 
apparemment que les nouvelles que vous savez déjà, que 
dom Louis * sera le 25 à Iron, que M. le Cardinal et lui se 
verront dans un couvent de Minimes, qui est entre ce lieu-là 
et Saint-Jean de Lus, mais pourtant sur les terres de France; 
.que les nièces demeureront à La Rochelle; et que M*^® Ma- 
rie est aussi triste pour le moins que le Roi '. Adieu, ma 
chère sœur; donnez-moi, je vous supplie, quelquefois de 
vos nouvelles, et me croyez, avec toute la passion imagi- 
nable, votre très humble et très obéissante servante, 

c( Julie d'Angennbs. » 
« Monsieur de Montausier et ma fille vous assurent de 

1. Tome 1er, chapitre siiième, p. 298, Mil» de Scudéry dit de Mme de Montau- 
zier : « Je ne pense pas qu'elle ait jamais été enrhumée en un jour où il y ait eu un 
divertissement à recevoir, et si je Tai vue gnelqnefois malade, c'a été en certains 
temps mélancoliques où il n'y avoit rien d'agréable à faire. » 

2. D. Luis de Haro, le plénipotentiaire espagnol. 

3. Confirmation certaine de l'amour réciproque de Marie Mancini et du jeune 
Louis XIV ; d*où la vraisemblance du mot attribué à la jeune Mancini, quand 
Louis XIV vint prendre congé d'elle les larmes aux yeux : « Vous m*aimez, vous 
pleurez, et je pars. » 
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leurs obéissances. Nous vous demandons tous de faire nos 
compliments à M. le comte de Maure, s'il est à Paris. » 

Autre lettre du même genre qui débute encore par 
une obscure tracasserie de la comtesse de Maure. 
M"' de Montausier parle avec une indifférence plus 
ou moins sincère des brigues que l'on fait aux Pyré- 
nées pour être nommée dame d'honneur de la future 
Reine ; pour elle, elle annonce qu'elle se retire bien 
honnêtement à Angoulême. 

Manuscrits de Conrart, ibid., p. 1229. 

« De Bordeaux, 2 octobre 1059. 

« Je ne m'étois pas avisée de ma C(msinà la duchesse, 
mais Ton vous peut dire que se non è vero è ben trovato. 
Vous êtes la plus merveilleuse femme du monde pour dé- 
terrer les choses^ et je crois qu'il est plus sûr d'aller à vous 
qu'au devin. L'on parle fort ici de la quantité de dames qui 
ont prétendu et qui ont été refusées ; mais on ne juge point 
encore qui sera Télue ^ Je crois que vous en saurez plus 
tôt des nouvelles que moi; car celles de Tolose iront plus 
droit à Paris qu'à Angoulême où je me vais retirer bien hon- 
nêtement; car je vous ai dit d'abord qu'à moins que la 
cour soit à quatorze lieues de moi^ je ne Tirois pas cher- 
cher. La pauvre M"® de Vandy ^ a un peu de regret à moi, 
et moi beaucoup à elle. Je crois que vous aurez déjà su 
l'histoire que l'on a faite à Mademoiselle sur le mariage de 
M. de Savoie, et comme l'on l'accuse d'avoir mis le désor- 
dre dans cette cour pour rompre le mariage de mademoi- 

1 G'estri-dire qui sera dame d'honnenr de la jeune reine Marie-Thérèse. 
2. Elle accompagnait Mademoiselle dans ce voyage. 
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selle sa sœur ^ Pour moi, cela me paroît sans nulle vraisem- 
blance; elle s'en défend au dernier point, et est bien 
résolue de pousser Taffaire à bout pour s'en justifier. Je 
trouve qu'elle a grande raison. Je ne vous dis rien des nou- 
velles générales; car vous les saurez sans doute par d'au- 
tres. Mais je vous supplie, ma chère sœur, de dire à M. le 
comte de Maure, que je suis si satisfaite de Bordeaux ^ que 
l'on ne le peut être davantage. J'y aï reçu mille civilités, et 
j'y ai trouvé de fort honnêtes gens. Je crois qu'il y a trop 
d'intérêt à vous dire ce que ma fille fit là-dessus; car vous 
la jugerez digne d'être votre héritière^. Elle entendoit un 
gentilhomme qui disputoit contre M. de Montausier en 
faveur de M. de Neufvy, et accusoit M. le comte de Maure 
de poursuivre cette affaire par intérêt *. Vous ne doutez pas 
qu'il ne fût en bonne main pour être bien rembarré. Mais 
cette petite fille devint rouge comme du feu, et dit à la pré- 
sidente de Nesmond avec qui elle jouoit au hoc : « Pour 
moi, Madame, il faut que je sorte d'ici; car je ne puis du- 
rer à voir un homme assez injuste pour accuser M. le comte 
de Maure, au lieu de le louer de la plus belle action du 
monde ^. » Vous m'avouerez que votre fille n'auroit pu 
mieux dire que cela. Je vous supplie de dire à M"»® de 
Choisy • que je lui mande que l'infimte joue tout le jour. 
Je suis votre très obéissante servante, et de M. votre mari. 
Le mien et ma fille vous assurent de leurs respects, etc. » 



1. Voyez les Mémoires de Mademoi^ielle. — C'est l'affaire dont parle Mme de 
Rambouillet dans une lettre précédente; plus haut, p. 360. 

2. Le comte de Maure avait été à Bordeaux pendant la Fronde. 

3. La comtesse, comme nous l'avons 'dit, était très Hère, et toujours prête à se 
révolter à la moindre ombre d'injustice. 

4. Encore quelque procès du très processif comte de Maure. 

5. Toyez pliishaut, p. 360, un billet de Mme de Rambotiillet. Tallemant rap- 
porte aussi plusieurs reparties piquantes de la petite Montausier, t. H. p. 252, etc. 

6. Sur Mme de Choisy, femme du chancelier de Monsieur et amie de Louise- 
Marie de Gonzague, reine de Pologne, voyez Madame de Sable, eh. ii. 
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X 



Vllistoire (TAlcidalis ei de Zélide qu'on trouve 
dans les éditions de Voiture *, et qui semble aujour- 
d'hui bien fade, fit de son temps les délices de l'hô- 
tel de Rambouillet, et eut même plus tard un assez 
grand succès lorsqu'elle parut. Tallemant nous ap- 
prend ce qui donna lieu à l'invention de cette histoire, 
tome II, p. 235 : « M"* de Bourbon (depuis M*"' de 
Longueville) , qui étoit de beaucoup plus jeune (que 
M"" de Rambouillet), et qui étoit encore enfant, la 
tourmentoit tous les jours pour lui faire des contes, 
M"*" de Rambouillet ayant épuisé toutes les nou- 
velles qu'elle avoit pu trouver, s'avisa d'en compo- 
ser une. Elle fit cette petite histoire de Zélide et 
d'Alcidalis, dont il est fait mention plus d'une fois 
dans les lettres de Voiture. On dit qu'une nuit 
qu'elle ne pouvoit dormir elle l'inventa, et que Voiture 
se chargea de la mettre par écrit. Il en a fait la plus 
grande partie. 3e n'ai pu la voir, parce qu'on l'a 
portée par mégarde à Angoulêmè. » En effet, cette 
histoire ayant été laissée imparfaite par Voiture, 
était restée manuscrite, et elle avait été retenue par 
M"*' de Montausier, à laquelle elle appartenait. Elle 



1. Édition de 1745, t. II, p. 275, etc. On ne voit pas pourquoi M. Ubiciui l'a 
omise dans son édition de 1855. M. Roox a bien fait de maintenir ce long morcea i 
de prose de Voitnre, même tout inachevé qu'il est, dans son édition de 1856. 
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n'avait pas fait partie de la première édition des 
œuvres de Voiture donnée par son neveu Pinchesne 
en 1650, et elle ne vit le jour que dans les Nouvelles» 
Œuvres de Voiture en 1659, c'est-à-dire deux ans 
après que Tallemant écrivait ses Historiettes. Dans 
l'Avertissement du libraire au lecteur, on voit qu'on 
eut de la peine à obtenir de M™* de Montausier la 
permission d'imprimer « un ouvrage où elle a tant 
de part » , et on y déplore que cette histoire reste 
inachevée, « à moins, est-il dit, que le même esprit 
à qui la gloire de l'invention en est due, voulût don- 
ner la pièce tout entière de sa façon. » Tout cela 
est confirmé et rendu authentique par les deux let- 
tres qui suivent, et le propre témoignage de M"'* de 
Montausier : elle a l'honneur de l'invention, si hon- 
neur il y a ; elle en avait écrit quelque chose ; mais 
la plus grande partie est de la main de Voiture. 
Lorsque cette histoire parut en 1659, la comtesse de 
Maure qui la lut à Paris, adresse ce compliment à 
M*"* de Montausier encore à Angoulême. 

Manuscrits de Courarty ibid., p. i24l. 

«3 décembre 1659. 

« Quelque plaisir que j'aie toujours à recevoir de vos let- 
tres, je n'aurois pas eu tant de peine à m'en passer à cette 
heure qu'en un autre temps, puisque vous êtes de retour 
pour moi depuis cinq ou six jours par le moyeu d'Alcidalis, 
qui m'est appnru lorsque j*\ songeois le moins. J'en avois 
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eu de fort mauvaises nouvelles^ ayant su la conjuration que 
vous avez faite contre lui *, et enfin c'a été pour moi une 
vraie résurrection. Mais pensez-vous qu'on vous puisse par- 
. donner d'avoir voulu priver le monde d'un si grand plaisir? 
Je ne vois pas que vous puissiez réparer cela qu'en vous 
résolvant à le lui donner tout entier. Ce seroit un terrible 
dommage qu'une si belle chose demeurât imparfaite, et 
l'on sait bien que qui a pu l'inventer peut l'achever en se 
jouant. En vérité, vous devriez donner ce divertissement 
aux autres, en vous le donnant à vous-même, pendant le 
séjour que vous faites hors de Paris; et si vous n'entendez 
pas aussi bien la guerre que fait M"® de Scudéry *, vous 
avez auprès de vous im assez bon secours ^ pour les com- 
bats par mer et par terre (car nous ne devons pas douter 
qu'Alcidalis n'en ait fait plusieurs, outre ceux que nous 
voyons qu'il a déjà faits); de sorte que, si le monde m'en veut 
croire, on ne prendra aucune excuse en paiement là-dessus. 
Sachez au reste que je n'ai pas eu besoin du secours de l'au- 
teur * pour vous reconnoître : je vous ai tout aussitôt 
reconnue à ces grâces secrètes qui vous ont fait être l'incli- 
nation de tout le monde, à ce charme et à ce son de voix ; 
car pour les autres louanges, encore qu'on sache assez 
qu'elles vous appartiennent très bien, elles pourroient autant 
se trouver propres à quelques autres qu'à vous; mais pour 
celles-ci elles vous sont, à mon gré, si particulières, que je 
ne vois pas qu*on pût jamais prendre Zélide pour une autre 
que pour vous, etc. » 

• 

1. Il est donc certain qu'en 1650 Mme de Montausier avait refusé la communi- 
cation du manuscrit qu'elle possédait. 

2. Voyez t. 1er, les descriptions du siège de Dunkerqne, du combat de Gharen- 
ton, de la bataille de Lens, et de celle de Rocroy. Ces descriptions étaient dans 
leur temps fort appréciées. 

3. Dans sou mari, qai était lieutenant général. 

4. Toiture a peint Julie dans Zélide, et même il en avertit. 
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« D'Angoulème, 8 déeembr« 165t. 

« Si quelque chose me pouvait encourager à rechercher 
rhistoire d'Alcidalis, c'est le cas que vous en faites; car, 
outre que j'ai un désir fort naturel de vous plaire, il faut 
assurément que ce que vous louez soit louable. Mais, ma 
chère, n'étes-vous pas persuadée que le pauvre Voiture en 
atout rhonneur, et que ce qui est de moi * n'auroît jamais 
été remarqué sans lui? Au reste, je n'aurois jamais compris 
d'où pouvoit venir le grand honneur que vous faisiez à ma 
fille, sans que par le même ordinaire ma sœur ^ m'écrivît 
que tout Paris croyoit qu'elle s'alloit marier. Mais je vous 
assure qu'il n'y a pas un mot de vrai et que je ne vous en 
ferois pas finesse. Depuis qu'elle est née, tout le monde Ta 
destinée à M. de Foix*, et je ne serois pas marrie que la 
voix du peuple fût la voix de Dieu. Mais comme je ne ma- 
rierai ma fille pour chose du inonde avant dix-huit ans, il y 
a apparence qu'il sera marié avant cela ^. Je vous suis bien 
obligée de m' avoir souhaitée à votre dîné, et à M. le mar- 
quis de Sourdis. Je vous supplie de l'en remercier de ma 
part, et de faire de grands comphments à M™® de Chavigny. 
Tout de bon, je Taime fort et lui suis obligée. Je vous la 
serai au dernier point, ma chère sœur, si vous êtes per- 
suadée que je vous honore plus que personne au monde ne 
sauroit faire. Au reste, M"*® de Gamaches ^ est tendre, et en 
vérité, je la crois sainte, M. de Montausier et votre nièce* 
vous assurent de leurs obéissances, etc. » 

1. Donc il y avait quelque chose d'elle, outre l'ioTeation. 

2. Mme de Grignan. 

3. Mlle de Montausier épousa le duc d^'zès. 

4. MH« de Brienne, la fille dn secrétaire d'État. Voyez les portraits de son père ut 
de sa mèrre, et aussi le sien par elle-même dans les Diver$ Portrait»» 

5. Est-ce la nièce de Mme de Maure, Mlle de Vandy, alors dans les Pyrénées, ou 
ne serait-ce pas plutôt la fille même de Mme de Montausier, qui, entendant ces 
deux dames se traiter de sœur, appelait peut-être en |)adinant la comtesse de 
Maure sa tante. 
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M'"* de Montausier ayant été nommée gouvernante 
des enfants du Roi, et M. le dauphin étant venu au 
monde en 1661, la comtesse de xWaure s'empressa 
d'en faire ses compliments à son amie, qui se montre 
sensible à ces attentions. 

Manuscrits de Conrart, t. IX, p. 741. 

DE MADAME LA COMTESSE DE MAURE A MADAME DE MONTAUSIER 

SUR SA NOMINATION. 

• Septembre 1661. 

« Viaiment, ma chère sœur, il faut bien que je sois des 
premiers à vous écrire dans une occasion où il seroit diffi- 
cile de pouvoir retenir sa joie. On étoit si peu accoutumé à 
voir les charges données selon le mérite, qu'encore que j'aie 
toujours fait de grandes exclamations qu'on pût penser à 
d'autres, ayant une M™® de Montausier devant les yeux, je 
ne laisse pas de regarder ceci comme un événement qui a 
quelque chose d'extraordinaire; et, de la façon que j'ai tou- 
jours parlé là-dessus, je m'altends bien qu'on viendra se 
réjouir à Thôtel de Troyes * aussi bien qu'à l'hôtel de Ram- 
bouillet. Il faut, au reste^ que je vous die que M"® de Mon- 
tausier a tant d'esprit que l'autre jour que je Tenlendis 
parler entre M™® votre mère et moi, je songeois toujours 
que je n'avois jamais rien vu de tel à son âge. Je ne vous 
dis rien de M. le comte de Maure; il veut vous faire ses 
compliments lui-même ;jmais vous voulez bien que je vous 
fasse ici les miens à M. votre mari, non-seulement sur la joie 
qu'il a de vous voir traitée de la cour comme vous méritez 
de Têtre, mais encore sur ce que son mal a si peu duré. 

1. Hôtel delà me d'Enfer que vint habiter la comtesse de Maure pour être près 
de son amie» M«ne de Sablé, qui demeurait à Port-Boyal. Scarron et sa femme ha- 
bitèrent aussi quelque temps cet hôtel de Troyes. 
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Adieu, ma chère sœur, conservez-vous bien dans le retour 
de votre santé, afin qu'elle revienne bientôt aussi bonne 
que je vous la souhaite. M™® de Choisy a eu raison de vous 
dire que les pêches et les melons, avec les verres d'eau, ont 
rendu la mienne fort bonne; mais j'ai si peur que cela ne 
dure guère que je ne m'en ose vanter, etc. » 



DE MADAME LÀ COMTESSE DE MAURE A MADAME LA MARQUISE 
DE MONTAUSIER SUR LA NAISSANCE DE MONSIEUR LE DAUPHIN. 

«3 noyembre 1661. 

« Parce que j'ai la réputation d'une écriveuse, encore que 
je n'écrive plus volontiers comme autrefois, vous ne trou- 
veriez pas Bon que je remisse à M. le comte de Maure le 
compliment que Ton vous doit sur la naissance de M. le 
dauphin. Je vous dirai donc, ma chère sœur, qu'il me 
semble que je m'y intéresse encore un peu plus par votre 
intérêt que par celui d'une bonne Françoise, quoi qu'il soit 
vrai que je fais fort bien mon devoir là-dessus, sans pré- 
tendre pourtant d'aller si avant que M. le comte de Maure. 
Je ne sais si vous savez que nous lui disions autrefois, 
M™« de Sablé et moi, en de ccHaines occasions : vous 
voilà-t-îl pas avec votre gauloiserie? Mais dans la vérité, 
cette gauloiserie-là lui a donné une joie extraordinaire. 
Cependant il a été Frondeur, et nous n'avons point été 
Frondeuses. Gela veut dire qu'on ne peut fuir sa destinée. 
Mais parce que vous n'avez pas tant de loisir qu'autrefois 
de lire des sornettes, je veux finir tout court en vous assu- 
rant, ma chère sœur, que M™® votre mère n'aura guère 
plus de joie que moi quand vous reviendrez à Paris *, etc. » 

.1. Ainsi Mme de Montausier avait été nommée goarernante du dauphin, étant 
encore à Angoalème. Il ne semble donc p qu'elle se soit fort agitée pour obtenir 
cette place. 

n. 35 
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REPONSE DE HADAME DE HONTAUSIER A HADAUE LA COMTESSE 

DE MAURE. 

« De, Fontainebleau, 30 septembre 1661. 

« Vraiment, je m'en fie bien en vous et en M. le comte de 
Maure pour faire valoir vos amis en de telles occasions. Je 
vous assure, ma chère sœur, que s'il était vrai que mon 
mérite m'eût attiré quelque bonne fortune, j'en aurois une 
double joie pour votre intérêt à tous deux; car on pourroit 
espérer de vous voir un jour les plus grands seigneurs du 
monde. Je ne vous saurois dire tout ce que je sens pour les 
bontés que vous me faites Thonneur de me témoigner l'un 
et Tautre; et quoique j'attende le frisson, car ma fièvre 
s'est avisée de se mettre en tierce depuis huit jours, je ne 
puis m'empêcher de vous donner cette petite marque de 
ma reconnoissance en commun. M. de Montausier vous 
auroit remerciée en son particulier et M. votre mari, s'il 
n'étoit pour le moins aussi languissant que moi. Nous vous 
assurons de nos obéissances, 

« Jolie d'Angennes. » 

« Gomme je faisois écrire cette lettre *, j'ai reçu votre 
seconde, dont je ne vous saurois assez rendre grâces, non 
plus que du billet que vous m'avez envoyé de M. le duc de 
Morteraart; car il m'a tout à fait plu. Je vous conjure, ma 
bonne, de l'en vouloir remercier en mon nom. L'imagina- 
tion de M™« d'Aumont est admirable : jamais personne n'a 
pensé les choses si juste que vous. J'aime bien mieux ma 
fille depuis que vous m'avez mandé que vous l'avez trouvée 
à votre gré. Adieu, je vous embrasse de tout mon cœur. » 

1 . Elle n^ayait pu écrire de sa main à cause du frisson qui Tayait prise. 



NOTE DEUXIÈME. 



LETTRES ET POESIES NOUVELLES DE SARASIN. 



Nous avons pris plaisir à rechercher dans les ma- 
nuscrits de Conrart, et nous y avons recueilli avec 
soin les lettres et les vers du successeur de Voiture 
qui avaient échappé aux précédents éditeurs, à 
Ménage, auteur de la première édition, in-Zi"* 1656, 
et à son secrétaire qui donna les Nouvelles œuvres 
de M. Sarasin, deux volumes in-12, 1674. Déjà 
nous avons tiré des manuscrits de Conrart une lettre 
de Sarasin à M"* de Scudéry, du 30 décembre 1650, 
pendant qu'il était à Stenay avec M"" de Longue- 
ville, et cette lettre nous a fait voir qu'elles étaient 
les relations de Sarasin avec le Samedi avant la' 
Fronde ^ ; les lettres que nous allons mettre au jour 
nous le montreront en commerce avec deux per- 
sonnages diversement célèbres du xvii* siècle, Scar- 
ron et Balzac. 

Parmi les lettres de Scarron , on en trouve une, 
édit. d'Amsterdam, in-12, 7 vol., 1752, 1" volume, 
p. 191, adressée à Sarasin, sans date, et qui pa- 
raît assez obscure, faute de la lettre à laquelle elle 
répond. Or cette lettre de Sarasin est dans un ma- 

1. Voyez t. Iw, chapitre i«, p. 49, et t. H, chap. xni», p. Î09. 
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nuscrit de T Arsenal, séparé mal à propos de la collec- 
tion de Conrart, dont il fait partie, et intitulé : Mé- 
lange de prose et de vers y belles-lettres françaises. 
Elle y est à la p. 121, datée de janvier 1652, quand 
Sarasin était à Bordeaux avec M°*' de Longueville, 
dans la seconde et dernière guerre de Guyenne. La 
suscription est : à Vabbé ScarroUy ce qui prouve que 
Scarron avait encore le bénéfice que M"' de Hautefort 
lui avait fait obtenir de Lavardin , évêque du Mans, 
et qu'il ne perdit qu'à son mariage avec Mî*' d'Aubi- 
gné. On ne sait pas bien l'époque précise de ce ma- 
riage que l'on met tantôt en 1650, tantôt en 1651. Il 
est certain qu'il est postérieur à cette lettre de Sarasin 
et à la réponse de Scarron , qui toutes deux sont des 
premiers mois de 1652. Ni dans l'une ni dans l'autre 
il n'est question de mariage. Scarron est tout occupé 
de la nouvelle compagnie des Indes, et Sarasin d'une 
jolie Bordelaise nommée M"* de Viger. 

DE MONSIEUR SARASIN h. MONSIEUR L^BB^ SCARRON. 

clhi janvier 1652. 

a Monsieur^ 

« n n'est bruit ici que de vos merveilles. J'y ai trouvé 
tant de bouches qui en parloient, et tant d'oreilles qui 
écoutoient ce que je leur en voulois dire, que je ne doute 
plus que ce que Ton a chanté de la Renommée ne soit vé- 
ritable, et il ne tiendra qu'à vous de venir ici jouir de votre 
réputation. Il y a bien des gens qui prendroient la poste 
sur un tel avis^ et qui partiroient du bout du royaume pour 



J 
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recevoir les louanges d'une ville à qui toute TEurope en 
donne si justement. J'ai même vu la saison où, pour moins 
de choses^ vous eussiez hasardé de plus grands voyages : 

Qualis eras bonae 
Sub regno Cinarae *, 

du temps que vous écriviez les poulets de M"« Coquille, 
que Tami Rosseteau vous accompagnoit de nuit, et que 
vous passiez pour le meilleur baladin du Mans. L'étude et 
les Muses vous ont fort gâté, et, depuis que vous êtes au- 
teur, vous êtes devenu si glorieux que rien ne vous peut 
plus remuer de votre chaise. Je pense même que quand il 
s'agiroit de vous entendre canoniser par la bouche du saint 
père, vous n'en voudriez pas faire trois pas, bien loin de 
courir deux cents lieues pour ouïr seulement dire que vous 
avez de l'esprit, et encore par des gens que Martial appelle 
grossiers. Ne vous y trompez pourtant pas : nos Bordelois 
ne sont plus ceux de Martial, et je vous puis assurer qu'il 
n'y a pas à présent un peuple qui ait plus de vivacité. Mais 
parmi tant de bouches qui vous louent ici, il faut que je 
vous die qu'il s'en trouve une qui sans doute est une des 
-plus belles et des plus éloquentes du monde. Si je voulois 
la décrire à votre mode, je vous dirois que la Déesse qui 
persuade se repose sur ses lèvres entre des perles dont la 
candeur et la pureté font honte à celles de l'Orient, et sur 
des feuilles de rose, mais de ces roses que le pi intemps choi- 
sit pour se couronner. En cet état (si vous me permettez 
d'y ajouter une pointe, vous qui les avez tant aimées et qui 
donniez retraite dans votre chambre à Mairet et à Tabbé 
de Franquetot, lorsqu'ils s'y réfugioient pour en dire, ne 
trouvant plus personne ailleurs qui en voulût écouter), je 
puis vous assurer que votre nom est là en fort bonne odeur, 
et que vos éloges en sortent tout parfumés^ mais, Mon- 

1. Horace, Garm. lY, 1. 
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sieur, c^est de ce simple parfum que le zéphir cueille sur 
les fleurs^ et ce sont des éloges sans art que j'aimerois bien 
autant que ceux de TAcadémie. Ce n'est pas que l'esprit 
de l'aimable personne qui vous les donne n'ait été fort 
cultivé; mais c'est que la naïveté en fait le principal orne- 
ment^ et qu'ayant beaucoup lu il semble que la nature 
seule lui ait tout appris ; car, au reste^ il n'y a rien de si 
juste que ses sentiments^ rien de si sain que ses opinions, 
rien de si réglé que sa conversation où la raison est tou- 
jours la maîtresse de l'esprit qui brille sans éblouir, et qui^ 
parmi cent jolies choses qu'il fournit à tous moments^ n'en 
laisse pas échapper une que le jugement n'ait approuvée. 
Si vous en voulez davantage^ je vous dirai encore que cette 
agréable fille né connoît pas seulement les vertus^ mais de 
plus qu'elle les pratique ; que les qualités de son âme sont 
aussi avantageuses que celles de son esprit; qu'elle en a 
même qui sont au-dessus de son sexe, et que s'il était per- 
mis de louer de valeur une humeur aussi modeste et aussi 
retenue que la sienne^ elle a fait des choses^ pendant le 
siège de Bordeaux^ qui pourroient donner de la jalousie à 
Camille et à Clorinde; enfin, sa beauté est surprenante^ son 
air galant, sa taille admirable^ sa personne précieuse^ et 
pour tout dire^ elle plaît infiniment à M*"^ de Longueville 
qui, comme vous savez, est le modèle de la perfection de 
son sexe^ et la première femme du monde. J'ai été bien 
aise de vous envoyer ce portrait, puisque vous n'êtes pas 
d'humeur à en venir voir l'original, et que d'ailleurs cet 
original dit fort spirituellement que, ne vous croyant pas 
si sage que Salomon, il n'est pas raisonnable d'entrepren- 
dre pour vous une si longue pérégrination que celle de la 
reine de Saba. Je ne m'aperçois pas, cependant, que j'ai 
oublié à mettre l'âge et le nom au bas du tableau, et de 
vous écrire que M"® de Viger sort à peine de l'enfance. J'y 
dois ajouter (Je plus, qu'encore que la peinture en soit 
mauvaise, elle ne laisse pas de ressembler, et que la main 
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qur en a tracé les traits, a été plus sévère que flatteuse ; au 
moins devez-vous croire qu'elle n'a pas été corrompue; et 
en effet, quoiqu'il semble difficile de voir sans passion une 
personne si dangereuse^ ce n'est pourtant pas une chose 
malaisée à un homme qui n'en sauroit sentir que pour son 
repos, et qui ne connoît rien au monde pour qui il voulût 
donner sa liberté. Je me confirme tous les jours dans ce 
dessein, et je pense que Pharaon n'avoit pas le cœur plus 
endurci pour le ciel que je l'ai pour la galanterie, et M"® de 
Viger pour les galants. Mais pour vous qui Tentendez si 
bien, il est aisé de juger que lui ayant tant d'obligations, 
vous ne la laisserez pas sans un remerciement, et que vous 
vous offrirez de payer de Timmorialité l'illustre approbation 
qu'elle vous donne. Faites-le pourtant dé sorte qu'elle 
puisse lire tout ce que vous lui écrirez; car je vous avertis, 
entre nous, que ses yeux, qui sont fort beaux, sont aussi 
fort chastes, qu'elle ne prend jamais vos ouvrages qu'en 
tremblant, et que je l'ai vue passer souvent dés pages en- 
tières sans les regarder, de peur de faire un mauvais ren- 
contre. Je connois de nos amies et des plus sévères qui ne 
seroient pas si scrupuleuses. 

«Je suis. Monsieur, votre, etc. » 

Nous joignons à cette lettre la réponse de Scar- 
ron, telle qu'elle est dans le manuscrit de l'Arsenal, 
bien qu'elle soit déjà imprimée. 



RÉPONSE DE MONSIEUR l\bbÉ SGARRON A MONSIEUR SARASIN. 

« Ihi 8 février 1652. 

« Il faut que vous n'ayez guère d'affaires dans votre 
royaume de Bordeaux, de vous amuser à m'écrire; ou que 
jyjiie (jg Viger vous tienne bien au cœur de m'avoir fait un 
si magnifique récit de tous les beaux exploits qu'elle est 
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capable de faire en paix et en guerre. Si elle est faite comme 
vous dites, je vous avoue que j'aimerois mieux m^^tre 
rompu la jambe, que de Tavoir connue lorsque je Tavois 
assez bonne pour danser des ballets. Et je ne vous con- 
seille pas de vous y frotter, vous qui n'avez pas beaucoup 
de temps à perdre. Mais n'est-ce pas qu'une beauté oiseuse 
comme vous êtes s'en est forgé une imaginaire * ; car vous 
m'en dites tant de choses que j'ai pensé n'en croire guère, 
si ce n'est que je me suis représenté, que vous ne m'auriez 
pas écrit pour rien une si belle et si longue lettre. Jusques 
à cette heure, on n'avoit point cru dans Paris qu'il y eût 
personne dans Bordeaux capable de donner de Tamour que 
M. Guyonnet, 

Que Ton vrtnte partout si fort. 
De qui le mérite est si rare, 
£t de qui l'œil, sans dire gare. 
Frappe d'abord. 

a Mais après avoir lu votre lettre, je n'ai point de peine à 
croire, que, lorsque M"® de Viger se voudra servir de tout 
son pouvoir, elle fera pour le moins autant d'esclaves que 
Guyonnet a fait de malheureuses, et se vengera pleinement 
sur les pauvres hommes de tous les ravages que ce dange- 
reux Bordelois a faits sur celles de son sexe. Mais en con- 
science, beau sire, ne craignez-vous point aussi pour votre 
repos, vous qui faites profession de l'aimer tant? Pour moi, 
si j'étois encore, comme vous dites, 

Qualis eram bonae 
Sub regno Cinarae, 

et que je fusse, comme vous, sur les bords de la Garonne où 
elle fait naître tant de fleurs sous ses pas, il m'en coûteroit 
pour le moins deux ou trois mille inquiétudes , sept ou huit 
cents jalousies, quelques poignées de cheveux, et une bonne 

1 . Sic dans le manosGrit et dans l'imprimé. 
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pinte ou deux de larmes bien chaudes; car j'ai eu le don des 
larmes, aussi bien que vous, et vous n'avez pas été un plus 
grand pleureux que moi, quoique vous ayez été un insigne 
Jérémie. Pour revenir à M"® de Viger, c'est grand dommage 
de ce qu'elle est plus sage que Salomon. Il y a bien des 
hommes qui seroient aussi fous pour elle que la reine de 
Saba fut folle pour lui. Moi, par exemple, qui ne suis pas 
si sage que le fils de Belsabée, comme elle vous a dit, et 
qui la tiens plus aimable que cette reine d'Élhiopie, je pas- 
serois à Bordeaux tout exprès pour la voir, si j'allois ce 
printemps à Barèges, comme j'en avois fait le dessein. Mais 
mon chien de destin mVmmène dans un mois aux Indes 
occidentales; ou plutôt, j'y suis poussé par une sorte de 
gens fâcheux qui se sont depuis peu élevés dans Paris, et 
qui se font appeler pousseurs de beaux sentiments. On ne 
demande plus parmi eux, si on est honnête homme, on 
demande si on pousse les beaux sentiments. Quantité de 
personnes de bon sens entreprendroient de les pousser, 
mais on leur a dit que les plus pointus d'entre eux se van- 
tent d'être approuvés d'une grande princesse dont l'esprit 
égale la qualité, et qu'ils sont assez vains pour s'autoriser 
de son nom à chaque beau sentiment qu'ils poussent; ce 
qui empêche qu'il ne se forme un parti contre eux aussi 
bien que contre le Mazarin* . Voilà, notre cher ami, le plus 
spirituel de l'Europe, ce qui me fait fuir dans l'Amérique. 
Je me suis donc mis pour mille écus dans la nouvelle com- 
pagnie des Indes qui va faire une colonie à trois degrés de 
la ligne, sur les bords de l'Orillane et de TOrénoque. Adieu 
France, adieu Paris, adieu tigresses déguisées en anges, 
adieu Ménages, Sarasins et Marignis. Je renonce aux vers 
burlesques, aux romans comiques et aux comédies, pour 
aller dans un pays où il n'y aura ni Mazarins^, ni faux béats. 



1. La fin de la phrase manque dans l'imprimé. 

2. Ni Mazarins .manqae également. 
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ni filoux de dévotion, ni inquisition, ni hiver qui m'assas- 
sine, ni fluxion qui m'estropie, ni guerre qui me fasse 
mourir de faim. Amen. » 



Sarasin était trop soigneux de sa réputation de 
bel esprit, qui était sa seule fortune, pour n'avoir 
pas recherché le suffrage du prince des beaux es- 
prits du temps : il avait fait parvenir à Balzac le 
commencement de son histoire inachevée de la con- 
spiration de Walstein , et ce grand arbitre du goût 
l'avait appréciée à sa valeur, comme nous le voyons 
dans le xxvir de ses Entretiens. Les Entretiens de 
feu M. de Balzac^ édition des Elzévirs, 1663, p. 294 "• 
« Celui qui m'a procuré une chose que j'avois si 
ardemment désirée, j'entends parler de votre amitié, 
m'a envoyé le commencement de votre Walstein. Ce 
commencement m'a ravi, et vous ne pouvez pas 
refuser à la France, qui vous sollicite par moi, de 
l'achever. Il est en votre pouvoir de lui donner un 
véritable Salluste. Quant à ce que vous dites de 
Cicéron sur mon sujet, la chose est très-obligeante, 
mais elle ne me convient pas. » Nous trouvons la ré- 
ponse de Sarasin dans Conrart, ibid., p. 9, datée de 
Bordeaux, décembre 1652 . On y voit que Sarasin n'é- 
crivait pas légèrement l'histoire de Walstein; car, 
pour la continuer, il déclare qu'il lui faut de nouveaux 
mémoires du cabinet de M. de Béthune, le célèbre 
auteur de cette riche collection de manuscrits de toute 
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sorte relatifs à l'histoire de France, qui a passé à la 
Bibliothèque royale, et s'y conserve sous le nom de 
fond de Béihune. Il est vraisemblable que Sarasin 
avait aussi consulté son ami Arnauld de Corbeville 
qui avait connu Walstein , et avait été envoyé .vers 
lui pour le gagner aux intérêts de la France. 

a De Bordeaux, le décembre 1652. 

« Monsieur^ 

a Je n'ai garde que je ne défère aux ordres qui me vien- 
nent de votre part. J'achèverai, puisque vous le souhaitez, 
riiais ce sera seulement parce que vous le souhaitez* Ce ne 
sera point à dessein de vous donner un bon repas, comme 
vous le dites; pour Tentreprendre, il faudroit être Luculle, 
et présentement, je ne connois point de Luculle que vous. 
Je vous trouve même plus magnifique et plus délicat que 
le Romain. Quoi que vous fassiez, vous traitez toujours dans 
TApoUon : un plat de chez vous suflSt pour faire un festin ; 
et vous en êtes réduit à ce point, afin de dire la vérité en 
riant, que, quand vous voulez faire bonne chère, il faut, 
ainsi qu'à la comédie italienne, que vous deveniez vous- 
même et l'hôte et l'hôtellerie. Après cela, 

Si potes Archaicis conviva recumbere lectis 
Nec modica cœnaretimes olus omne patella ', 

c'est-à-dire, si vous avez envie de faire diète et de raccom- 
moder votre estomac avec la frugalité du Comare ^; si vous 
vous contentez d'un ordinaire bourgeois, j'y ajouterai le 



1. Horace, Epist. I, v. 

2. Gornaro, célèbre yénitien da xyi« siècle , qai prolongea sa vie jusqa'à près de 
cent ans à force de sobriété, auteur de quatre discours $ur la vie sobre. 
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bon visage de Thôte, à la charge que vous contrôlerez libre- 
ment ce que l'on vous servira, et que vous n'en userez pas 
comme le faisoit, chez le Nasidienus de notre siècle, le feu 
bonhomme Berné qui voiiloit qu'on louât tout ce qu'il don- 
noit et qui le louoit lui-même. Je ne sais pourtant, à nom- 
mer les choses par leur nom, quand je pourrai vous obéir 
et achever mon histoire. Le bois de TOrmée * n'est pas un 
lieu si paisible que celui de l'Académie. L'oisiveté et la re- 
traite que les Muses demandent,- ne se trouvent plus à Bor- 
deaux, et nos guerres civiles donnent assez d'embarras à 
l'esprit sans le charger encore des entreprises de Valstein. 
Vous voulez toutefois que je le fasse, et de plus vous le 
voulez fort. Ainsi, puisque de mon côté je ne dois rien tant 
souhaiter que de vous plaire, je surmonterai toutes ces dif- 
ficultés et me remettrai à l'ouvrage dès que j'aurai reçu 
quelques mémoires du cabinet de M. de Béthune, dont j'ai 
encore besoin. Cependant, j'attends votre présent avec une 
extrême impatience, et suis avec tout le respect qu'on vous 
doit, Monsieur, 

« Votre très humble et très obéissant serviteur, 

C( Sàràsin, 
((Intendant de lamaison de S. A. de Conty.» 

a Permettez-moi, s'il vous plaît, d'assurer M. de Mon- 
tausier * de mon très humble service. » 

Le présent qu'attendait Sarasin et qu'il reçut 
bientôt était le Socrate chrétien. Cet ouvrage cé- 
lèbre avait paru à Paris en janvier 1652; mais il 

1. Place de Bordeaux couverte d'ormes, et delà appelée VOrmée, qui servait de 
lieu de réunion aux plus ardents frondeurs de la ville, et avait donné son nom au 
parti. 

2. Montausier, gouverneur de Saintonge et d'Angoumois, résidait à Angoulême, 
et s'y était fort lié avec Balzac. C'est à lui qu*est dédié le Socrat» ehritien dont il 
va être question. 
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ne parvint à Bordeaux qu'à la fin de l'année , et 
Sarasin remercie Balzac de ce beau présent, au 
milieu de décembre .. dans une lettre un peu ma- 
niérée , mais savante et ingénieuse qui mérite bien 
de voir le jour. 

« Du IS décembre lé52. 

« Monsieur^ 

c< Donner Socrale, et le donner chrétien, c'est, à mon 
avis, le plus grand présent que Ton puisse faire; et, à mon 
avis encore, vous êtes le seul qui puissiez faire ce grand 
présent. Des paroles ne devroient pas suffire pour vous en 
remercier. Mais il faut que vous vous en contentiez, puis- 
que je ne vous saurois envoyer autre chose. Presque toutes 
les sectes des anciens philosophes, au moins les plus fa- 
meuses, se rencontrent dans TÉglise, si vous en ôtez celles 
d'Épicure et de Pyrrhon, qu'on ne reçoit point où la volupté 
et les doutes ne peuvent avoir de lieu. Les premiers Pères 
suivoienl la vieille Académie; nos derniers docteurs vont 
avec Aristote; Zenon et les siens s'assemblent sous les cloî- 
tres, comme ils faisoient sous le portique. Le silence et la 
sobriété de Pythagore s'y trouvent aussi; et ces cyniques, 
qui ont autrefois peuplé les déserts de la Thébaïde, plus 
modestes à la vérité que Diogène , se répandent encore 
dans tous les endroits du monde avec leur bâton et leur 
besace. Le fils de Sophroniscus nous manquoit, et personne 
jusques ici n'avoit entrepris d'amener parmi nous le père 
de la philosophie grecque; cette gloire étoit réservée à 
votre urbanité * et à vos mœurs ; et pour convertir un aussi 
honnête homme que Socrate, il falloit un aus^ honnête 
homme que Test Monsieur de Balzac. Vous Tavez fait, mais 
de telle sorte, qu'après avoir lu votre ouvrage, si la mé- 
tempsychose n'étoit pas une erreur, je croirois que Târae 

1 . Remarqaons que Balzac est riaveateur de ce beaa mot, emprunté au latin. 
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de ce sage vous seroit revenue. Je dirois môme, si votre 
modestie me le permettoit, que cette âme s'est fort recti- 
fiée chez vous, et que le Socrate de Girard * et de Sarasin 
est meilleur que celui de Criton et d'Aristippe. Celui-ci 
n'est pas de ces Socrates dont on demandoit trois cents pour 
un Caton. li s'est défait du fard des mœurs d'outre- mer. Il 
vaut mieux tout seul que les deux Gâtons ensemble, et 
mieux, comme je l'ai dit, que le Socrate dont il emprunte 
le nom, quand même on regarderoit ceux-là comme le der- 
nier effort de la vertu romaine, et quoique l'oracle ait re- 
connu celui-ci pour le plus sage des hommes. Que s'il ne 
faut qu'un oracle pour soutenir votre prérogative, nous en 
avons un qui parle sans ambiguïté, qui ne vous trompera 
point, dont les inspirations viennent de celui qui a fait ces- 
ser les oracles. Monseigneur le prince de Gonty, cet astre 
nouveau du christianisme et du siècle, après avoir lu votre 
livre, décide nettement en votre faveur, et prononce sans 
difficulté que votre doctrine est bien plus certaine et vos 
disputes bien plus nobles que celles de l'Athénien. Il ne 
faisoit que des questions; vous établissez des maximes^ 
mais des maximes pour la défense desquelles il est glorieux 
de souhaiter la cigûe; qui sont prouvées par le sang des 
martyrs; qui sont fondées sur une parole qui est la vérité, 
et qui seule a fondé le ciel et la terre. Vous ne vous amu- 
sez pas à réfuter Gorgias et Prodicus, à jeter dans l'absur- 
dité Polus et Hippias; vous ne songez à rien moins qu'à 
agacer les sophistes : votre but est d'imprimer le respect 
des choses divines et de détruire le libertinage. Ce que 
vous avez de commun, le Grec et vous, c'est que vous faites 
ces choses avec la dissimulation qui étoit^a» favorite, qui 
s'insinue mvant de se découvrir, qui vous tient quand vous 
pensez qu'elle ne vous a pas encore approché, qui flatte 

1. Archidiacre d'Angoulême, ami de Balzac et de Sarasin, et qui a étéréditenr 
des ouvrages posthumes de Balzac. Yoyez sur Girard le passage qai le concerne 
dans la préface que Gassagne a mise aux Œuvres de Balzac, 2 yoI. in-folio. 
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Tesprit à mesure qu^elle le gagne. Vous avez comme lui 
cette ironie qui désarme Topiniâtreté que la force de la rai- 
son ne renverseroit jamais, qui est le fléau de la mauvaise 
dialectique, de la chicane de Técole, que toute l'Église a 
autrefois si heureusement employée contre les erreurs du 
paganisme, et de laquelle Ton peut dire assurément : 

Ridicalum acri 
Fortius et melins magnas plerumque secat resi. 

« Véritablement, vous joignez ces figures avec un style 
qui passe bien celui dont la philosophie se sert d'ordinaire; 
qui va jusques à Démosthènes, jusques à Périclès, qui n'est 
pas toujours simple çt naïf, qui éclaire, qui tonne, qui a 
Topulence et les délices de l'Asie, la sobriété et les nerfs de 
Lacédémone, la vivacité et la politesse de TAttique, mais 
qui a toutes ces choses dans leur place, soumises au juge- 
ment, conduites par la raison ; et en cela encore comme 
Socrate, vous êtes un grand orateur et un grand philosophe 
tout ensemble. Véritablement la sagesse n'est venue qu'a- 
près l'éloquence, et l'on vous tenoit pour le plus disert de 
notre nation que vous étiez encore jeune et seulement 
homme. Dès ce temps. Monsieur, tout enfant que j'étois, 
j'étois votre admirateur. Mon père, qui avoit le goût des 
bonnes choses autant que le siècle où il étoit né le pouvoit 
permettre, me faisoit lire vos lettres, me les faisoit imiter. 
Je me souviens môme qu'il me faisoit soutenir des thèses 
en votre faveur, contre ceux qui se trouvoient plus avancés 
en âge que lui et qui ne vouloient reconnoître qu'Amiot, 
contre ses contemporains, surtout contre mon cousin de 
Bouillon, à qui les seules lettres de Malherbe paroissoient 
divines; enfin, contre les moines et les maîtres es arts, qui 
partout se soulevoient en faveur du Feuillant qui vous atta- 
quoit *. 

1. HoracCf Serm. I, x. 

2. Le père GouId. 
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* 

Non me. pœniteat sanum patris hujus K 

a Et ce zèle mérite bien, ce me semble, que vous ajou- 
tiez à l'amitié que vous m'avez promise, celle que vous 
devez à ce bon vieillard. Le temps, ni Tétude ne m'ont 
point fait changer de sentiments; ils les ont fortifiés encore; 
si bien qu'avec connoissance de cause je tiens pour maxi- 
mes certaines, que tout ce qui écrit et qui parle bien aujour- 
d'hui a appris de vous à parler et à écrire, et, comme un 
ancien a pensé d'un autre, que dès que vous commencez à 
plaire à quelqu'un, on- peut dire qu'il a fait un notable pro- 
grès en l'éloquence. Si vous voulez, j'y ajouterai une pen- 
sée qui m'est venue et qui divertit fort la première femme 
du monde (si toutefois le mot de femme suffit pour 
M"® de Longueville), et je vous dirai que je suis autant en 
peine si vous êtes au-dessus.de l'Académie, comme le sont 
les docteurs si le pape est au-dessus du concile. Avec ces 
sentiments, quand nous accomplirons le vœu que nous re- 
nouvelons tous les jours, de vous aller voir, M. Girard et 
moi, et que nous nous trouverons ensemble à Angoulême, 
vous pourrez vous vanter, comme Cicéron, d'avoir chez 
vous deux hommes véritablement moins puissants dans la 
république que Hirtius et Dolabella, mais, aussi bien 
qu'eux, dicendi discipulos, cœnandi magistros. Ce sera là 
que nous agiterons, toutefois de fort loin, à qui de vos sec- 
tateurs vous laisserez l'école, que nous examinerons ceux 
qui sont les plus capables de maintenir la succession de 
votre éloquence et de vos opinions, et que nous demeure- 
rons d'accord que, quelque choix que vous fassiez, vous 
choisirez, comme Auguste, un beaucoup moins parfait que 
vous. Je ne doute point même, pour revenir à Socrate, 
que vous ne rendiez nos festins plus agréables que ceux 
que Platon et Xénophon nous ont laissés, et que nous ré- 
citant de vos vers, autant estimés parmi nous que Tétoient 

1. Horace, Serm. I, vi, vers 89 . 
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sur la scène grecque ceux que ce sage étoit soupçonné de 
prêter à Ëuiipide^ ce sage dont la poésie fut presque la 
dernière occupation, nous ne nous écrions en votre faveur, 
ainsi qu'il eût fait lui-même : niepixrj 8k ixéxuaa. Vous êtes, sur 
mon âme, cette abeille Piérique, et moi,' 

a Monsieur, votre très humble et très 
obéissant serviteur, etc. » 

Balzac avait répondu à Sarasin une lettre que 
nous n'avons plus; mais Conrart nous a conservé la 
réplique de Sarasin, et Tune nous fait connaître suf- 
fisamment l'autre. Sarasin, qui sait le faible de Bal- 
zac et le goût de son temps pour les citations de 

• 

l'antiquité, surtout de l'antiquité romaine, fait sa 
couràrillustre Aristarque en prodiguant les citations 
de ce genre, et sa lettre n'est pas exempte d'un peu 
de pédanterie ; mais chemin faisant elle nous ap- 
prend beaucoup de petites choses, et contient plus 
d'une anecdote curieuse sur les gens de lettres de la 
fin du XVI' siècle et du commencement du xvir. 
On ne la lira pas sans intérêt. 

Manuscrits de Conrart, ibid., p. i6. 

« Vous avez beau faire, Monsieur, je vous déclare, après 
Lucilius, que vous ne gagnez rien 

Quod taas laades culpes nun proficis hilum ^ 
Vous les traiterez en vain de viandes creuses, et; si vous 

1 Voyez les Fragments de Lueiliui, p. 425, à la suite des Satires de Perse, 
édition de M. Perreau, dans la collection des Clatsiques latins. 

II. 26 



402 APPENDICE. 

voulez, de quelque chose de pis; nous ne laisserons pas de 
vous en donner^ tant que vous les mériterez, et vous les 
mériterez toujours. Là-dessus nous n^écouterons point 
votre modestie; nous ne croirons que notre raison. Si nous 
permettons quelque chose à votre délicatesse, ce sera seu- 
lement d'avoir pour les mauvaises louanges le dégoût que 
vous en témoignez dans voire histoire en petit; pourvu 
aussi que les bonnes vous causent autant de joie qu*Hector 
en fait parottre chez le poète Naevius; mais vous ne les paie- 
rez pluSj s'il vous platt^ si cher. Il ne seroit pas juste que 
vous vous ruinassiez à acheter votre bien^ ni que vous re- 
nouvelassiez incessamment le troc tant vanté de Glauque 
et dé Diomède. 

a Comment ! pour vous avoir dit mon avis de Socrate et 
de vous, et vous Tavoir dit naïvement, vous me parlez 
comme si j'étois la moelle de Suade du Père Ënnius % ou 
son flos fnlU>atus popuH ^, que je ne saurois bien traduire 
du premier coup! Ne vous y trompez pourtant point : vous- 
même, mieux que MarcusCéthégus^ êtes cette fleur et cette 
moelle, et Ton peut dire de vous plus raisonnablement 
que de lui, Johannem Ludovimm Balzàciwn quanto studio 
exerceri in dicendo videbamus etiam senem ^. Je vous recon- 
nois donc dans tous les endroits de votre lettre^ mais je ne 
m'y reconnois point du tout; ils parlent de moi^ ils ne re- 
gardent que vous; ce sont d'excellents portraits qui, néan- 
moins^ ne ressemblent guère . 

«Otons-en tout ce qui est pour monseigneur le prince de 
Gonty ; vous n'en avez rien écrit qui ne» soit digne de lui et 
de vous; vos paroles paroissent de cette soie dont Parisatis 
les veut pour les princes; mais elles sont telles pourtant 



1. Gicéron dans le traité de h ViêiUeue et dans le Brulue, nous apprend qa'En- 
nins appelait Marcns Gethegas Suadœ nuAiUla. 

2. Voyez le Brutus, Saraain nous parait donner la bonne le^n ifUibatuif an lien 
de delibatus, 

3.Trailô de la Vif illeste 



I 
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qu'un philosophe les doit dire. Ce que vous avez rapporté 
d'antique en sa faveur^ est divinement appliqué; ce que 
vous y avez mis du vôtre est infiniment agréable. Par là, 
vous avez mérité toute Tamitié de S. A., et votre ouvrage 
toute son admiration. Dès qu'il plaira à vos Muses venir lui 
faire la cour^ comme vous m'écrivez qu'elles en ont le 
dessein, je serai ravi de donner la main à vos Muses/de les 
introduire où elles sont attendues avec impatience^ et dé 
les introduire sans qu'elles fassent de ces fâcheux contre^ 
temps que font quelquefois lés Muses. Nous l'aborderong 
ensemble, 

Si validas^ si laetas erit^ si denique poscet ^. 

Mais je vous assure, par avance, que vous ne devez être en 
peine que de sa santé, qu'il* demandera toujours vos ou- 
vrages avec empressement, qu'il les lira toujours avec joie. 
c( Si tous les princes lui ressembloient, la mauvaise hu- 
meur des grands n'aurôit pas donné sujet à M. de Toulouse 
de conseillera votre voisin qu'il demeurât au village'^; et si 
votre voisin eût laissé au village ses propres défauts, la 
première tentative qu'il fit au Louvre lui aurôit mieux 
réussi. Vous plait«tl que je vous die mon avis? Je ne suis 
pas tout à fait de celui de M. de Toulouse , et l'exemple du 
Tasse ne me convainct pas non plus. Pour ne pdnt remon- 
ter au-dessus du règne de Henri troisième, je ne vois pas 
que la poésie ait sujet- de se plaindre de la cour, ni ^ue 
M. Despoirtes soit le seul qiû en ait reçu du bien. Elle a 
fait des poètes cardinaux, des poètes évêques, M. Du Per- 
ron et M. BertauLEile a donné au Pastor Fido du faubotu'g 
Saint-Germain^ des jardins délicieux, où il a vidlUdans une 

1. Horace, Epist., I, xtn. 

2. Nous ne voyons pas qnel a pn être ce Yoisin de Balsae, cet homme de lettres 
deTAngoumois, qni n^avait pas réussi à la cour. Ce qui suit on peu plus bas prouve 
certainement que ce personnage était mort lorsque Sarasin en parle comme il le fait, 

3. Quel est ce Pattor Fiio du faubourg Saint-Germain, mort âgé et fort riche à 
Paris? 
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oisiveté longue et opulente. Si nous descendons à notre 
siècle, nous trouverons qu'elle a établi M. Godeau avec une 
mitre 

Aux bords des derniers flots où Thétis se couronne 
D'un bouquet d'oranger. 

a Nous trouverons Tami JVJétellus * devenu^ par son 
moyen^ monsieur l'abbé ; notre monsieur Chapelain payé 
de bonnes pensions; Corneille, gentilhomme de deux mille 
écus de rente ^; Voiture^ conseiller d'État, maître d*hôteldu 
Roi, introducteur des ambassadeurs, commis du surinten- 
dant des finances, avec plus de titres que les gétique^ van- 
dalique, germanique des anciens empereurs, plus de titres 
que le roi d'Espagne. Yous^ Monsieur^ qui étiez né pour la 
cour, qui en pouviez tout attendre^ à qui elle promettoit 
tout, n'avouez-vous pas que vous avez fermé la porte à la 
Fortune que les Muses vous amenoient^ et qui se pressoit 
pour entrer^ de peur d'en être interrompu et de ne pas de- 
meurer seul en repos avec la Sagesse? 

Ipse ego qui nuUos me affirmo scribere versus '^ 

a J'ai sans doute à me louer de la médiocrité de mon 
esprit : elle m'a fait connoitre des premières personnes du 
monde; elle m'a donné mon maître; elle m'a donné votre 
amitié. Si vous supputez bien^ vous avouerez aisément que 
ceux des beaux esprits qui n'ont pas fait leurs affaires en 
ont souvent été la cause, et qu'il n'a pas toujours tenu à la 
cour. Eussiez-vous, en bonne foi, baillé votre bien à con- 
duire à cet excellent poète que vous appelez le Bonhomme? 
Vous étonnez-vous que cet autre que j'estime tant, et qui 
invite avec tant de pompe le soleil à sortir de l'Océan pour 

1. ETidemment Métel de Boisrobert, abbé de Ghatillon. 

2. Renseignement qu'il ne faut pas négliger, Tenant d'an homme aussi bien 
informé. 

3. Horace, Epist. Il, i. 
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voir le cardinal de Richelieu^ soit si mal logé que le soleil 
entre à peine dans sa chambre? Pouvez-vous approuver, 
pour répondre à votre exemple, les désordres de la vie 
du Tasse, vous qui admirez tous les jours sa divine poésie? 
Trouvez-vous mauvais que Régnier soit mort comme un 
misérable après avoir vécu comme un débauché? qu'il y 
ait eu si peu de rapport entre lui et son oncle? quil ait si 
mal profité d'un exemple domestique? Pour moi, lorsque je 
lis dans Sénèque (Sénèqife que les Muses enrichirent de 
tant de millions], quand j'y vois, dis-je, Julius Montanus, 
qu'il nomme un poëte assez tolérable, connu d'abord par 
l'amitié de Tibère, et incontinent après par son refroidisse- 
ment, je m'imagine aussitôt que la conduite de Julius Mon- 
tànus n'étoit pas bonne, et n'attribue point sa disgrâce à la 
médiocrité de son génie, ni à l'injustice de Tibère ; car si 
nous en jugeons par les fragments qui nous en restent, 
beaucoup de ceux qui ont eu de bons établissements, ont 
été bien moins tolérables que Julius. Montanus. M. Des- 
portes lui-même avoit conservé quelque chose de la pro- 
vince, et sentoit toujours Fair grossier de Chartres. Je me 
souviens assez de votre voisin, il étoit de la secte des poètes, 
mauvais courtisans et mauvais pères de familles; il aimoit 
le bien, mais il n'a voit pas l'art de plaire à ceux qui le 
donnent; il étoit un esclave de la fortune, mais un esclave 
méchant, de ceux qu'on est contraint de marquer, et que 
l'on n'affranchit jamais. Je l'ai ouï autrefois à Paris, pestant 
en secret contre les personnes qu'il encensoit en public, 
affectant de se faire admirer par une foule de jeunes gens 
qui le suivoient, et devant qui il récitoit, après le repas, se 
plaignant de l'ingratitude et de la barbarie d'un siècle, qui 
ne souffre pas même de barbarie en Suède, d'un siècle où 
vous vivez, et s'en plaignant à M. Ménage; s'étonnant, en 
un mot, que les ministres, qui savoient comme il écrivoit, 
ne l'envoyassent pas quérir, ne l'accablassent pas de bien- 
faits, le laissassent vieillir avec ses divins ouvrages, sur des 
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chaises de paille, entre des rideaux veiis et jaunes et le dro- 
guet enfumé des chambres garnies * . 
. a U faut que je vous en fasse un conte. Feu Voiture^ qui 
connoissoit son humeur^ le trouvant lin soir chagrin du. peu 
de succès de ses poëmes^ lui dit qu'Alexandre avoit acheté 
les vers du mauvais poète Chérilus un écu la pièce. J'y 
ajoutai qu'Archélaiis avoit donné le même prix des vers 
d^un autre Chérilus^ qui étoit un bon auteur. Il nous répon- 
dit en colère que tous les grands n'étoient ni si mauvais 
marchands qu'Alexandre ni si bons qu'Archélaus, et l'aven- 
ture de ces deux Chérihis le toucha si fort que s'il n'eût 
point eu si mauvaise opinion du cardinal Mazarin, il auroit 
pris ee nom , pour voir s'il lui réussiroit encore , et s'il 
ne seroit point le troisième qui vendroit ses vers un écu la 
pièce; 

a Venons-en oii il faut; croyez-moi. Monsieur : Eumol- 
pus ^ a bien laissé des successeurs, bien des gens, qui comme 
lui ne s'estiment pas kwmillimi spiritus^ et qui tiennent 
que l'amour de re.sprit n'a jamais enrichi personne. 
Cette* sorte d'amour de Tesprit, de iaqueile Eumolpus 
parle, a quelquefois des débordements plus furieux que 
ceux de la bile. Elle est quelquefois la plus grande en- 
nemie de la société et du sens cop)mun. Les hommes qui 
en sont tourmentés avec excès, aiment la solitude farouche, 
fuient comme la peste la familiarié des honnêtes gens, ne 
sont jamais vêtus à la mode , ne sont souvent pas vêtus ; ils 
croient que la propreté est directement opposée au génie, 
que Tordre ne se peut trouver où il y a de Tenthousiasme, 
que les plus grands destructeurs de la poésie sont les 
Prud'hommes et les Gnillemins ^; c'est ainsi que j'appelle 



i. Geei a bien Talr de se rapporter à Saint-Amaiid, tel qne le peint Boilean ; 
mais Saint'Amant n'était pas tout à fait aussi misérable que le fait le satirique, et 
il n'était pas mort au moment où Sajasin écrit. 

S. Eumolpus, personnage du Satyricon de Pétrone. 
: Z. Tenenisda bains. Le baigneur Prud'bomme était fort célèbre. 
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le barbier Licinus^ et que j*entends tout ce passage d'Ho* 

race * : 

Bona pars ungnes non ponere carat. 
Non barbam; sécréta petit loca; balnea vitat; 
Naaciscetur *eaiin pretium nomeaque poetse^ 
Si tribus .\aticyris capat insanabile nunqaam 
Tonsori Licino commiserit. 

« Et vous voyez ^ par malheur, que cette tête qui fuit les 
baigneurs est aussi incurable qu'elle est mal peignée. Ce 
sont ces poètes qui ne doivent jamais se présenter au beau 
monde^ dont la vie est toute déréglée^ et déréglée avec 
affectation. Entre eux et nos amis, se rencontrent ceux du 
rang de votre voisin, moins terribles à la vérité, et souvent 
fort grands ouvriers, mais fort mauvais courtisans^ mais 
fort mauvais économes, que la libéralité des surintendants 
ne sauroit accommoder. 

a Pour les autres, qui veulent mieux vivre, laissons-les 
approcher des princes. SMls leur plaisent, croyons que la 
louange qu'ils en méritent, n'est pas des dernières; approu- 
vons qu^Auguste fasse du bien avec jiistice à Virgile et à 
Yarius, qui sontwses amis, et faisons Téloge de Varius et de 
Virgile pour s'être si bien mis aux bonnes grâces d'Au- 
guste. 

a Jene puis douter que ce soit votre opinion, vous vous en 
expliquez trop clairement avec le jeune Heinsiiis^. Mon 
dieu ! que les 'vers que vous lui envoyez sont beaux ! Ils 
valent chacun plus d'une pistole; sérieusement, ils n'ont 
point de prix. Vous l'estimez glorieux d'être à Tillustre 
Christine; vous youlez qu'en cet état il méprise 

La fortune ennemie et les destins contraires. 

1. Art poétique, v. 397. 

S. Voyez la lettre de Balzac à Heinsins le fils, CEuvres dt Baliac, îa-fol., t. I«r, 
p. 1019. Balzac y parle, en effet, de Christine et du poème snr la reine de Suède 
qae le jeune Heinsius lui avait adressé ; mais nous n'y trouvons pas le vers que 
cite Sarasin. Peut-être est-il ici question d'une autre lettre qni ne nous est pas 
parvenue. 
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« Votre solitude ne vous montre pas de plus beaux jours, 
que ceux que sa servitude lui donne; vous rappeliez heu- 
reux, vous lui trouvez les étoiles favorables^ vous l'égalez 
aux rois. Le Parnasse nVst donc pas incompatible avec les 
palais. Apollon n'est pas toujours un berger. Horace écrit 
quelquefois à Mécène, pour s'excuser dé ce qu'il demeure 
trop longtemps à la campagne : • 

Qainque dies tibi polUcitus me rare futunim 
Sextiîem totum mendax desideror^ etc. ^ 

aLes premiers poètes ont assemblé les hommes, ils les ont 
civilisés, ils ont^ pour dire ainsi, fondé la cour; c'est leur 
ancienne patrie; ils ont tous droit d'y aller. 

«Mais pour cela, je ne veux pas qu'ils s'y empressent; je 
consens qu'ils la quittent quand ils voudront, je loue ceux 
qui le font avec choix. Dieu me garde de blâmer la retraite ! 
je Tnime autant que vous faites, encore que je n'en jouisse 
pas si souvent. Je sais que la philosophie n'a pas de meil- 
leure amie, qu'on peut la nommer la vie de l'âme. Je 
cherche naturellement le repos; j'ai besoin de sommeil; la 
foule et le tumulte me blessent. Véritablement, je ne porte 
pas mes sentiments si loin qu'Euripide : dans son Iphi- 
génie en Aulide, Agamemnon estime un homme heureux 
qui est inconnu ^ (cela va bien jusques-ià) ; il compte quasi 
entre les malheurs Thonneur et la gloire (c'est un peu trop, 
ce me semble] ; mais aussi je n'appelle pa^ misérables ces 
rois qui remercioient Cicéron croyant qu'il eût opiné au 
sénat pour les faire traiter en rois , ou comme Féramus ^ 
expliquoit, pour leur faire donner de Votre Majesté, parce 
que Cicéron écrit que non-seulement il ignoroit qu'ils 

l.Epist. I, VII. 

2. Vers célèbres d^Euripide si admirablement imités par Racine: 

Heureux qui satisfait de son haini)Ie fortune 

Libre du jong superbe où je suis attaché 

Vit dans l'état obscur où les dieux Tout caché. 

3. Commentateur de Cicéron. 
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fussent rois^ mais qu'il ne savoii qu'ils fussent au monde. 
Un homme peut vivre content, quoique personne ne se 
doute qu'il ait vécu. Nous avons de si beaux modèles de re- 
traite, des originaux qu'il y a tant d'honneur à copier! il y 
a tant de plaisir à vivre pour soi! 

«Je n'oser ois pourtant mettre si hardimentque vousfaites 
Gharles-Quint parmi ces modèles^ ni même Dioclétian, si 
nous en croyons Zonare. Ce dernier et son confrère, dans 
le même temps qu'ils exposoient au peuple de magnifiques 
couleurs de modération et de modestie, et qu'ils parloient 
sur la scène du mépris des grandeurs, comme eût pu faire 
Solon, dans ce môrne temps ils se découvroient aux gens 
de leur petit coucher, et avouoient à leurs confidens que 
le désespoir les contraignoit d'abandonner les affaires. 
D'autres historiens ont écrit, ce que Zonare rapporte en- 
core, qu'ils se repentirent de' s'être dépouillés, qu'ils vou- 
lurent retourner à Tem pire, qu'ils furent découverts comme 
ils y alloient, et que le sénat les fit mourir en chemin. 
Quant à Charles - Quint , Strada oublie à la vérité la 
bourse de velours noir; il est môme d'opinion que la 
renonciation fut sincère ; mais il raconte bien des choses 
qui ne s'accordent pas avecques son opinion, et je ne 
sais si la seule réponse que Philippe second fit au car- 
dinal de Granvelle n'est pas capable de la détruire. Un 
Espagnol, homme de bon sens et de grande condition, 
me Ta confirmée, et m'a dit de plus que ces petites figures 
de plomb que faisoit combattre sur sa table Giannello Tur- 
riano de Crémone, lui plaisoient bien moins à cause de leur 
artifice que parce qu'elles lui renouveloient le souvenir du 
grand rôle qu'il avait joué ; de sorte, disoit cet Espagnol, 
que Charles ne pouvant plus faire la guerre avec des 
hommes, peleava con los titeres. Et le révérend père Itier% 

I Gardien da coayent des Gordeliera de Bordeaux qui paraissait d'accord avec les 
Frondeurs et ]e prince de Gonti, et s'entendait avec le P. Berthod, agent de 
Gonr. Voyex les Mémaireê du P. Berthod, collect. Petitot, n* série, t. XXXXYIU. 



410 APPENDICE. 

qui a été nourri à la cour d'Espagne, qui est un fort bon 
religieux^ un fort grand prédicateur^ et un fort honnête 
homme^ m*assuroit hier que TEmpereur ne voyoit jamais 
sans larmes ce combat des marionnettes de Giannello. Mais 
quoi qu'il en soit, je ne d<mterois plus^ s*il avoit lu ce que 
vous avez écrit, qu'il n'eût fait ce que vous dites, que sa 
retraite n'eût eu le solide aussi bien que les apparences^ et 
qu'il n'en eût ôté le d^'guisement et l'hypocrisie. 

«Votre fragment^ Monsieur, est incomparable; il vaut 
mieux que tous les livres de Hoêce, et je ne Tai pas lu sans 
un extrême plaisir; mais je n'en ai pas pris moins aux au- 
tres opuscules qui l'accompagnent. Tout ce que vous m'a- 
vez envoyé m'a touché vivement. J'ai eu peur de voir 
sortir votre âme de pourpre*; j'ai fortifié la mienne en vous 
trouvant si tranquille en présence de la mort. J'ai admiré 
comme en cet état vous avez pu donner audience aux 
Grâces, qui vous ont dicté la lettre de votre Religieuse^ et 
je me suis confirmé dans Topinion, que vous étiez de ces. 
hommes extraordinaires^ quorum usgue ad extremvm 5pi- 
ritum est provecta sapientia. 

a Le souhait que vous fai tes de revoir toutes choses en 
leur place^ iBst bien celui d'un sage; mais, Monsieur, qui 
y a plus d'intérêt que nous? Nos patrix fines, etc. Tu, 
Tityre, lentus, etc. Pour voir cela, il faudrait que le cardi- 
nal Mazarin retournât à Rome^ qu'il n'occupât plus la place 
des princes du «ang, qu'il les laissât rentrer dans la maisoa 
de leurs ancêtres, d'où il les a chassés, dont il est le maî- 
tre. domus antiqua quam dispari domino dominaris ^ ! 
Car pour ce qui est d'être du même parti, je vous assure 
bien que nous en sommes. Nous différons seulement au 
chemin que nous tenons. Notre voie est la plus périlleuse^ 
il y a aussi plus de gloire à acquérir; nous cherchons le 

1 AUusion à divers points touchés dans les dissertations recueillies sous le nom 

de SOCHATE CHRÉTIEN. 

* Encore nn fragment de Lueilias. 
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rétablissement des lois^ nous cherchons la sûreté^ nous 
cherchons la paix^ mais avec les armes que nous croyons 
seules capables de nous donner ces grands biens. Vos 
mussanteSy etc. Pacem magis optatis quam defenditis. 

a Je n^ose vous en dire davantage. On parle librement à 
Bordeaux; peut-être n'en êtes-vous pas de même à Angou- 
lême. Je sçais que votre philosophie ne craint pas la Bas- 
tille^ ne craint pas la mort; mais pourquoi mettre inutile- 
ment votre philosophie à Tépreuve de la mort et de la 
Bastille? En la situation où vous vous trouvez^ vous devez 
vous, contenter de penser en secret ce que nous disons en 
public, et graver cependant sur voire porte : Cy ffist Vatia, 
J'en userois ainsi en votre place^ et je crois que vous ap- 
prouverez qu'en la mienne je souhaite ce qui sera le 
meilleur, je m'attende à ce qui peut arriver de pire^ et que, 
de quelque façon que -les choses aillent, je tâche de les 
supporter en homme de bien. 

a Achevons : il n'est pas jusques à votre apostille qui ne 
m'ait infiniment plu. Pour y répondre, j'ai à vous dire que 
monseigneur le prince de Conty a bien reçu votre livre et 
vos autres ouvrages; il les a lus deux fois, et se les est fait 
rapporter une troisième, pour y remanier quelques endroits 
qui Tavoient charmé. Je suis fort trompé s'il ne vous en 
remercie lui-même, et si vous ne trouvez un mot de sa 
main au bas de ces lignes. Madame sa sœur, qui entre dans 
tous ses sentiments sur votre sujet, m'a dit qu'elle vous 
étoit également obligée du plaisir que vous lui avez donné, 
et du souvenir que vous avez eu d'elle, et qu'elle vous 
remercie par avance de ce que vous me dites en sa faveur. 

a Votis m'obligerez infiniment s'il vous plaît renouveler 
mes compliments à ceux à qui vous avez déjà, pris la^peim; 
de les faire, surtout à monsieur l'archidiacre. Je le dois 
beaucoup aimer, si, comme on m'a dit^ il ressemble à 
monsieur son frère; qu'il n'y ait de différence entre eux 
que celle de la profession et de. la demeure^ et qu'ils soient 
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ad cœtera pœne gemellù Je fais bien autant d*état de ces 
gémeaux que de Castor et de Pollux; et il me semble que 
les choses dont ils se mêlent, méritent mieux le ciel et Pim' 
mortalité, que de dresser des chevaux et de se battre à 
coups de poing. 

a Je puis si peu m' empêcher de vous dire que j'admire 
ioval ce que vous avez envoyé à Sarasin, qu'il faut que je vous 
récrive avec la fièvre. Et comme elle me défend de vous 
entretenir plus longtemps, votre Socrate m'entretiendra tant 
qu'elle me durera, et j'espère troiwer dedans des choses qui 
me feront oublier, par le plaisir qu'elles me donneront, les 
maux qu'elle me causera. Je vous supplie seulement de trouver 
bon que je vous assure de mon service et de mon amitié, 

a Armand DE Bourbon. 

a Votre très humble et très obéissant 
serviteur, 

Sarasin. » 



Terminons ces citations de Sarasin par des vers 
inédits comme les lettres précédentes, et qui sont 
positivement attribués à Sarasin par Conrart, au 
milieu d'un assez grand nombre de pièces du même 
genre. Toutes ces pièces pourraient bien appartenir 
au même auteur. Nous avons choisi celles-ci, parce 
que l'une est adressée à un personnage qui doit 
nous être maintenant familier, Amauld de Corbeville, 
et que l'autre est mise dans la bouche de M"*' de 
Longueville. Toutes deux sont de l'hiver de 164.9, 
à Paris, pendant la première Fronde. 
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Sarasin était enfermé dans Paris avec son maître 
le prince de Conti et M™' de Longueville, tandis 
qu'ArnauId ëtait avec Condé et l'armée assiégeante. 
On se faisait aussi la guerre à coups de chan- 
sons; on s'écrivait des deux côtés des vers ba- 
dins, on faisait assaut de plaisanteries. Sarasin 
adresse donc au colonel des carabiniers une petite 
épître en vers, où il se moque de la vie qu'il doit 
mener au camp, réduit à faire la cour à des filles 
d'auberge et à des boulangères; il lui donne des 
nouvelles de l'intérieur de Paris; il lui apprend que 
M™'' de Longueville vient d'accoucher d'un bel en- 
fant que les Parisiens ont nommé Paris d'Orléans; 
il lui annonce qu'il n'a qu'à se bien tenir, parce 
qu'on se dispose à lui faire une bonne visite; il lui 
dit en passant que M. de Longueville a soulevé la 
Normandie, et conclut en l'engageant à renvoyer le 
Mazarin. C'est une petite pièce de fronderie assez 
agréable. 

LETTRE DE M. SARASIN A M. ARNAULD. 

« Trouvez bon que je vous écrive. 
Sans vous informer du qui-vive. 
Et sans regarder de travers 
Cette troupe de petits vers 
Parce que Paris les fait naitre, 
Paris, que vous prendrez peu^ét^e, 
Mais aussi peut-être que non. 
De braves gens y tiennent bon, 
Qui ne parlent pas de se rendre 
Mais jurent de vous aller prendre. 
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Je sais, comme iU sont gens de bien, 
Qu'ils ne jureront faux pour rien. 
Ainsi TOUS pouvez vous attendre, 
Puisqu'ils ont juré de tous prendre; 
Que pour rien ils n*y manqueront. 
Mais bien qu'ils vous enlèyeront 
Avecque non moins de caresses 
Que Ton enlève des maltresses. 

Vous plait-il, familièrement. 
Attendant cet enlèvement. 
Que nous en contions des plus belles. 
Et que nous disions des nouvelles? 

Voici, monsieur le Maréclial ^, 

Un assez fâcheux carnaval *, { 

"Où les corcelets et salades j 

Sont les habits de mascarades, etc. ; ; 

Nous tenons ici pour le seur * | 

Que vous passez mal votre vie, I 

Que la campagne vous ennuie. 

Et que vous regrettez Paris, | 

Où maintes dolentes Chloris 

Plaignent voftre fuite inhumaiiie, etc. 
k 

A cette heure môme peut-être. 

Chantez-vous sous une fenêtre. 

Pour quelque joli buvolet. 

Un des plus beaux airs de Boesset ^ ; 

Et la fille en fait raillerie 

Avec un valet d'écurie. 

Dieux! pour en être là réduit, 

FaUoit-il sortir à minuit*? 

Mais quoi ! vous étiez en colère, 

Et TOUS aviez fait bonne chère ; 

jPuis, TOUS disiez qu'en deux marchés 

1. Maréchal de camp. 

2. Ged maïque bien l'hiver de 1649. 

3. Poor le sûr, pour sur. 

4. U y a ici dans le manuscrit un vers coupé par le relieor qui nous fait abréger 
tout cet endroit. 

5. Célèbre musicien du temps. 

6. La cour avait quitté Paris la nuit emmenant avec elle le petit Roi. 
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Les badauds seroient dépêchés. 
Que le peuple armé de furie, 
Fronderoit sur la frooderie, 
Et qu'un samedi seulement 
Étrangleroit le parlement. 
Il est vrai que gens sans farine 
Sont d'une humeur assez mutine; 
Mais gens qui sont enfarinés 
Font aux auti*es un pied de nez. 
Nous en avons en abondance, 
Ainsi, tirez la conséquence. 

Pour changer un peu de discours» 
Sachez que depuis quelques jours 
Notre duchesse incomparable 
A fait un enf.int adorable. 
Et que le prévit des marchands 
L'a nommé Paris <f Orléans. 
En naissant il a voulu boire. 
Par là commence son histoire. 
Demandez à quelque Allemand 
Si c'est un beau commencement. 
Lagneau, Goisel et nus prophètes, 
Gomme de bruyantes trompettes. 
Disent déjà que cet enfant 
Doit être un héros triomphant, 
Égalant en valeur guerrière 
Ses oncles et Monsieur son père. 
Et représentant la beauté 
De la dame qui Ta porté; 
Ce qui se voit dans les planètes, 
Avec de fort bonnes lunettes. 

Mais pour finir cet entretien, 
Tous nos amis se portent bien, 
Et je crois qu'ils prendront la peine. 
Dans la fin de cette semaine. 
De vous aller voir de plus près. 
Ils ont leurs équipages prêts. 
Et sont tous dans Timpatience 
De rompre avec vous ime lance. 
11 n'est pas jusqu'aux citardins 
Qui ne fassent les palardins, 
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Nous meDaçant avec bravarde 

IVescalarde et de canonarde. 

Vous direz qu'ils sont des bardins; 

Ils le sont moins que vus blondins^ 

Et les balles des mousquetardes 

Leur passent pour des noix muscardes. 

Je pense aussi que les Normands 

Vous porteront leurs compliments; 

C'est une nation perverse 

Qui demande partie averse; 

Et sur ce sujet nous dirons, 

A furore Normannorum *, 

Ou plutôt de toute la France. 

Car^ à dire le vrai^ je pense 

Que vous aurez de tous côtés 

Une troupe de députés. 

Aussi soumise, aussi civile 

Que celle du haut LongueviUe, 

Et vous verrez de main en main 

La cour fort grosse à Saint-Germain. 

En attendant, vaille que vaille, 

Dites à cet homme qu'il s'en aille. » 

Au milieu du tumulte de la guerre, M"*' de Lon- 
gueviUe près d'accoucher souffrait des bruits de 
la rue; et elle avait dit, en entendant un grand 
vacarme, que ce ne pouvait être qu'une pro- 
cession de prêtres entonnant une litanie ou des cris 
d'un troupeau de bœufs de Poissy. Sarasin met en 
vers cette petite boutade , sur l'air d'une chanson 
alors très connue, et qu'on appelait la chanson de 
M. d'Elbeuf. 1 ^' 

Air de cour, sur le chant de M. dElbeuf, 

« Ce sont des prêtres ou des bœufs 
Qui font tant de bruit dans les rues; 

1. Aocienne prière : Salva nos,.* et a furore Normannorum. 



LETTRES ET POÉSIES DE SARASIN, 417 

A juger d'un cri si hideux. 
Ce sont des prêtres ou des bœufs. 
Il faut qu'il passe Tun des deux. 
Ce sont des prêtres ou des boeufs 
Dedans ces rues. 

Si ce sont des bœufs de Pbissi 
Ou si ce sont de pauvres prêtres^ 
Il y a du non et du si, 
Si ce sont des bœufs de Poissi. 
Louise S êtez-moi de souci, 
Et regardez par les fenêtres 
Si ce sont des bœufs de Poissi 
Ou bien des prêtres. 

Quoi q,u*il en soit, prêtres et bœufs. 
Que leur musique fait de peine! 
Qa'on Jes fasse taire tous deux. 
Quoi qu'il en soit, prêtres ou bœufs. 
Il n'est rien de si dangereux 
Pour gens sujets h la migraine. 
Quoi qu'il en soit, prêtres ou bœufs 
Qu'ils font de peine ! » 

1. Une des femmes de M. de Longueville ; peutrètre HU« de Verpilliëre, pour 
laquelle Sarasin a fait bien des vers qu'on peut voir à côté de ceux-ci dans les 
manuscrits de Gonrart, mélanye de prote et de ver«, Belles lettbes. 
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NOTE TROISIÈME. 

LETTRES INÉDITES DE BIADEMOISELLE DE SGUDÉaT. 

Nous exprimons de nouveau le regret que dans le 
temps où l'on aimait encore en France la poésie ga- 
lante et légère, à la fin du xvii* siècle ou dans le 
premier tiers du xviii% on n'ait pas rassemblé les 
nombreuses pièces de vers que M"' de Scudéry lais- 
sait échapper en toute occasion de sa veine facile, 
dont quelques-unes se peuvent rencontrer dans les 
recueils de Sercy et de Barbin, mais dont la plu- 
part sont encore ensevelies dans les manuscrits 
contemporains et particulièrement dans ceux de 
Conrart. On aurait pu y joindre un choix de lettres 
sérieuses ou badines sorties de la même plume. 
Nous sommes assuré qu'on eût composé ainsi un 
volume agréable, digne de servir de complément 
aux Conversations. Ici du moins, nous donnerons 
quelques lettres inédites de cette éminente personne, 
que nous offrent les manuscrits de Conrart. Ces lettres 
sont d'époques différentes. Commençons par celles 
que Madeleine écrivit à ses amis de Paris pendant 
un petit voyage qu'elle fit en Provence, avec son 
frère Georges, dans l'automne de 1644 et l'hiver 
de 1645. 
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Elles sont au nombre de dix, et nous les présen- 
tons dans l'ordre des dates. Les trois premières 
s'adressent à M"' Paulet, l'intime amie de M"' de 
Scudéry, celle dont elle a tant pleuré la perte et 
qu'elle a si dignement célébrée dans le Cyrus. Dans 
la première, elle raconte qu'elle est arrivée à Avignon, 
après avoir manqué de faire naufrage sur le Rhône. 
Elle y parle des ruines de la petite ville du Pousin, 
du tombeau de Laure, des prêtres et des femmes 
à Avignon. La seconde lettre fait voir quel succès 
M"' de Scudéry eut à Marseille, et quelle était 
alors la vie des dames de cette ville; on y remar- 
quera aussi une description de Notre-Dame-de-la- 
Garde, qui rappelle celle du voyage de Chapelle et 
de Bachaumont. La troisième lettre est toute d'ami- 
tié. Beauté de l'hiver à Marseille. 

• 

Manuscrits de Conrart, in-4f®, t. XI, p. 185. 

A MADEMOISELLE DE PAULET. 

a Mademoiselle , 

a Bien que cç soit l'opinion commune qu'il y a quelque 
douceur à raconter les périls passés, je ne vous dirai toute* 
fois que bien vite que nous avons pensé faire deux fois 
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naufrage sur le Rhône, de peur que, comme vous avez l'i- 
magination délicate et le cœur sensible pour vos amies , 
vous n'eussiez encore un sentiment de douleur pour un 
accident qui n'est point arrivé et (jui même ne peut plus 
arriver, étant bien résolue à ne repasser jamais sur une si 
fâcheuse rivière. Ce n'est pas que je n'aye trouvé sur ses 
rives de quoi me divertir et de quoi vous plaire; car vous 
saurez. Mademoiselle, que mon frère et moi ayant été nous 
promener un soir que nous étions arrivés à la couchée 
d'assez bonne heure, il me fit voir, au lieu où nous étions, 
des marques de la valeur d'une personne- en qui vous 
prenez beaucoup d'intérêt. L'hôtellerie où nous étions logés 
a'étoit qu'une vieille ruine de maison , où depuis quelque 
temps on a remis quelques portes à- demi-rompues, et cela 
au pied d'un grand rocher et au milieu d'un amas de bâti- 
ments détruits, où à peine voit-on encore les vestiges d'une 
ville. Cette sauvage retraite ne me fit pourtant point mur- 
murer contre ceux qui Tout rendue telle; au contraire, 
comme ces funestes ruines sont des monuments éternels 
pour leur gloire, j'ai soufiert sans m'en plaindre toute l'in- 
commodité d'un si mauvais logement, par la seule pensés 
que le Pousin, qui est le lieu où nous étions, avoit été 
autrefois pris par M. d'Aiguebonne*, que secondoit M. de 
Lesdiguières en cette occasion. L'hôte chez qui nous étions, 
et qui pour sa condition a assez d'esprit, nous raconta tant 
de merveilles de sa conduite et de son courage à la prise 
de cette place, qu'il y a lieu de croire que, s'il eût fait cette 
action du temps qu'on élevoit des statues à ceux qui fai- 
soient des grandes choses, nous aurions trouvé la sienne sur 
les bords du Rhône. J'ai cru. Mademoiselle, que je devois 
vous apprendre, et que ce ne seroit pas vous déplaire que 
de vous dire que si M. de Ghaudebonne peut légitimement 



i; Le marquis d'Aigaebonne, le frère aîné â*nn des plus intimes habitaésde 
rhûtel de Rambouillet, M. de Ghaudebonne.. 
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passer pour un saint de la nouvelle Rome \ M. son frère 
auroit été un des héro^ de Tancienne. Mais^pourm^éloigner 
promptement d'une rivière où je ne veux plus retourner. 
Je vous dirai qu'en arrivant ici la première chose que je vis, 
en mettant la tête à la fenêtre, fut M. de Berville, qui étoit 
logé de l'autre côté de la rue, et qui étoit prêt de partir 
pour Aix. A l'instant même mon frère le fut voir; mais 
comme la bienséance ne me permettoit pas de faire la 
même chose, et qu'il ne me fit pas Thonneur de me deman- 
der, quoiqu'il n'y eût que quatre pas de lui à moi , ce ne 
sera qu'à Marseille que je le verrai, si à votre considération 
il me fera cette grâce. Au reste. Mademoiselle, je ne puiâ 
m'empêcher de vous dire qu'étant allé voir le tombeau de 
la belle Laure, qui est dans les Observantins d'ici, il se 
trouva un religieux 'de cette maison , ancien ami de nioii 
frère , qui le pressa longtemps de prendre une chambré 
dans leur couvent, ef qui me proposa d'en prendre une qui 
touchoit leur cloître, avec la hberté, moyennant la permis- 
sion du supérieur, de m'aller promener dans leurs jardins 
qui sont tout remplis d'orangers. Je vous laisse à penser. Ma- 
demoiselle, si- je fus surprise de cette courtoisie qui m'étoit 
offerte à quatre pas d'une maison où logent Messieurs de 
rinquisition. Ce bon religieux , après m'avoir montré le 
tombeau de Laure et raconté les amours de Pétrarque, me 
fut quérir une boîte de plomb que l'on trouva dans un 
cercueil où il y a une médaille où est la figure de cette 
belle, et où sont des vers écrits de la main de Pétrarque, 
et d'autres de François I^*", qui fit refaire ce tombeau. Mais 
ce qu'il y a de plus surprenant, c'est que ces bons pères 
tiennent cette boîte dans le même lieu où l'on tient les 
reliques et tout ce qui sert à l'autel. Cependant cela se 
fait dans les terres du pape, et, comme je l'ai déjà dit, 
à quatre pas des inquisiteurs. Je vous laisse à juger de 

1. La Rome de Mme de Rambouillet, l'hôtel de la rne Saint-Thomas du Loayre. 
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quelle humeur doivent être les dames en un lieu où les 
religieux les plus réformés agissent ainsi. Tout à bpn^^ cela 
a quelque chose de si plaisant que Ton ne peut se l'ima- 
giner, à moins que de Tavoir vu ; car pour moi qui ne les 
ai rencontrées qu'aux églises, je ne laisse pas de m'imagi- 
ner aisément de quelle façon elles vivent en conversation. 
Premièrement , il est à remarquer qu'en tout Avignon je 
n*ai vu que trois mouchoirs à plus de mille femmes que j'y 
ai vues en dévotion; et, ce qui est encore de plus surpre- 
nant, c'est que je n'y ai pas vu une seule gorge. Aussi, 
veux -je croire que ce n'est que celles qui en ont qui la 
cachent, et que c'est par mortification que celles qui n'en 
ont point se mettent en état que personne n'en puisse dou- 
ter. Mais je ne songe pas que je ne vous entretiens que de 
folies; pardonnez cette liberté à une personne qui vit sans 
contrainte avec vous, et qui ne se pique pas de bel esprit 
en vous écrivant. Gomme nous devons partir demain et 
qu'il est tard, je ne vous dirai plus rien, si ce n'est que je 
suis très humble et très obéissante servante de M"® et 
WP«» de Clermont, très passionnée de M"* de Ghalais, très 
humble de M. Chapelain et de M. delà Mesnardière, et que 
ce sera bientôt de Marseille que je vous offrirai les com- 
pliments de mon frère,- et que vous recevrez ceux de 

a Votre très humble et très affectionnée 
servante, etc. 

■ En ÀTignon, le 27 novembre 1644. s 

Manuscrits de Conrarty in-4% ibid., p. 173. 

A MADEMOISELLE DE PAULET. 

a Mademoiselle, 

a Enfin, après avoir plusieurs fois pensé faire naufrage, 
je suis arrivée au port de Marseille assez heureusement. 

i . Locution qni sê faronTe anssi bien sonrent dus le Cfrui» 
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Mais, quelque douc(»ur que Ton puisse trouver à se reposer 
après la faligiie d^un long voyage, je n'en ai néanmoins 
point senti de plus grande que celle que je trouve à m'ima- 
giner que du moins je ne m'éloigne plus de vous. Cette 
pensée a certainement quelque chose qui flatte mon esprit, 
qui le délasse et qui le console plus que tous les divertisse- 
ments que Ton tâche de me donner aux lieux où je suis. 
Ce n'est pas que je n'aie trouvé à Marseille toute la civilité 
et toute la courtoisie possible, et comme je sais que vous 
n'êtes pas marrie de savoir tout ce qui arrive à mon frère et 
à moi, il faut que je vous rende compte de quelle façon Ton 
nous traite ici. Vous saurez donc. Mademoiselle, que nous 
avons trouvé en M"® de Mirabeau une des meilleures et 
une des plus obligeantes femmes du monde ; car elle ne 
sut pas plus tôt que nous étions ici, qu'elle et M™* de 
.Morge, sa sœur, vinrent pour nous obliger de prendre leur 
maison; mais comme nous ne le voulûmes pas faire, elles 
se virent contffeiintes de nous instruire de la coutume de la 
ville, qui est d'être trois ou quatre jours sans sortir pour 
attendre les visites de ceux qui veulent nous en rendre. Et 
comme nous avions quelque répugnance à suivre cet ordre, 
elle nous dit que tout le monde de Marseille se tiendroit 
outragé et croiroit que nous ne voudrions pas le voir, si 
nous en usions autrement. Le lendemain donc, et quatre 
jours depuis, mon frère et moi avons gardé la chambre. A 
vous dire le vrai, ce n'a pas été sans voir de plaisantes 
choses ; car, pour vous les dire comme elles se sont pas- 
sées, je ne pense pas qu'il y ait un seul homme de quelque 
considération dans Marseille qui n'y soit venu, soit des 
gentilshommes, des consuls, des officiers de galère, des 
juges, deç ecclésiastiques, des avocats, des marchands, des 
matelots et même des forçats; et pour les femmes, le nom- 
bre en est si grand que j'ai été contrainte d'en faire un 
rôle, qui présentement se monte à quarante deux maisons 
différentes, où il faut que j'aille, qui veulent dire plus de 
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quatre-vingts personnes qu'il faut demander. Je vous laisse 
à juger^ Mademoiselle^ si de l'humeur dont je suis je n'ai 
pas là une occupation bien divertissante. Mais ce qu'il y a 
de rare est que de tout ce grand nombre de fejumes il n'y 
en a pas plus de six ou sept qui parlent François; si bien 
que cela fait une si plaisante conversation que, si je vous la 
pouvois dépeindre^ je vous en ferois rire. J^ai toutefois cet 
avantage, sans que je puisse dire comme je l'ai acquis, que 
j'entends assez bien le provençal^ et qu'ainsi je ne laisse 
pas de les entretenir^ mais c'est d'une manière si plaisante 
qu'il faut Tavoir vu pour le coniprendre. Le plus fâcheux 
est qu'il les faut conduire jgsques au milieu de la rue, et 
qu'à chaque porte il faut une heure de compliment. J'es- 
père toutefois n'être pas longtemps en cette peine; car 
comme elles passent toutes leur vie à jouer à un jeu qui 
s'appelle le basecle, que sans doute elles aiment pour son 
antiquité, et qu'il n'y en a que trois ou quatre qui ne jouent 
que par complaisance, quand je leur auiai rendu leurs 
visites, je pense qu'elles me laisseront en repos, du moins 
le souhaité-je ainsi. Après ces quatre jours de cérémonie, 
U^^ de Mirabeau nous a traites magnifiquement. Elle a été 
imitée de quelques autres , un desquels nous a donné à 
dîner avec une prodigalité de Montoron * ; car enfin, il y 
avait six services admirablement beaux et bons : les per- 
drix, les bisques, les ortolans, les entremets, les gelées, les 
conserves, les muscats, les hypocras, les limonades, les 
fruits et les confitures sèches et liquides y étoient avec une 
abondance inconcevable. Mais, après tout, au milieu de ce 
paradis des Turcs, je disois en moi-même , en songeant à 
vous , un vers que Malherbe a dit autrefois , parlant de 
M*»® d' Auchy * : 

Où Galiste' n'est pas^ c'est là qo'est mon enfer. 

1. Fameui financier anqael Corneille, hélas! a dédié Cinna. 
t. Mme la ricomlesse d'Anchy, aimée et célébrée par Malherbe. Elle tenait ebec 
elle une aorte d'académie. 
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a Tout à bon, Mademoiselle, je n'ai point surpris mon 
esprit avec un moment de plaisir tranquille depuis que je 
suis hors d'auprès de vous. Mais pour n'oublier rien à vous 
dire, vous saurez encore'que le lieutenant que mon frère a 
mis à Notre-Dame-de-la-Garde, et qui est un assez honnête 
homme , et assez riche , nous y a aussi donné à dîner le 
premier jour que nous y avons été. Je ne vous dépeindrai 
point, s'il vous plaît, cette cérémonie, ni ne vous ferai point 
ouïr le bruit des canons, car la distance des lieux ne le 
permet pas; mais je vous dirai qu'en vérité Notre-Dame- 
de-la-Garde est le plus beau lieu de la nature par sa situa- 
tion. De la façon dont la place est disposée, il y a quatre 
aspects différents qui sont admirables. D'un côté. Ton a le 
port et la ville de Marseille sous ses pieds, et si près, que 
l'on entend les hautbois de vingt-deux galères qui y sont; 
de Tautre, Ton découvre plus de douze mille bastides, 
pour parler en termes du pays; du troisième, on voit les 
îles et la mer à perte de vue; et du quatrième, sans rien 
voir de toiit ce que je viens de dire, on n'aperçoit qu'un 
^rand désert tout hérissé de pointes de rochers , et où la 
stérilité et la solitude sont aussi affreuses que Tabondance 
est agréable de tous les autres.endroits. Aussitôt que je fus 
arrivée à ce bel hermitage, ma première pensée fut de 
demander au prieur de Notre-Dame-de-la-Garde, qui nous y 
dit la messe, où étoit le tombeau de feu M. deMevouillon; et 
comme il me l'eût montré, ma première dévotion fut pour 
cet illustre mort. Vous me ferez, s'il vous plaît, la grâce* de 
dire à M**®* de Clermont que, n'étant pas en lieu de leur 
pouvoir rendre d'autres devoirs, j'ai du moins rendu ce 
pieux office à un de leurs devanciers. Je me serois donné 
l'honneur de leur écrire, aussi bien qu'à M™® leur mère, 
sur la perte qu'elles ont faite; mais je vous avoue ma foi- 
blesse : il y a si longtemps que la mort est introduite dans 
le monde, et qu'il y a des gens qui en écrivent et qui en 
parlent, que je ne trouve plus rien à en dire. Sincèrement^ 
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Mademoiselle, je ne sais si j'ai déjà pris le mai du pays; 
mais j'ai l'esprit si fainéant ^ si grossier et si stupide qu'il 
m'a été impossible d'oser entreprendre d'écrire deux let- 
tres sur ce sujet. Mais, pour réparer ce manquement^ il 
faudroit que vous m'apprissiez qu'il fût arrivé un grand 
bonheur à ces excellentes personnes ; car je ne doute point 
que l'extrême joie que j'en aurois ne me fit trouver Tart de 
leur témoigner et de leur persuader que je suis certaine- 
ment une de leurs plus passionnées servantes. En attendant 
cette agréable nouvelle^ vous me ferez la faveur de les 
assurer de la continuation de mon très humble service y et 
vous me ferez aussi la grâce de faire encore mes compli- 
ments à M. Conrart. Pour M. Chapelain, quoi que vous m'en 
disiez, il n'est point jaloux de lui *; c'est une flatterie que 
vous m'avez écrite, qu'il désavoueroit sans doute, s'il la 
savoit. Il y a deux choses qui font qu'il ne le sauroit être : 
Fune, de ce qu'il est assuré du rang qu'il tient dans mon 
esprit, et l'autre, que je ne suis pas assez bien dans le sien. 
Vous savez, Mademoiselle, que cette passion en dit une 
autre ; c'est pourquoi songez une autre fois un peu mieux 
à expliquer ses véritables sentiments. Quand j'aurai rendu 
une partie des visites que j'ai à faire , peut-être lui deman- 
derai-je un peu plus sérieusement la continuation de son 
amitié; car pourvu que je ne lui écrive qu'une fois ou deux 
en un an , je pense que la Pucelle n'aura pas sujet de s'en 
plaindre. Au reste. Mademoiselle, je vous demande pardon 
si je vous entretiens si longtemps, et de choses si peu rai- 
sonnables; mais songez que vous êtes ma plus grande 
consolation dans mon exil. J'ai eu une douleur extrême de 
n'avoir point reçu de vos nouvelles par cet ordinaire. Je 
sais que c'est être inconsidérée que d'abuser de votre loisir 



1. Gela montre que déjà Gonrart était bien établi auprès de MUe de Scudéry, et 
qvLt Chapelain était occupé de MH* Robineaa, comme nous Payons dit, et comme 
on le Terra bientôt dans la suite de ces lettres. 
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comme je fais ; mais vous êtçs bonne , vous me Tavez per- 
mis, et j'en ai grand besoin. Faites donc, s'il vous plaît, 
lorsque voiis ne pourrez pas me faire la faveur de m'écrire, 
que M. Major m'apprenne, au moins par un billet, l'état de 
votre santé, afm que mon imagination ne me fasse pas 
sentir des malheurs qui ne me sont peut-être pas arrivés. 
Si je suivois Tintention de mon frère , j'allongerois encore 
ma lettre pour vous persuader fortement qu'il est votre 
serviteur très humble et très passionné; mais comme 
l'heure me presse, je ne vous dirai plus rien, sinon que je 
suis toujours de toute mon âme, 

a Mademoiselle, 

«Votre très humble et très obéissante 
servante, etc. 

• De Marseille, le 13 décembre 1644. > 

Manuscrits de Conrart, ibid., p. 161. 

A MADEMOISELLE DE PAULET. 

<x Mademoiselle, 

« Vous pouvez juger par l'inquiétude que je vous ai 
témoignée avoir de votre silence, combien votre lettre m'a 
donné de joie. Elle a été si grande, que ceux qui me l*ont 
vu recevoir et qui me l'ont vu lire, ont cru que Ton m'a- 
voit mandé que l'on me donnoit pour le moins cent mille 
écus; car comme les gens d'ici ont l'esprit fort intéressé, 
ils ne sont sensibles aux plaisirs, que lorsqu'ils leur sont 
utiles. Mais après leur avoir dit que votre lettre ne m'ap- 
prenoit rien de plus agréable que la continuation de l'ami- 
tié de la personne qui me récrivoit, il a fallu, pour me jus- 
tifier auprès d'eux, leur faire voir votre nom, tant il est 
vrai que la joie que j'ai eue a été grande, et tant il est vrai 



488 APPENDICE. 

qu'ils ont eu peine à croire que, ne s'agissant ni d'amour 
ni d'avarice^ il fût possible que j'eusse tant de saiisfactioo 
d'une lettre d'une de mes amies. Jugez de là, Mademoi^- 
selle^ à quel point Tamitié est connue ici, et si vous devei 
craindre que je vous fasse infidélité. Cependant^ je vous 
dirai que comme Ton ne change pas son destin en chmi'^ 
géant de lieux, et que ceux qui sont malheureux le sont 
partout, il y a lieu de craindre que nous ne puissions pas 
faire mettre Notre-Dame-de-la-Garde sur le pays *. Ce n'est 
pas que la chose ne dépende pas absolument de M. lé 
comte d'Alès, mais c'est que nous venons d'^apprendre 
que rassemblée générale du pays est terminée au second 
de janvier, et qu'ainsi il sera impossible de tirer utilité des 
bons offices de M. Chapelain. Mon frère et moi ne laisse- 
rons pas de lui en être infiniment redevables; car ce n'est 
pas par les événements, mais par les intentions qu'il faut 
mesurer les obligations que nous avons à nos amis. A la 
première occasion, je lui en témoignerai notre reconnois- 
sance; mais en attendant, si vous le voyez, vous l'assurerez 
de l'estime et de l'amitié particulière que mon frère et 
moi avons pour lui. Après cela, je vous dirai que nous ne 
laisserons pas de tenter la chose; car autrement il faudroit 
attendre encore un an; car bien qu'il ne se tienne plus 
d'États généraux en Provence, et que ce ne* soit plus qu'une 
assemblée de quelques consuls qui délibèrent de toutes 
choses, néanmoins, comme cette assemblée ne se tient 
qu'une fois l'année, si nous laissions passer celle-ci, cela 
nous mèneroit trop loin. A vous dire la vérité, je n'en 
attends rien; mais quand on a fait ce que l'on peut, il faut 
se mettre en repos et prendre patience. Quoi qu'il en arrive. 



1 . Snr le pays, c*est-à-^ire Traisemblablement aux frais du pays, parmi les forte 
et châteaux dont l'entretien était à la charge du pays. Pour obtenir que Notre- 
Dame-de-la-6arde fut mise snr ce pied, il fallait non-seulement une décision du 
gouverneur de la province, M. le comte d'Alais, mais une autorisation de rassem- 
blée provinûala. 
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je vous le manderai. Cependant, n'attendez pas que je 
puisse payer vos nouvelles par d'autres; car il n'y a rien 
ici qui puisse vous divertir. Ce n'est pas que si je pouvois 
dépeindre la beauté de Thiver de Marseille, je ne vous 
fisse un tableau assez agréable, et que je ne vous fisse 
avouer qu'il fait honte au printemps de Paris. L'hiver qui, 
aux lieux où vous êtes, est tout hérissé de glaçons, est 
ici couronné de fleurs. Sincèrement, Mademoiselle, à 
l'heure même que je vous parle. Ton vient de m'envoyer 
des bouquets d'anémones, d'oeillets, de narcisses, de jas- 
min, de fleurs d'orange, plus beaux que M*'* de Lorme n'en 
porte au mois de mai ; et, ce qu'il y a de commode ici, est 
que l'on fait des visites à la fin de décembre, sans avoir 
besoin de feu, que Ton se promène sur le port comme 
Ton se promène aux Tuileries en juillet, qu'il ne pteut 
qu'en deux mois une fois, et que le soleil y est toujours 
aussi pur et aussi clair que dans la saison où il fait naître 
les roses. Mais le mal est que pour jouir de tous ces plai- 
sirs innocents, il faut souffrir d'autres incommodités, et 
que l'on ne peut s'approcher de l'Orient sans s'éloigner de 
Paris. Je pourrois encore vous dire que la plus belle chose 
que l'on puisse voir, est les galères le jour de Noël qu'elles 
ont toutes leurs tentes, leurs pavillons et leurs banderoles 
de cent couleurs différentes; mais cela seroit mieux de la 
main d'un peintre fameux que de la mienne. Au reste. 
Mademoiselle, il n'est pas jusques aux paroles qui ne per* 
dent ici quelque chose de leur grâce et de leur agrément. 
Le mot d'esclave, qui est quelquefois si galamment placé 
et dans des vers d'amour et dans les romans, ne remplit ici 
l'imagination que de grosses chaînes de fer, de bonnets 
rouges,, de camisoles bleues, de têtes pelées, de mines de 
Turcs et d'autres semblables choses, puisque Ton ne s'en 
sert jamais que pour parler de trois ou quatre mille forçats 
que l'on voit toujours sur le port. Je vous en dirois davan- 
tage, mais comme vous saurez que nous avons changé de 
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maison afin d'être plus près de M"** de Mirabeau^ toutes 
les dames de la rue, pour recommencer leurs civilités à 
Tiisage du pays^ entrent présentement dans ma chambre 
pour me dire que je suis la bien venue. Adieu, je suis de si 
mauvaise humeur de ce qu'eUes m^'interrompent dans le 
dessein que j'avois de vous dire encore plus de cent choses^ 
que je les recevrai si mal que j'espère qu'elles n'y revien- 
dront plus. U faut pourtant encore que je salue M"*' et 
M"®' de Giermont^ que je vous offre les compliments de 
mon frère^ et que je vous die que je 'suis votre très humble 
et très passionnée servante. 

• A Marseille, le 27 décembre 1644. > 

La quatrième lettre est écrite à M"' de Cha- 
lais, dame de compagnie de la marquise de Sablé, 
femme de mérite, que M™' de Sablé traitait comme 
une amie, et à laquelle écrivaient les plus beaux 
esprits et les plus grands seigneurs. La lettre est 
remplie d'affection. M"' de Scudéry commence à 
s'ennuyer un peu à Marseille où l'esprit n'est pas 
fort en honneur. Une belle et savante Marseillaise. 

Manuscrits de Conrart, in-4<>, ibid., p. 481. 

DR HADEMOISELLB DB SGUD^RY A MADEMOISELLE DE CHALAIS. 

a Gomme Mademoiselle Paulet connoit mon cœur, et 
qu'elle sait la tendresse que j'ai pour vous et le plaisir que 
je sens à recevoir de vos nouvelles, elle m'avoit fait espérer 
par l'autre ordinaire que vous m'en donneriez par celui-ci; 
et je m'étois entretenue si agréablement en cette attente, que 
la privation d'un bien qui m'est si cher m'a donné plus de 
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douleur que Tespérance ne m'avoit donné de joie. J'ai 
pourtant été assez équitable pour ne vous accuser pas; j'ai 
eu du déplaisir^ mais je n'ai pas eu de colère, et si j'ai eu 
quelque injustice, c'a été contre l'aimable personne qui m'a- 
voit promis un si grand plaisir. Ne vous imaginez pourtant 
pas, ma chère amie> que ce désir extrême que j'ai d'avoir 
quelquefois de vos lettres soit un effet de la foiblesse de 
mon amitié, et qu'elle ait absolument besoin de ces petits 
soins pour se maintenir : non, ce n'est point là ma pensée^ 
et quand vous ne me diriez jamais que vous avez de Taffec- 
tion pour moi, puisque vous me l'avez dit une fois, je ne 
laisserois pas de le croire. Mais la véritable raison qui fait 
que je le souhaite avec tant d'ardeur, est que je prévois 
bien que j'aurai grand besoin de ce secours pour adoucir 
Tennui de mon exil. Je vous avoue ingénument que je n'ai 
point l'esprit assez stupide pour m'accoutumer facilement 
avec ceux qui le sont, et que je ne l'ai pas non plus assez 
fort ni assez rempli pour trouver en moi-même de quoi me 
satisfaire. Je suis demeurée en une certaine médiocrité qui 
ne sert qu'à faire connoître le mal, mais qui ne le surmonte 
pas. Si j'étois de Thumeur de ceux qui aimeroient mieux 
être Tadmiration des sots que de ne Têtre de personne, je 
pourrois peut-être assez facilement imposer * une partie de 
ce que je voudrois aux gens de ce pays-ci, étant certain 
que parce que je viens de Paris, ils ont assez d'inclination 
à approuver tout ce que je fais; mais comme je n'ai pas 
l'humeur tyrannique, et que, si je régnois, je voudrois ré- 
gner légitimement, je n'apporterai nul soin à l'établisse- 
ment d'un empire si peu glorieux, et qui seroit si mal 
acquis. Dans les choses de l'esprit, ce n'est pas assez de 
vaincre, il faut encore que ceux que l'on surmonte soient 
eux-mêmes capables d'en surmonter d'autres, et c'est enfin 
aux vaincus à faire la principale gloire des victorieux. Si 

1. Imposer, faire accroire. 
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les Espagnols, en conquétant les Indes, avoient eu des en- 
nemis redoutables, ils auroient égalé la gloire des plus 
illustres héros; noais parce qu'ils ont tué à coups de canon 
des hommes qui ne se défendoient point et qui même ne 
se pouvoient défendre, puisqu'ils n'avoient point d'armes, 
ils passent plutôt parmi le nombre des usurpateurs que des 
conquérants. Souffrez, s'il vous plait^ cette comparaison 
historique d'une personne qui ne vous Tauroit pas écrite^ si 
elle étoit seulement à cinquante lieues plus près de Paris, 
mais qui pense avoir droit de vous parler .de cette ma- 
nière dans une ville où il se trouve une demoiselle belle et 
jeune qui, dans ses conversations ordinaires, cite souvent, 
si j'ai bien retenu, Trismégisle, ZoroBStre et autres sembla- 
bles messieurs qui ne sont pas de ma connoissance *. Sé- 
rieusement, c'est dommage que la personne dont je vous 
parle n'a été élevée dans le monde, étant certain que c'est 
un des plus beaux naturels de femme que j'aie jamais re- 
marqué en aucune femme de province. Elle est^ comme je 
l'ai déjà dit, belle, jeune et de bonne mine; elle parle Iran- 
çois comme si elle étoit née à Paris, et naturellement elle 
est fort éloquente ; elle entend l'espagnol, Titalien, le latin 
et même le grec; elle est fort douce, fort civile et de fort 
bonne maison. Cependant, parce qu'elle n'a pas Tart de 
cacher une partie des trésors qu'elle possède à des gens qui 
ne les connoissent pas, ils prennent pour du verre et pour 
du cuivre de l'or et des diamants; et l'injustice qu'on lui 
fait ici est si grande que je n'oserai la voir souvent, de peur 
de me charger de la haine publique. Jugez d'après cela, 
ma chère, si j'ai raison d'implorer votre secours en un lieu 
où il n'est pas même permis de jouir du seul bien qui s'y 
trouve. Ne me refusez donc pas, je vous en supplie, et si 
ce n'est point trop vous demander, ayez quelquefois la 



1. Nouvelle prenre, arec mille autres, que personne n'était moins Philamlnte 
que MHe de Scudéry. 
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bonté d'assurer M"« la marquise * que de toutes celles qui 
ont de la vénération pour elle^ je suis la plus passionnée 
pour son service, et qu'en cette considération il me doit 
être permis de porter la glorieuse qualité de sa très humble 
et très obéissante servante. Et comme je suis privée du 
plaisir d'entretenir les personnes que j'aime, faites au 
moins que j'aie la satisfaction de savoir qu'elles s'entre- 
tiennent quelquefois de moi. Parlez-en donc avec notre 
chère Angélique ^, avec M"® Robineau, avec M. Conrart, 
avec M. Chapelain, et si vous jugez que M"® de Motteville 
et M"® sa sœur ' ne m'aient pas oubliée, assurez-les que 
j'eus un extrême regret de partir sans leur dire adieu ; mais 
comme elles n'étoient pas à Paris, c'est un malheur dont 
je ne suis pas coupable. Quand je serai un peu désembar- 
rassée d'un nombre innni de visites qu'il faut que je rende, 
je me donnerai l'honneur de leur écrire et de les assurer 
que je suis toujours leur très humble servante. Adieu, je 
suis si pressée que je n'ai pas le loisir de relire ma lettre. 
Pardonnez-moi donc toutes les fautes que j'y aurois peut- 
être corrigées, et toutes celles aussi que je n'y aurois pas 
remarquées. Après cette protestation d'imprimeur^ je n'o- 
serai quasi vous dire que je suis votre très humble et très 
passionnée servante, etc. 

c A Marseille, le 13 décembre 1644. ■ 

La cinquième lettre est pour M""" Robineau dont 
nous avons parlé au chapitre xiv, p. 262 et suiv. Avec 
M"'' Paulet et M"' Chalais, c'est le cœur de M"*^ de 
Scudéry quf s'épanche; ici son esprit parle seul, mais 



1. La marq[uise de Sablé. 

2. Mlle Paulet. 

3. Toutes deux si dignes par leur caractère et leur esprit d'être les amies de 
Mlle de Scudéry. Ce passage est un témoignage précieux de leurs relations affec- 
tueuses. Mme de Motteville loue Mll« de Scudéry, Mémoires^ t. IV, p. 219. 

II. 28 
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il parle bien agréablement. Elle cite . un sonnet de 
M. Boissat, de l'Académie française, qu'on surnom- 
mait, à ce qu'il paraît, l'esprit à Marseille, ainsi 
que des vers de Georges de Scudéry. 

Manuscrits de Conrart, in-4% tome XI, p. 465. 

A MADEMOISBLLIS ROBINEAU. 

a Mademoiselle^ 

« Si vous avez dessein de ni'instruire par votre exemple 
et de m'accoutumer à ne vous écrire qu'une fois totis les 
mois, je vous supplie de me faire Thonneur de m'en avertir; 
ear à moins que vous m'appreniez votre intention, elle ne 
réussira pas, parce que^ comme je vous écris principale- 
ment pour me conserver en votre mémoire, moins vous 
m'écrirez et plus je vous écrirai, afin de vous empêcher de 
m'oublier. Faites-moi donc, s'il vous plaît, la faveur de me 
dire sincèrement si vous avez dessein que j'imite votre 
silence; car, après cela, je tâcherai de m'accommoder à 
votre humeur. Je vous écrirai de petites lettres, et vous n'en 
aurez que deux ou trois tous les ans, et de cette sorte, 
si elles ne sont belles, elles seront rares; si elles ne 
sont divertissantes, elles ne seront pas incommodes, et si 
elles ne vous font passer quelque temps agréablement, 
elles ne vous en déroberont guère. Voilà, Mademoiselle, 
ce que Je vous puis dire sur ce sujet, attendant vos ordres, 
que je pense je n'observerai pas plus exactement que vous 
observez les promesses que vous m'aviez faites de me don- 
ner de vos nouvelles toutes les semaines; car, pour vous 
parler sans déguisement, il n'est rien qui puisse vous em- 
pêcher, tant que je ne serai pas malade, d'avoir une lettre 
de moi, tous les ordinaires; car si vous m'écrivez, je n'ai 
pas assez d'incivilité pour ne vous répondre point, et si 
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vous ne me répondez pas, je n'ai point assez de patience 
pour m'empêcher de vous en gronder. Enfin^ MadeiQOi- 
selle^ résolvez-vous à ce malheur puisqu'il est inévitable. 
Au reste , ne vous imaginez point que peut-être je ne 
trouverai pas toujours de quoi vous entretenir^ et que par 
cette raison je vous laisserai en repos. Les rives de la mer 
JVféditerranée ne sont pas si désertes ni si stériles que Toa 
n'y puisse trouver quelque chose à l'usage de Paris. La 
tempête amène quelquefois sur ses bords des gens qui 
savent parler françois^ et qui n'ont rien de la rudesse du 
pays. 11 se trouve ici des pèlerins de toutes les parties du 
monde^ et par conséquent je ne manqueifai p«)s de matière 
à vous écrire. Je poiirrois même dire que j'aurois de quoi 
vous faire d'agréables 4)résents si vous étiez d'humeur à en 
recevoir. Mais, quoique je sache bien que vous aimez mieux 
en faire que d'en accepter, je veux toutefois vous en offrir 
un aujourd'hui; mais auparavant que je vous die ce que je 
vous envoie, je vous supplie d'essayer de deviner; et pour 
aider même à votre imagination je vous dirai que ce ne 
sont ni des oranges, ni des citrons, ni des olives, ni des 
figues, ni des raisins, ni de Teau de fleur de jasmin, ni 
des branches de coral, ni des tapis de Turquie, ni des 
étoffes de la Chine, ni des perles, ni des émeraudes, ni des 
diamants, mais quelque chose de plus rare en ce pa^-ci 
que tout ce que je viens de dire. Et pour vous expliquer 
cet énigme, ce sont des vers de M. Boissat l'esprit, qu'il 
a faits ici en revenant de la Sainte-Baume. Je vous prot 
teste. Mademoiselle, que depuis plus de quatre siècles l'on 
n'a vu de semblable marchandise sur le port de Marseille; 
aussi est-ce pour cela que je l'envoie à Paris. Vous en ferez 
part à M. Chapelain, et comme votre ami ' et comme le 
mien et comme celui de M. de Boissat. Je ne vous dis 
point ce que j'en pense; car je ne m'y connois plus du tout^ 

1. Nous avons déjà remaKpié que MU* Robineau était Tobjet des attentions par- 
ticulières de Glupelaiii. 
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il me suffit de savoir que ce sonnet est d'une personne de 
beaucoup d*esprit et de beaucoup de dévotion présente- 
ment^ pour croire qu'il est digne de vous^ et que du moins 
par là ma lettre ne vous ennuiera pas. Le voici : 



SONNET 

. Pour la grotte de Sainte-Madeleine nommée la Sainte-Baume, ' 

Soyez-Yons des mortels à jamais respectés. 
Illustres monuments d'une illustre victoire, 
Où de larmes de saug les rochers humectés 
Ont rendu Madeleine éclatante de gloire. 

Àifreux et beaux déserts des anges fréquentés. 
Forêt d'arbres vieillis, éternellement noire. 
Incorruptibles eaux, promenoirs enchantés. 
Où nous venons chômer son auguste mémoire. 

C'est chez vous qu'elle a lait son nom plus glorieux. 
Et c'est là que vivant comme Ton vit aux cieux 
Elle nous a marqué des traces pour la suivre. 

Quels endroits sur la terre ont un destin plus beau ! 
Toute morte qu'elle est, vous la faites revivre, 
Et lorsqu'elle vivoit, vous étiez son tombeau. 

«Voilà, Mademoiselle, le présent que je vous fais. Si vous 
n^étes pas ingrate, ou pour mieux dire si vous n'êtes pas 
paresseuse, vous êtes en un lieu où vous me le pouvez 
rendre avec usure, et pour vous faire voir que les belles 
choses que vous m'envoierez seront connues ici, il faut que 
je vous die que mon frère, à mon défaut, leur donnera la 
louange qu'elles mériteront. Voici un fragment d'une lettre 
qu'il écrivit hier à un de ses amis à Lyon, en parlant de 
M"»® de Tournon*, qui vous fera voir qu'il n'a pas encore 

1. Vraisemblablement la jeune veuve de l'intrépide comte de Tournon, un des 
amis de Gondé, tué à vingt-sept ans, en septembre 1644, an siège de Philipsbourg, 
après s'être couvert de gloire aux combats de Fribourg, déjà maréchal de cainp et 
ayant devant lui un grand avenir militaire. 
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oublié à faire des vers^ et qu'ainsi il sera encore capable de 
connoitre ceux des autres. Si ma mémoire ne me trompe^ 
voici une partie de ce qui étoit dans sa lettre : 

Des rives de la Seine aux rives de la Saône, 

Et des bords de nos mers aux bords de votre Rhône, 

Quoi que ces divers lieux soient assez embellis, 

Je n'ai rien vu d'égal aux yeux d'Amaryllis. 

Parmi le crêpe noir, son aimable visage, 

Est comme le soleil au milieu d'un nuage, 

Et dans l'obscurité d'une sombre couleur 

L'éclat de son beau teint a lumière et chaleur. 

L'amour vole auprès d'elle, et suit toujours ses traces, 

11 la prend pour sa mère, à cause de ses grâces; 

Mais encor que sa mère ait mille et mille appas, 

Je doute avec raison s'il ne l'offense pas. 

G séjour bienheureux I Jardins de TAthénée, 

Ville que je préfère à la viUe d'Enée; 

Lyon, si dans tes murs elle n'a cent autels, 

Si tu ne la mets pas au rang des immortels, 

Si cent marbres gravés n'élèvent sa mémoire; 

Puisse bientôt Paris t'ôter toute ta gloire. 

Que cet astre brillant luise en d'autres climats, 

Et laisse pour jamais tes monts et tes frimas! 

a Si j'avois aussi bien retenu la prose que les vers, je vous 
Taurois envoyée; car elle étoit assez galante pour cela. 
Pour la mienne^ on n'en peut pas dire autant; c'est pour- 
quoi je ne- la continuerai pas davantage pour aujourd'hui; 
aussi bien, ayant le dessein que j'ai, n'est-il pas juste d'en 
dire tant en un jour, et il suffira que je vous assure en 
françois^ et même, si vous voulez^ en provençal, que siou 
vuestra serventa affettionnada. 

a Monsieur votre père, M"»® de TArragonnés*, et M™®* Bo- > 
quety sauront que je suis leur servante^ et vous saurez^ s'il 
vous plaît^ que mon frère est votre serviteur très humble. 
Je vous demande pardon si ma lettre est si brouillée, mais 

1. St>. 
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je vous l'écris avec tant de précipitation que je ne sais 
quasi ce que je dis. 

• A Maneille, le 3 janyier 1645. • 



Dans là sixième lettre, M"^ de Scudéry revient à 
M"' Paulet. Un souvenir particulier pour Conrart qui 
lui a envoyé des douceurs à Marseille. 

Manuscrits de Conrart, ibid., p. 157. 

I A BIADEHOISELLB DE PAULET. 

a Mademoiselle y 

a Le courrier étant arrivé un jour plus tard qu'il n'a de 
coutume 9 à cause du mauvais temps qu'il dit avoir eu par 
les chemins^ fait que je n'ai quasi pas loisir de relire vos 
lettres pour y répondre. Ce n'est pas que je ne pusse avoir 
encore plus de huit heures pour cela , n'étoit que je suis 
engagée dès hier de mener aujourd'hui huit ou dix de nos 
dames marseilloises à Notre- Dame-de-la-Garde, qui veu- 
lent voir arriver M. le cardinal de Lyon \ que l'on atteud ici 
de moment en moment , parce que s'étant ennuyé d'atten- 
dre les galères^ quç le vent contraire a fait reifteher aux 
lies Sainte-M£û*guerite , il a pris quatre chaloupes du grand 
duc pour s'en venir. Toutes les femmes l'attendent îd avec 
tant d'impatience que les sultanes du sérail n'en ont pas 
davantage^ a ce que je crois, lorsque le grand-seigneur 
doit revenir de quelque expédition de guerre. Cette pensé| 
sent un peu le voisinage d'Alger, mafs je n'y saurois que 
faire. Vous savez que je n'ai pas accoutumé de vous cacher 
les folies qui me passent dans l'esprit; et puisque vous 

1. Alphonse de Richelieu, Hinmble et yertaeux frère du grand cardinal. ' ' 



LETTRES DE MADEMOISELLE DE SGUDÉRY. 439 

m'en avez bien pardonné à Paris, vous m'en pardonnerez 
bien encore en un pays où effectivement on voit tous les 
jours des gens que Ton peut dire quils traitent ensemble 
de Turc à Maure, puisqu'ils le sont. L'on dit ici toutes left 
vérités fâcheuses, sans scrupule et sans déguisement; et la 
franchise y est si grande que, si Ton y cache quelque 
chose, ce ne sont que les bonnes qualités que Ton remar- 
que en ses plus chers amis. La charité ailleurs veut que 
Ton fasse un secret des défauts de son prochain ; mais ici, 
de peur qu'il ne tombe en vaine gloire, l'on ne le loue 
jamais, quelque bien qu'il fasse. Je vous en dirois davan^ 
tage, mais je n'en ai pas le loisir. Quelque pressée que|é 
sois, je vous supplierai toutefois de témoigner à M. Clonrart 
la joie que m'a donnée sa lettre ; elle est si pleine d'esprit 
et de douceurs que je ne sais comme j'y pourrai répondre. 
Ç'auroit pouilant été dès cet ordinaire , sans la partie que 
je vous ai dite ; car, comme vous savez , je ne Ine pique 
pas dé belles lettres , et lorsque je prétends que les mien- 
nes ne vous sont pas importunes , c'est seulement par Fa- 
mitié que vous avez pour moi. Je ne manquerai donc pas 
d'écrire la semaine prochaine à toutes les personnes à qui 
je dois des remesciements. M. de la Mesnardière * recevra 
aussi, s'il vous plaît, mes excuses; et pour ses affaires, je 
n'ai point de conseils à donner où vous êtes, étant certain 
que ce que votre raison ne trouvera pas, celle des autres le 
chercheroit vainement. You» le conseillerez sans doute 
comme il le doit être; c'est pourquoi il ne me reste à dé- 
sirer, sinon que l'événement de vos conseils soit heureux.. 
Vous me ferez aussi la faveur de remercier M. de la Vergne 
de ses soins et de ses bons offices. Vous savez ^ Mademoi- 
selle, ce que je vous ai dit de lui en plusieurs rencontres^ 
c'est pourquoi je ne vous dirai pas à quel point je suis sa 
servante. Au reste, ne craignez pas que je m'accoutume 

i, Médecin et ami de Mme de Sablé, bel esprit aa service 4e RicbeUeu, menbM 
4e rAcadémie française. Yoyea Madame ie Sablé^ ehap. m. 
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jamais aux lieux où je suis , .ni que je me désaccoutume 
jamais de vous; il y a des maux que Thabitude amoindrit^ 
mais il y en a d'autres qui deviennent plus insupportables 
par la suite du temps. Les plus \iolentes douleurs^ quand 
elles sont de peu de durée y se peuvent souifrir sans mur- 
murer^ et les plus petites, quand elles sont continues^ ne 
se peuvent endurer sans se plaindre. Jugez donc si celle 
que me donne votre al)sence est de nature à m'y pouvoir 
accoutumer^ et si, ayant perdu un trésor inestimable, je 
puis m'en consoler facilement. En vérité, Mademoiselle^ je 
ne vous dis pas tout ce que je sens^ car comme je sais que 
vous êtes sensible, j'aurois peur que ma mélancolie ne fût 
contagieuse pour vous. Adieu y on m'attend , et je n'ai pas 
loisir de vous dire ce que je suis à M"® et à M"®* de Cler- 
mont ; mais comme vous le savez il y a longtemps, vous le 
leur direz pour moi, s'il vous plaît. 

« J'oubliois de vous dire qu'il court un bruit ici que M. le 
chevalier de la Motte a été arrêté, comme il s'en ailoit à 
Lyon; quelques-uns disent que c'est pour avoir apporté ici^ 
dans sa galère qui revint de Barcelone il y a trois semaines, 
quarante-quatre mille pistoles, que l'on dit être ici entre 
les mains de quelques-uns de ses amis. Le temps éclaircira 
toutes choses. Mon frère m'a dit qu'il veut répondre lui- 
même à ce que vous me dites pour lui dans ma lettre. 

• A Marseille, le 10 décembre 1645. ■ 

• 

La septième lettre est adressée à Chapelain* 
M"* de Scudéry lui fait une petite querelle de ce 
qu'il lui écrit seulement par le commandement de 
M"' Robineau ; elle lui rappelle que c'est à elle qu'il 
doit la connaissance de cette demoiselle, et elle 
souhaite d'être considérée pour elle-même. 
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a monsieur chapelain. 

« Monsieur , * 

« Bien que tout ce qui part de M"® Robineau me soit 
extrêmement cher, et que, selon mes sentiments^ elle aug- 
mente le prix des plus précieuses choses du monde lors- 
qu'elles passent par ses mains, il est toutefois certain que 
votre lettre m'auroit donné plus de joie si je l'eusse reçue 
comme une simple marque de votre souvenir, que comme 
une preuve de votre obéissance pour elle, et je lui suis 
déjà si redevable de ses propres bienfaits que j'aurois 
volontiers souhaité qu'elle n'eût point eu de part aux vô- 
tres. Ce commandement que vous dites qu'elle vous a fait 
de m'écrire, marque si clairement l'absolu pouvoir qu'elle 
a sur vous et le peu que j'y en ai que , si je voulois, j'au- 
rois quasi autant de sujet de me plaindre de l'honneur que 
vous m'avez fait que de vous en remercier; car, enfin, une 
personne à qui vous devez la connoissance de M"« Robineau 
ne devoit point lui devoir la grâce que vous m'avez faite 
de m'écrire. Je sais qu'elle a plus de mérite que moi , et 
qu'ainsi vous la devez plus estimer; mais cela n'empêche 
pas qu'il n'y ait quelque injustice que vous ne vous souve- 
niez de moi que lorsqu'elle vous le commande. EnfiiT, 
Monsieur, lorsque vous me voudrez faire cet honneur, 
écoutez votre inclination, et n'écoutez plus M"® Robineau; 
donnez-moi vos sentiments tout purs, sans les mêler avec 
les siens, et souvenez-vous de moi pour l'amour de moi et 
non pas pour l'amour d'elle. Vous trouverez peut-être que 
j'ai beaucoup d'orgueil pour avoir si peu de mérite; mais 
souvenez-vous que l'amitié a ses délicatesses et ses jalousies 
aussi bien que l'amour, et que celle que j'ai pour vous est 
trop noble et trop généreuse pour recevoir vos civilités 
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d'une autre main que de la vôtre , et pour prendre part à 
des choses où elle n'en a point. Je ne m'étonne pas^ toute- 
fois, si vous aviez tant de peine à vous résoudre de m'écrire^ 
car puisque mes amies vous montrent toutes mes lettres ^ 
TOUS aviez raison de craindre d'en recevoir de semblabres. 
Je leur voudrois un grand mal d'en flser ainsi ^ si ce n'étoit 
que sachant bien qu'elles ne le font ni par manque de 
connoissance ni par malice^ il faut de nécessité que la 
seule amitié les aveugle , et que, parce qu'elles prennent 
plaisir que je leur dise que je les aime , elles se laissent 
persuader que je le leur dis de bonne grâce. Pour vous, 
Honsieur, qui n'avez pas cet aveuglement, qui m'est si 
. avantageux , vous avez voula vous défendre de recevoir de 
mes lettres autant que vous avez pu ; mais pour me venger 
de vous, je vous déclare que quand même M"® Robineau 
me le défendroit je ne laisserois pas de vous écrire et de 
vous assurer qu'elle n'est pas tant votre servante que je la 
suis. Mais encore que je sache que vous avez plus de joie 
de recevoir ses commandements que mes prières^ je ne 
laisserai pas de vous supplier sérieusement de croire que 
TOtre lettre m'a donné beaucoup de plaisir; que celle que 
vous avez écrite à M. de B^rvilie a sensiblement obligé et 
mon frère et moi ; que les vers que vous m'avez envoyés 
ont eu et de lui et de moi toute la louange qu'ils méritent, 
et que quand même vous auriez désobéi à M"® Robineau, 
ja n'aurois pas laissé d'obéir à la raison et à mon inclina- 
tion, qui veulent que je sois toute ma vie, 

a Monsieur, 

a Votre très humble et très obligée 
semante, etc. 

« A Marseille, le 31 janTier 1645. » 

Autre lettre & Chapelain, non datée, mais qui 
^dans le manuscrit vient à la suite de la précédente. 
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AU MÊME. 

a Monsieur, 

« Comme le silence est^ ce me semble ordinairement 
pris pour un consentement aux choses qu'on nous a dites^ 
je pense que la crainte de vous importuner par une seconde 
lettre ne doit point m'empécher de répondre à la dernière 
que vous m'avez fait l'honneur de m'^écrire , et qu'il \^\xi 
mieux vous dérober un quart d'heure que de me détruire 
pour foute ma vie dans votre esprit en vous laissant lieu 
de croire que j'aurois accepté, comme croyant les mériter, . 
cette profusion de louanges dont votre lettre est remplie. 
Souffrez donc, Monsieur, que je vous die qu'encore que 
j'eusse plusieurs fois entendu que l'on vous faisoit la 
gueiTC d'aimer volontiers à dire des douceurs ,. j'avois 
néantnioins conçu une si haute estime de votre sincérité 
que je tenois pour certain que vous n'eussiez pas même 
voulu être le flatteur d'Alexandre , si vous eussiez été de 
son temps ou qu'il eût été du vôtre. . Cependant vous me 
donnez des louanges si excessives et vous me dites des 
chos^ si peu vraisemblables que vous ne me permettez - 
pas de douter que vous ne puissiez être capable, la pre- 
mière . fois que l'occasion s'en présentera, de louer M"*« Pilou * 
de la vivacité de ses yeux, de la délicatesse de son teint et 
des charmes de sa beauté. Ce n*est pas. Monsieur, que je 
ne sache bien que toutes les flatteries ne sont pas égale- 
ment condamnables, que celles qui ne sont pas intéressées 
sont plutôt une galanterie qu'une faiblesse, et que celles 
qui s'adressent à une personne exilée ne peuvent partir que 
d'une personne généreuse. Aussi vous fais-je dire que^ 
quoique les vôtres ne m'ayent pas persuadée , elles n'ont 
pas laissé de m'obliger : j'^i plus considéré votre intention^ 
que l'injustice de vos louanges et la beauté de votre lettre 

i. Anne Baudesson, venve de M. Filou, vieille femme de beaucoup d*esprit mais 
très laide. Voyez la gravure de Splrinx. ^ 
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que la vérité de vos paroles. Elles m'ont causé de la joye , 
mais elles ne m'ont point donné d'orgueil. J*ai été sensible, 
mais je n'ai pas été crédule, et quoique j'aye fait tout ce 
que j'ai pu pour me tromper, après avoir rappelé en ma 
mémoire tout ce que je vous ai écrit, j'ai trouvé qu'il m'eût 
sans doute été plus avantageux que vous en eussiez fait un 
secret que de la faire voir à tant d'illustres personnes. Je 
n'entends pourtant pas. Monsieur, de celte espèce de 
^ecret dont M"« Robineau auroit pu s'offenser, mais de 
celui qui vous auroit fait cacher mes défauts au lieu de les 
publier. Toutefois il peut être que , par un privilège parti- 
culier, en lisant ma lettre vous l'ayez purifiée des taches 
que mon ignorance y avoit laissées , et qu'en la recevant 
vous l'avez rendue digne de vous. Ce n'est pas , Monsieur, 
que je veuille dire qu'elle fût toute déraisonnable; au con- 
traire, pour vous montrer que j'ai plus de sincérité que vous 
n'en avez, j'avouerai qu'il y avoit un endroit qui ne peut 
être défectueux que par la foiblesse de l'expression, et dont 
le sentiment est si juste et si noble que même M. de Balzac 
ne le désapprouveroit pas. Je m'assure. Monsieur, que vous 
devinerez aisément ma pensée, et qu'il vous sera facile de 
comprendre que ce seul endroit qui n'est pas mauvais et 
que je défendrois contre tout le monde, s'il étoit possible 
qu'on le pût condamner, est celui où je vous assurois d'être 
toute ma vie, et par raison et par inclination , 

«Votre, etc. » 

M"* de Scudéry finit comme elle a commencé : 
ses deux dernières lettres, la neuvième et la dixième 
sont adressées à M"' Paulet. Histoire romanesque 
d'un chevalier de Malte. Grands préparatifs de guerre 
que fait le grand-seigneur pour aller délivrer sa 
nourrice. 

ManiAScrits de Conrart, ibid., p. 149. 
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A MADEMOISELLE DE PAULET. 

« Mademoiselle ^ 

« Comme je vous fais part de toutes mes douleurs quand 
il m'en arrive, il faut que je fasse la même chose de mes 
joies et de mes plaisirs. Je vous dirai donc qu'hier au 
matin un homme de qualité de Marseille, qui nous avoit 
ouï dire, à mon frère et à moi, que nous attendions M. de 
Grasse avec beaucoup d'impatience, nous envoya avertir 
qu'il étoit arrivé, et nous manda qu'il étoit logé chez un 
gentilhomme nommé M. d'Aiglun, qui a été lieutenant de 
la galère de M. d'Aigueboniie. Cette nouvelle nous donna 
de ia douleur et de la joie ; la première parce qu'il ne nous 
avoit pas fait la grâce de venir loger chez nous, et l'autre 
parce que, de quelque manière que ce fût, nous aurions le 
plaisir de Tentretenir. A l'heure même, mon frère fut chez 
M, d'Aiglun, et il trouva que M. de Grasse étoit véritable- 
ment logé chez lui , mais qu'il étoit déjà sorti. Un moment 
après j'y fus, comme lui, sans être plus heureuse, et nous 
y retournâmes pour le moins trois fois avant midi, sans le 
pouvoir rencontrer. Enfin, à la quatrième, que j'y allai 
seule, on médit qu'il sorloit de table, et que j'eusse un peu 
de patience. Mais comme je sais que M. de Grasse n'aicne 
pas fort la cérémonie, je ne m'arrêtai pas à ce que me dit 
le valet de M. d' Aiglun , et je montai dans la chambre où 
M. de Grasse achevoit de dîner. Mais je fus fort surprise 
de voir qu'à peine me regardoit-il et qu'à peine se pouvoit- 
il résoudre de se lever pour me saluer. Cela ne m'étonna 
pourtant pas encore tant que de voir M. de Grasse dont je 
vous parle, avec des bottes relevées, un justaucorps de 
chamois, un manteau d'écarlate, une épée d'argent, un 
chapeau gris et âes plumes jaunes. Ne vous ima-^inez pas, 
Mademoiselle, que j'invente Cfe que je vous dis; car, en 



446 APPENDICE. 

vérité; j'ai vu M. de Grasse en Tétat que je viens de vous 
décrire. Mais, pour vous expliquer cet énigme, qui m^a 
tant fait mo, et qui m'a pourtant donné beaucoup de con- 
fusion, et même beaucoup de douleur de voir mon espé- 
rance trompée 9 je vous dirai que M. de Grasse que je vis 
n'est pas Tévéque, mais un gentilhomme de ce pays^ qui 
en son propre nom s'appelle ainsi. Je vous laisse à juger, 
Mademoiselle ; de quelle sorte se passa cette conversation 
du faux M. de Grasse avec moi. Mais ce quMl y a de plai- 
sant, est que je ne voulus pas en désabuser mon frère^ qui, 
étant arrivé thez M. d'Aiglun un moment après que j'en 
fus partie, trouva cet homme à plumes jaunes sur la porte, 
et lui demanda, ne trouvant point d'autres gens, s'il ne 
savoit pas si M. de Grasse étoit au logis. Enfin, Mademoi- 
selle, cette aventure a eu quelque chose de si plaisant que 
si je vous la pouvois bien dépeindre, je vous en ferois cer- 
tainement rire de fort bon cœur. Mais c^mme le messager 
me presse, il faut, pour me revancher en quelque sorte de 
vos nouvelles, que je fasse un voyage à Malte, en Barbarie, 
et à la cour du gran -seigneur; et, pour vous dire les 
choses comme je les sais, j'étois hier chez M. le grand- 
prieur de Saint-Gilles, où je vis entre ses ntains un papier 
qu'im renégat, favori du feu grand-visir, et qui s'est refait 
chrétien, a envoyé au grand-mattre, pour l'avertir des véri- 
tables sujets de cette armée de six cents voiles. Ef comme 
la chose est assez romanesque, j'ai cru que je pouvois 
vous la mander. 

< Vous saurez donc, pour entendre la chose comme 
elle s'est passée, qu'il y a déjà assez longtemps qu'un 
chevalier françois dont j'ai oublié le nom, après avoir 
gagné $ept ou huit mille écus d'argent dans les courses 
qu'il avoit faites, voulut s'en revenir en France ; et quoique 
ses amis lui conseillassent de faire tenir son argent par 
lettres de change, il ne put se résoudreà s'en séparer. D 
s'embarqua donc avec sop trésor dans une tartane, avec 
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intention de venir à Marseille; mais il fut si malheureux 
qu'à quatre mille de Malte ^ il trouva un corsaire quj le- 
combattit, qui prit la tartane où il étoit^ avec son argent et 
sa personne, bien heureux encore de pouvoir jeter sa croix 
dans la mer, afin de n'être pas connu pour chevalier. Le 
corsaire l'ayant mené à Tunis, et ce chevalier y ayant trouvé 
des marchands chrétiens qui le délivrèrent, il revint b 
Malte si désespéré de la perte de son argent^ qu il avoH 
gagné aux dépens de son sang et au hasard de sa vie, que 
depuis cela il né s*est pas passé d'année, point de n)ois, ni 
même de jours, qu'il n'ait donné conseil de quelque nou- 
veau dessein au grand-maître contre les Turcs. Enfin, il y a 
environ quatre ou cinq mois, qu'ayant obtenu le comman-^ 
dément de quelques vaisseaux pour une grande entreprise 
qu il faisoit sur la Goulette, il partit, et de plus manqua ce 
qu'il avait entrepris; de sorte que, comme il ètoit prêt de 
s'en retourner à Malte sans rien faire, il rencontra, et pour 
son malheur et pour celui de la religion, deux galères 
turquesques, dans lesquelles étoient un hacha avec sa 
femme, parente du grand-seigneur, et, ce qui est plus, deux 
de ses sultanes, les plus belles et les pins aimées, qui s'en 
allaient à la Mecque. Le combat fut grand et fort opiniâtre 
de part et d'autre ; mais enfin , le chevalier ayant tué le 
bâcha de sa main , la victoire fut de son côté. Il fit main- 
basse sur les Turcs, et après avoir fait passer les deux sul- 
tanes, la veuve du hacha, plus de quarante femmes qui 
les suivoient , et tous leurs trésors qui étoient immenses , 
dans ses vaisseaux, il fit couler à fond les galères turques- 
ques, parce qu'il ne lui restoit pas assez d'hommes pour les 
pouvoir mener à Malte. Mais après avoir vaincu et avoir 
retrouvé son argent, et beaucoup davantage, il mourut des 
blessures qu'il avoit reçues, et ses vaisseaux reportèrent le 
victorieux en aussi pitoyable état que le vaincu. Aussitôt 
que ces femmes furent arrivées à Malte , celle qui avoit 
perdu son mari au combat trouva moyen de briser un grand 
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diamant qu'elle avoit caché, qu'elle avala ^ et dont elle se 
fit» mourir. Or, pour revenir au renégat dont je vous aï 
parlé, il dit qu'aussitôt que le grand-seigneur, qu'il dit être 
le plus amoureux de tous les hommes qui furent jamais^ 
eût su la prise de ses femmes et la mort de sa parente, il 
entra en une colère si furieuse qu'il jura de perdre la vie 
ou de perdre Malte ; de sorte qu'à l'instant même il envoya 
ordre par tous ses ports et par tout son empire de se 
préparer à cette guerre. Il ajoute à cela, qu'outre cette 
colère, il se joint une raison d'État à ce dessein , qui est 
que le grand-seigneur, ayant pensé connoître à ses dépens 
que les janissaires sont trop puissants dans sps États, a 
résolu de les faire tous embarquer, afin d'aflFoiblir leur 
corps en cette occasion , ne doutant pas qu'il n'en meure 
une bonne partie en cette guerre, qui, par ce moyen, 
quelque succès qu'elle puisse avoir, ne peut que lui être 
avantageuse, puisque plus on lui tuera de janissaires, plus 
on lui ôtera d'ennemis. 

« Voilà, Mademoiselle, ce que je n'ai pas cru indigne 
d'être su de vous. Cependant les six galères dont je vous 
avois parlé sont parties pour Catalogne, que Ton dit être 
en fort grande division. Vous aurez sans doute su comme 
Perpignan a pensé être surpris; mais Ton ne vous aura 
peut-être pas mandé que dix des gardes de M. le comte 
de Harcourt, ayant été mis à garder la porte d'un gentil- 
homme chez qui étoit le bal, auprès de Béziers, ces gardes 
éteignirent les lumières qui éclalroient la salle, et volèrent 
toutes les pierreries et les perles des dames de l'assemblée. 

c( Enfin , me voici arrivée au bout de mes nouvelles , 
mais vous ne l'êtes pas encore à celui des peines que 
vous devez avoir pour nous. Je n*ai plus rien à vous 
dire pour nos affaires, si ce n'est que M. Major pourroit 
s'informer encore du premier commis de M. Tubeuf, qui 
s'appelle M. Angot, lorsque l'état de Provence sera signé. 
Après cela, je n'ai plus qu'à assurer M"*® de Glermont de 
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mes obéissances, Mesdemoiselles ses filles de mon très 
humble service, et vous et elles de la passion que mon 
frère a de vous témoigner qu'il est votre très humble et 
très obéissant serviteur. Adieu , Theure me presse , et il 
faut que je vous donne le bonjour, sans même vous dire 
que je suis, 

a Mademoiselle, 

« Votre très humble et très passionnée 
servante, etc. 

« A Marseille, le 13 mars 1645. » 

Manuscrits de Conrart , ibid., p. 145. 

A MADEMOISELLE DE PAULET. 

a Mademoiselle, 

cr Pour vous montrer que même dans les petites choses 
je ne suis pas plus heureuse que dans les grandes, je n'ai 
qu'à vous dire que le même soleil qui a déjà donné des fèves 
et des amandes fraîches à toute la Provence, et qui a déjà 
plus fait naître et mourir de roses à Marseille que le prin- 
temps et l'été n'en ont jamais donné à Paris, ne m'a fait 
autre bien à moi que m'enrhumer extrêmement pour m'ê- 
tre promenée en un jardin où il n'y avoit nul ombrage. Cela 
sera cause que je ne répondrai à M. Conrart que par l'or- 
dinaire prochain. Mais quelqile incommodité que j'aie, il 
faut que je vous donne une seconde partie du roman tur- 
quesque dont je vous ai fait voir la première, où vous trou- 
verez sans doute quelque chose d'aussi extraordinaire. 

« Je vous dirai donc, Mademoiselle, qu'il est arrivé ici un 
homme de Malte, qui a donné à M. le grand prieur de Saint- 
Gilles un nouvel avis qu'on y a reçu touchant la cause du 
siège que le grand-seigneur y doit mettre. Mais pour reprendre 
les choses en leur source, il faut savoir que, lorsque le grand- 
seigneur qui règne aujourd'hui n'avoit que deux ans, il 
avoit un frère aîné qui, par la mort de son père, parvint à 
II. 29 
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Tempire^ et qiii^ suivant la cruelle coutume de ses prédé* 
cesseurS; commanda que Ton égorgeât son frère. Ceux qui 
sont destinés à cette exécution furent au lieu. où il étoît 
nourri pour s'acquitter de leur commission; mais la nour- 
rice qu'avoit cet enfant^ en ayant été avertie, le cacha et en 
supposa un autre qui fut tué au lieu de lui, de sorte que 
par la révolution des choses, le grand-seigneur qui régnoit 
lors étant mort, et cet enfant caché et reconnu étant par- 
venu à Tempire, il a tant eu de reconnoissance pour sa 
nourrice qu'il Ta plus respectée que sa mère, et plus aimée 
que tout le reste du monde. Or, Mademoiselle, il est ar- 
rivé que cette femme est prisonnière à Malte, avec celles 
dont je vous ai déjà parlé » aussi bien qu'une sœur du 
grand-seigneur, et que c'étoit sous sa conduite qu'il avoit 
permis à toutes les autres d'aller à la Mèque; de sorte 
qu'ayant su que celle à qui il doit et l'empire et la vie est 
en prison^ il a résolu de- hasarder sa vie et d'employer 
toutes les forces de son empire pour délivrer celle qui le lui 
a donné, et l'avis q^ue Kon a eu à Malte porte expressément 
que, quelque amour que le grand-seigneur aie pour, les 
suhanrs captives^ ce n*e^t toutefois que pour sa nourrice 
qu'il entreprend la guerre. Je vous avoue, Mademoiselle^ 
que cela me remplit l'imagination d'une manière si bur* 
lesque, que je ne saurois m'empécher d'en rire. Ce n'est 
pas que je ne voie quelque chose de beau et de généreux 
d'un côté; mais le revers de la médaille me semble plai* 
gant; car enfin, ceux qui ont écrit ou inventé la guerre 
de Troie, ont du moins dépeint la beauté d'Hélène si 
éclatante et si lumineuse que l'on n'est pas fort étonné 
de voir que toute la Grèce soit en armes pour l'amour 
d'elle, et que le feu de ses yeux ait embrasé une ville 
et détruit un empire. Je n'ai même point eu de peine 
à croire que Henri IV ne faisoit une armée de cinquante 
mille hommes que pour conquérir l'illustre princesse dont 
il étoit toutefois esclave. Mais de m'iaiaginer qu'un empire, 1 
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qui est composé de plusieurs empires et de plusieurs royau- 
mes, emploie toutes ses forces eu une occasion où Ton 
verra le grand-seigneur en personne, avec deux cent mille 
combattants^ n'avoir pour principal objet que de recouvrer 
une vieille nourrice qui^ même dans sa jeunesse^ ne fut 
jamais belle (car j'ai vu un homme qui Ta vue depuis huit 
jours), c'est ce que je treuve si grotesque que j'en ferois 
volontiers faire un tableau si je connoissois quelque excel- 
lent peintre ici qui pût exécuter ce que je lui dirôis et ce 
que j'en pense. Celui que j'ai vu et qui vient de Malte, m'a 
dit que Ton y traite fort bien ces prisonnières; on les a 
logées chez un Juif de Constantinople qui s'est fait chré* 
tien et qui y demeure depuis longtemps, afin qu'il les serve 
à leur mode^ comme en effet elles ne mangent qu'à la tur^ 
que, c'est-à-dire sur de grands tapis-jetés par terre, et sont 
entièreçient servies à Tusage de leur pays. Ce qu'il y a d'é- 
trange est que, de cinquante ou soixante femmes qu'elles 
sont^ qui sont^ à ce que. l'on dit, admirablement belles, 
excepté la nourrice qui ne le fut jamais^ comme je l'ai dit, 
il est impossible de discerner laquelle est la âultane ou la 
sœur, tant elles apportent de soin à se traiter entre elles éga- 
lement. On sait bien par les avis que Ton a de Constaiïti- 
nople qu'elles y sont ; mais de savoir lesquelles ce sont, 
c'est ce qui ne se peut, et de tout ce grand nombre^ la seule 
nourrice s'est fait connoître , si l'on en veut excepter celle 
qui se fit connoître, en s'empoisonnant après la mort de 
son mari. Toutes ces femmes paroissent assez constantes 
dans leur captivité. Mais ce qui m'étonne est d'avoir su que, 
dans un temps où il me semble que Malte dcvroit plus être 
dans la retenue que jamais, il y ait eu des réjouissances 
dans les trois derniers jours du carnaval qui ressembloient 
bien plus au Paradis des Turcs qu'à un divertissement de 
religion. Toutes les sultanes des chevaliers^ ou pour les 
nommer par leur nom, toutes les courtisanes de Malte 
étoient déguisées par les rues avec une magnificence si 
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grande qu'il y en avoit telle qui avoit pour plus de cin- 
quante mille écus de pierreries. Je pense que ceux qui les 
leur ont données, feroient mieux de les leur ôter pour les 
vendre^ que d'engager des commanderies comme ils font 
pour subvenir à la guerre. 

a Mais c'est assez parlé de celle-là , il faut que je vous 
parle de celle que M"<^ de Rambouillet et vous avez faite 
à M. Chapelain , qui n'a sans doute pas été aussi cruelle 
que l'autre le sera, mais que je treuve beaucoup plus 
injuste; car enfin ^ Mademoiselle, vous savez mieux que 
vous ne dites qu'un galant n'est pas pour moi ; et il est 
si peu vraisemblable qu'après avoir été le vôtre ^ il put 
jamais être le mien^ que je ne sais comme vous osez 
me le vouloir persuader. Mais, pour vous parler un peu 
plus sérieusement, j'ai beaucoup de joie de savoir qu'il 
n'abandonnera point la Pucelle et que vous ne le perdrez 
pas. Je m'assure que vous ne me refuserez pas la grâce de 
le lui témoigner, quoiqu'il semble que vous soyez un peu 
jalouse, et que vous m'accorderez encore celle de rendre 
à M°^® de Clerniont les soumissions que je lui dois^ à 
M'*^* ses filles des marques de ma passion à leur service^ et 
à vous-même les assurances que je vous donne d'être avec 
toute la sincérité imaginable, 

Votre, etc. 

« A Marseille, le 28 mars 1645. » 



II 



Les dix lettres que nous venons de mettre au 
jour ne sont malheureusement accompagnées dans 
les manuscrits de Conrart d'aucune des réponses qui 
leur ont été faites. C'est ici tout le contraire. Voici 
deux lettres qui ne sont pas de M"" de Scudéry, mais 
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qui lui sont adressées ou qui s'y rapportent, et nous 
font connaître un petit épisode ignoré de sa vie. 
Il paraît qu'en 1647 M"' de Scudéry se trouva si 
fort ennuyée d'être sous la main* tyrannique de son 
frère que, servitude pour servitude, elle en souhaita 
une autre plus favorable au moins à ses intérêts et 
à son avenir. Un de ses amis, M. de La Vergne, 
sollicita pour elle la place de gouvernante ou de 
dame de compagnie dans une très grande maison. 
M"' Paulet avait joint ses instances à celles de 
M. de La Vergne. Cependant, d'autres personnes 
avaient demandé la même place pour M"' de Cha- 
lais que nous connaissons par M"*' de Sablé et par 
la lettre affectueuse de M"* de Scudéry que noue 
venons de mettre sous les yeux du lecteur. Dès que 
M"* de Chalais apprit qu'on avait pensé à M"* de 
Scudéry pour cet emploi , elle fit cesser toutes 
démarches, et céda très volontiers le pas à son 
illustre amie. Celle-ci n'était pas femme à se laisser 
vaincre en générosité, et à son tour elle déclara qu'elle 
n'entendait pas continuer ses poursuites. Ni l'une ni 
l'autre n'eurent la place en question ; mais il nous 
a paru que ce petit combat d'honneur et d'amitié 
valait la peine d'être tiré de l'oubli. 

Manuscrits de Conrart, in-4*, t. IX, p. 131. 
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HADBMOISELLB DB CHALAIS A MADBMOISBLLB DB SCUDERT. 



et J'ai VU la lettre que vous avez écrite à notre chère et 
très aimable M"* Paulet, sur le suj^t qui me regarde, il m'é- 
toit si nouveau lorsque je partis de Paris, que tout ce que 
j^eus le temps de faire fut de dire à cette excellente amie 
ce qu'une personne de condition et de mérite avoit eu la 
bonté de proposer pour moi, de son propre mouvement. Je 
dis de son propre mouvement, car encore qu'elle m'eût 
fait rhonneur de médire il y avoit quelque temps qu'elle en 
vouloit parler^ je tenois la chose si fort éloignée et de moi, 
et de toute autre comme moi, que je croyois qu'il étoit 
entièrement impossible d'y pouvoir parvenir. Je le crois en- 
core de la même sorle, et si bien, que quoique les personnes 
qui me font l'honneur de me souhaiter ce bien^là, m'aient 
voulu empêcher de quitter Paris, je les ai très humblement 
suppliées de mêle perineltre; et enfin je suis venue en An- 
jou avec aussi peu de crainte que de désir de l'événement 
de la chose. Il semble que tout ce que je viens de vous 
dire soit éloigné de notre embarras et n'en soit pas la cause; 
vous saurez pourtant, s'il vous plaît, qu'il en fait une partie. 
Car lorsque M. de La Vergue pria M"® la marquise de Sa- 
blé de s'employer pour vous auprès de M"® d'Aiguillon, 
elle comprit, et moi aussi, sans s'expliquer davantage, que 
e'étoit pour être auprès de la nièce ' qui, selon le bruit com- 
mun, devoit épouser le neveu de M™« d'Aiguillon ; M™« la 
marquise de Sablé ne comprit autre chose, ni moi non plus, 
en vérité, et j'en demeurai là fort facilement par l'opinion 
où j'étois, et où je suis encore que la conduite de ces trois 
importantes personnes' est destinée à quelqu'une qui n'aura 
pas sans doute le mérite que vous avez, mais qui aura plus 
de faveur, plus de bonheur, et quelque nom de Madame 

t. Quelle nièce ? Ce pourrait bien être la nièce du premier ministre. 
S. Featrêtre encore les trois plus jeunes nièces de Maxarin. 
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qui sera plus propre à Téclat qu'à bien réussir dans Tédu- 
cation de ces personnes-là. Voilà donc ce qui éloigna ma 
pensée de vous sur ce sujet, et ce qui me l'arrêta à celui 
que je viens de vous dire. Joint, comme j'ai déjà dit, que 
M. de La Vergne ne s'expliqua point. 11 y a beaucoup de 
circonstances qui vous étant déduites, serviroient à me jus- 
tifier auprès de vous; et je n'en oublierois aucune, tant j'ai 
le désir de vous faire connoître la vérité de mes intentions, 
si je n'étois assurée que la bonté et la générosité de 
M"® Paulet lui aura fait écrire tout ce qui aura servi à ma 
justification, comme je Penavoistrès humblement suppliée, 
après lui avoir fait voir le fond de mon cœur et la vérité 
toute pure. Votre lettre * m'a fait connoître qu'elle est aussi 
ponctuelle que parfaite amie, et que vous êtes bonne et 
généreuse, par les sentiments, et par la bonne opinion que 
voiis avez prise de mon procédé. Je vous en suis infiniment 
obligée- S'il se pouvoit ajouter quelque chose à l'estime et 
à l'extrême affection que j'ai pour vous, je vous puis assu- 
rer que cette dernière obligation le feroit; mais je suis à 
vous il y a si longtemps que tout ce que je puis faire est 
de vous confirmer les vœux de mes très humbles services, 
et de vous assurer que je ne perdrai jamais aucune oc(!a- 
sion de vous en rendre. Plût à D^eu que cet emploi dont il 
s'agit fût partagé, et que j'y pusse servir avec vous; je l'en 
aimerois infiniment davantage, et si je le pouvois espérer 
de cette sorte, je commencerois à le désirer. Mais j'en aurois 
trop de joie, c'est pourquoi je ne puis me le promettre. 
J'avois supplié M"® Paulet de ne laisser pas d'employer 
ses amis et les vôtres pour le dessein qu'elle a eu et qu'elle 
doit avoir encore pour vous. 11 y a tant de raisons qui sont 
en votre personne, qui ne sont point en la mienne, qu'il de- 
vroit être plus facile de réussir pour vous que pour moi. 
J'y donnerois ma voix de tout mon cœur si elle y pouvoit 
servir, et je vous puis assurer que j'aurois beaucoup plus 

1. Nous n'ayons pas trouvé cette lettre dans les manuscrits de Gonrart. 
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de joie que ce bonheur-là vous arrivât qu'à moi^méme^ par 
quantité de raisons dont Testime et Taffection que j'ai pour 
vous sont les principales. Je vous supplie de le croire, et 
que personne au monde ne sauroit être avec plus de vé- 
rité que je suis votre très humble et très affectionnée ser- 
vante. 

• A Sablé, le Î8 jiiia 1647.» 

LA MâMB A IfADBlIOlSBLLB PAULBT. 

a Madbmoisellb, 

(c J'ai vu par la réponse que vous a faite M"® de Scudéry 
la bonté avec laquelle vous lui avez écrit pour moi; cette 
obligation^ avec tant d'autres que je vous ai, touchent mon 
cœur si sensiblement que je n'ai point de paroles pour 
vous le pouvoir exprimer, mais seulement pour vous dire 
que je suis à vous absolument, que je vous estime et vous 
honore plus que personne du inonde ne sauroit faire, et 
qu'enfin je m'estimerois heureuse si je pouvois quelque 
jour vous témoigner par mes très humbles services le désir 
que j'ai de vous en rendre. En vérité, ce me seroit la plus 
grande joie que je puisscTecevoir. Au reste. Mademoiselle, 
j'écris à M"« de Scudéry; je vous supplie d'avoir encore la 
bonté de lui vouloir confirmer tout ce que je lui dis. Je pense 
que vous me faites bien cette grâce de me croire et de ne 
douter en aucune façon de la sincérité de mes intentions. 
Je vous conjure encore de travailler et d'employer vos 
amis pour le dessein que vous avez eu pour cette excel- 
lente personne, et de croire que j'aurois une extrême joie 
si vous y pouviez réussir. En vérité, je n'en aurois pas tant 
pour moi-même. Je lui souhaite ce bonheur-là de toute la 
force de mon cœur, et je voudrois de la même sorte que 
cette autre personne qui a tant de bontés pour moi * n'eût 

1. Vraisemblablement M»* de Sablé. 
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jamais pensé à cela. J'y renonce très volontiers, et je porte 
tous mes désirs pour notre amie : et vous, Mademoiselle, 
je vous conjure encore une fois d'y employer vos amis et 
vos soins. Pour moi, je suis dans une solitude * où je goûte 
de telle sorte le repos, que si je n*avois pas une extrême 
affection pour IVi"'^ ia marquise de Sablé^ et si je ne lui étois 
pas aussi obligée que je suis^ j'aurois grande peine à son- 
ger à mon retour^. Je m'y porte beaucoup mieux qu'à Paris; 
jugez quel charme ^ et s'il y a quelque chose dans la for^* 
tune qui vaille le bien de la santé. Je vous renvoie la lettre 
de M"® de Scudéry, qui est admirable; je vous en rends 
mille très humbles grâces , et vous supplie de croire que 
personne n'est avec plus de passion que moi, 

a Mademoiselle, 

« Votre très humble et très obéissante 
servante. 

a A Sablé, le 28 jain 1647. • | 

III 

Achevons ces citations par une lettre de M"* de 
Scudéry à M"* Robineau, de septembre 1644, lorsque 
avec son frère elle fit un voyage en Normandie. . 
Elle raconte sa route de Paris à Rouen par la voiture 
publique, et décrit ses compagnons de voyage. Cette 
lettre est des mieux tournées et fait grand honneur 
à la plume de M"' de Scudéry. Il est surprenant 
qu'elle n'ait pas déjà été publiée. 

Manuscrits de Conrart, in-4**, t. XI, p. 189. 

1. A Sablé. 

s. Son retour à Paris, lorsque la marquise quittera la campagne. 
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DE MADBHOISELLK DE SCUDBRT A MADEMOISELLE ROBINBAU. 

d Mademoiselle^ 

a Je m'étonne assez que vous^ qui n'aimez guères les 
nouvelles et qui ne voyez jamais les relations de l^enaur 
dot% ayez souhaité que je vous en 6sse une de mon 
voyage, qui sans doute n'a rien de si remarquable ni de si 
beau que le sifge de Gravelines, ni que l'action de M. d'En- 
guien^. Néanmoins, puisque vous le désirez, il faut vous 
obéir et contenter votre curiosité par un tidèle récit de tout 
ce qui m'est arrivé. 

c( Je ne m'arrêterai pas toutefois à vous dépeindre exac- 
tement la magnificence de mon équipage y quoiqu'il y ait 
sans doute quelque chose d'assez agréahle à s'imaginer que 
les chevaux qui traînoient le char de triomphe qui me 
portoit étoient de couleurs aussi différentes que celles qu'on 
voit en l'arc-en-ciel : le premier étoit bai , le second étoit 
pie, le troisième alezan, et le quatrième gris pommelé; et 
tous les quatre ensemble étoient tels qu'il les faudroit à ces 
peintres qui aiment à faire paroître en leurs tableaux qu'ils 
sont savants en apalomie, n'y ayant pas un os, pas un nerf 
ni pas un muscle qui ne parût fort distinctement au corps 
de ces rares animaux. Leur humeur étoit fort docile, et 
leur pas étoit si lent et si réglé , qu'il n'y a point de cardi- 
naux à Rome qui puissent aller plus gravement au consisr 
toire que je n'ai été à Rouen. Aussi vous puis-je assurer 
que le cocher qui les conduisoit a eu tant de respect pour 
eux pendant le voyage que, de peur de les incommoder, 
il a quasi toujours été à pied. Ce n'est pas qu'il n'y ait lieu 
de croire qu'il en usoit aussi de cette sorte pour se divertir 
et pour nous désennuyer; car je puis vous dire sans men- 

1. La GaztlU. 

%. On voit avec quelle attention M»« de Sciidéry suivait les affaires publique» 
et les événements militaires. 
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songe qu'il aime fort la conversation , et que de toute la 
compagnie lui et mai n'étions pas les plus désagréables. 

« Mais, pour vous apprendre de quelles personnes cette 
compagnie étoit composée, vous saurez qu'il y avoit avec 
nous un jeune partisan, déguisé en soldat pour cacher sa 
profession, dont le manteau d'écarlate à gros boutons d'or, 
les grosses boites et les grands bas ne convenoient pas 
trop bien à Pair de son visage; car enfiri, avec tout l'ap- 
pareil d'un chevau-léger ou d'un filou, il ressembloit très 
fort à un solliciteur de procès. Auprès de celui-ci étoit un 
mauvais musicien qui, craignant de mourir de faim à 
Paris, s'en alloit demander l'aumône en son pays; et quoi- 
que plusieurs personnes eussent beaucoup contribué à son 
habillement, il ne lui en étoit pas plus propre. Le chapeau 
qu'il portoit ayant, à ce que je crois, été autrefois à M. de 
Saint-Brisson *, luitomboit sgr le nez à cause de la peti- 
tesse de sa tête. Son collet ressembloit assez à un peignoir; 
son pourpoint étoit à grandes basques, et ses chausses 
approchoietit fort de celles des Suisses. Enfin plus d'un 
siècle et |>lus d'une nation avoient eu part à cet habit ex- 
traordinaire. La troisième personne de cette compagnie 
étoit une bourgeoise de Rouen qui avait perdu un procès à 
Paris, et qui se plaignoit également de l'injustice de ses 
juges et de la fange des rues. La quatrième était une épi- 
cière de la rue Saint-Antoine, qui, ayant plus de douze 
bagues à ses doigts, s'en alloit voir la mer et le pays, pour 
parler en ses termes. La cinquième, tante de celle-là, étoit 
une chandelière de la rue Michel-le-Comte, qui, poussée 
de sa curiosité, s'en alloit avec elle voir la citadelle du 
Havre. La sixième étoit un jeune écolier, revenant de Bour- 
ges prendre ses licences, et se préparant déjà à plaider sa 
première.cause. La septième étoit un bourgeois poltron 
qui craignoit toute chose, qui croyoit que tout ce qu'il 

1 . Est-ce le marquis de Saint-Brisson, lieutenant de police, fils du chancelier 
Ségaier? 
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voyoit étoit des voleurs, et qui n'apercevoit pas plutôt de 
loin des troupeaux de moutons et des bergers, qu'il se 
préparoit déjà à leur rendre sa bourse, tant la frayeur dé* 
cevoit son imagination. La huitième étoit un bel esprit de 
Basse-Normandie , qui disoit plus de pointes que M. Tabbé 
de Franquetot n'en disoit du temps qu'elles étoient à la 
mode, et qui, voulant railler toute la compagnie, en don- 
noit plus de sujet que tous les autres. La neuvième étoit 
mon frère, dont j'allois vous dépeindre, non pas la mine, 
la profession ni les habillements, mais les chagrins et les 
impatiences que lui donnait une si étrange voiture, s'il 
n'eût retranché une partie de mon histoire, en obtenant de 
ma bonté de ne vous en dire rien. 

a Une si belle assemblée doit sans doute vous persuader 
que la conversation en étoit fort divertissante. Le partisan, 
quoique se voulant cacher, ^en revenoit toujours au sol 
pour livre. Le musicien , quoique plus incommode par sa 
voix que le bruit des roues du eoche , vouloît toujours 
chanter. La bourgeoise qui avoit perdu sa cause ne faisoit 
que des imprécations contre son rappcMrteur. L'épicière, 
curieuse de voir le pays, dormoit tant que le jour duroit, 
excepté quand il falloit diner ou descendre des montagnes. 
La chandelière ne pouvoit se lasser d'admirer le plaisir 
qu'elle auroit de voir dans les magasins de la citadelle une 
quantité prodigieuse de mèches qu'elle jugeoit y devoir être, 
vu le nombre de mousquets qu'elle avoit ouï dire qu'on y 
voyoit. Tantôt elle souhaitoit d'en avoir autant dans sa bou- 
tique, tantôt que ce fût elle qui la vendit à cette garnison. 
Enfin on peut quasi dire que nous sortîmes du coche fort 
honorablement, c'est-à-dire tambour battant par la voix de 
notre musicien, et mèche allumée par notre chandelière, 
qui , tant que nous marchâmes de nuit , eut toiyours une 
chandelle à la main pour nous éclairer dans le coche. Pour 
le jeune écolier, il ne parloit que de droit écrit, de coutumes 
et de Cujas. D'abord je crus que ce garçon déguisoit ce 
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nom, et que c^étoit de feu Cusac qu'il vouloit parler, quoi- 
que ce qu'il en disoit n'y convint pas; mais je sus enfin que 
Cujas étoit un ancien docteur jurisconsulte, que cet écolier 
alléguoit sur toutes choses. Si Ton parloit de la guerre , il 
disoit qu'il aimoit mieux être disciple de Cujas que soldat; 
si l'on parloit de voyages, il assuroit que Cujas étoit connu 
partout; si l'on parloit de musique, il disoit que Cujas étoit 
plus juste en ses raisonnements que la musique en ses 
notes; si l'on parloit de manger, il juroit qu'il aimeroit 
mieux jeûner toujours que de ne lire jamais Cujas; si l'on 
parloit de belles femmes, il disoit que Cujas avoit eu une 
belle fille , et que , quoique vieille , elle n'est point encore 
laide. Enfin Cujas étoit de toutes choses, et Cujas m'a si 
fort importunée que voici la première et la dernière fois 
que je l'écrirai et le prononcerai en toute ma vie. Pour lé 
poltron, il vous est aisé de vous imaginer que sa conversa- 
tion ne ressembloit pas à celle d'un gascon , et que celle 
du bel esprit avoit beaucoup de rapport avec celle de feu 
M. de Nervèze. 

a Après cela ne m'en demandez pas davantage, car je 
n'ai plus rien à vous dire, sinon que je ne dormis point la 
nuit que je couchai à Magny, que de ma vie je ne fus si 
lasse que lorsque j'arrivai à Rouen , non pas comme a dit 
magnifiquement JVl. Chapelain parlant de la lune, 

Dedans un char d'argent environné d'étoiles 

mais oui bien 

Dedans un char d'osier environné de crotte. 

Tout à bon , je pense que si je n'eusse eu peur qu'avec 
Taide de ces admirables lunettes * que l'on peut quasi dire 
qui arrachent les astres du ciel , vous n'eussiez découvert 
le coche et n'eussiez remarqué une partie de ce que je 
viens de dire , je pense, dis-je, que je ne vous en aurois 

1. En 1644, les grandes lunettes astronomiques étaient toutes nouvelles à Paris 
et faisaient le sujet des conversations. 
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rieu appris^ tant cet équipage étoit burlesque. Après vous 
l'avoir dépeint si étrange, je n'oserois quasi vous apprendre 
qu'en ce lieu-là je me souvenois de vous, de peur que^ 
comme vous avez l'imagination délicate, vous ne trouviez 
mauvais que votre image seulement ait été en un si bizanre 
lieu. Mais pour vous consoler de cette aventure , j'ai à 
vous dire qu'il y avoit aussi bonne compagnie dans mon 
cœur qu'elle étoit mauvaise dans le coche; et pour empê- 
cher ces figures extravagantes d'y faire aucune impression, 
je Tavois tout rempli de M"° Paulet^ de M. de Grasse, de 
j^me de l'Arragonés, de Mesdemoiselles ses sœurs, de 
M. Chapelain, de M. Conrart, de M"^ de Chalais, de M. de 
La Mesnardière, de M"® et M"®" de Clermont et de vous. Si 
bien que rappelant tout ce que j'aime à mon secours, je 
fis en sorte que ce que je pensois d'agréable fût plus puis- 
sant que ce que je voyois de fâcheux; et j'eus plus de joie 
à me souvenir de tant d'excellentes personnes, et à espérer 
qu'elles me faisoient l'honneur de se souvenir quelquefois 
de moi , que je n'eus de peine à souffrir les importunités 
d'une mauvaise compagnie. Ayez, s'il vous plaît, la bonté 
de leur faire agréer cet innocent artifice et de leur rendre 
grâces de m'avoir sauvée de la persécution que j'auroiseue, 
si elles ne m'avoient pas donné lieu de me souvenir agréa- 
blement de tous les bons offices que j'en ai reçus. Pour 
vous. Mademoiselle, je ne vous rends point de nouveaux 
remerciements, car ne pouvant aujourd'hui vous parler 
tout à fait sérieusement, ce sera pour une autre fois que je 
vous dirai que personne ne vous connoît mieux ni ne vous 
estime davantage que moi , que personne ne vous est plus 
obligée que je vous la suis, que personne aussi n'en est 
plus reconnoissante, et qu'enfin personne ne sera jamais 
plus véritablement ni plus sincèrement, 

« Mademoiselle, 

« Votre très humble et très passionnée servante. 

• A Rouen, le B septembre 1644. > 
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NOTE QUATRIÈME. 

LETTRES DÉ PBLUSSON A MADEMOISELLE DE SCUDBRT. 

M"* de Scudéry ayant été passer une partie de 
l'automne à la maison de campagne de Conrart à 
Athis, en 1656, Pellisson y était venu en visite; mais 
il y était resté fort peu de temps, et à son retour à 
Paris il s'était empressé d'écrire à M"* de Scudéry 
pour lui exprimer les regrets qu'il éprouvait de n'être 
plus auprès d'elle, et les pensées qui l'avaient accom- 
pagné sur la route d'Athis à Paris, en côtoyant les 
bords de la Seine. Le ton de cette lettre est moitié 
sérieux moitié badin. La réponse de M"* de Scudéry 
est du même style, ainsi que la réplique de Pellisson. 
M"' de Scudéry s'appelle toujours Sapho, et Pellisson 
s'appelle déjà Herminius. On touche à la fin de 1656: 
la douce liaison est encore dans sa fleur et dans tout 
son agrément. Nous mettons au jour ces billets qui 
n'ont rien de fort remarquable , pour donner une 
idée de la façon dont M"" de Scudéry et Pellisson 
étaient ensemble : on y sent une tendresse sincère , 
mais le bel esprit domine. 

Nous tirons ces lettres des Manuscrits de Conrart^ 
t. V, in-folio, p. 135-138. 
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fl ▲ Paris, ce Inndi 9m« octobre 1656. • 

«f Accablé de soucis sans nombre, 
J*allois mélancolique et sombre , 
Comme font ceux qui sont partis 
De l'aimable Carisatis. 

« Et j'étois déjà dans Mons*, sans avoir trouvé ou du 
moins sans avoir vu personne sur mon chemin, tant j'étois 
renfermé en moi-même^ lorsque j'aperçus la claire rivière 
de Seine, qui étalant toutes ses beautés m'appeloit de loin 
et me disoit : Si vous allez à Paris, j'y vais aussi, et pourvu 
que vous me vouliez suivre, je vous mènerai par un des 
plus agréables chemins qu'on puisse voir. 

J'eusse été d'humeur bien cruelle 
Si je n'eusse pas fait pour elle 
Ce que j'avois fait l'autre jour 
,, Pour un procureur de la cour. 

c< C'est pourquoi , sans me faire prier davantage , je des- 
cendis par le coteau d'Ablon, et allai la joindre avec dessein 
de ne la quitter qu'aux portes de Paris. îe n'eus pas sujet 
de m'en repentir : car encore que j'eusse souvent ouï par- 
ler de ses caprices et de ses boutades, je la trouvai tout le 
long du jour la plus égale du monde : soit que nous pas- 
sassions parmi de vertes prairies ou parmi des sablons 
stériles, que son lit fût étroit ou large, que le soleil se ca- 
chât ou se montrât, elle me parut toujours riante, et jamais 
je ne vis la moindre ride ni le moindre troublé sur son 
front. J'attribue sa bonne humeur à l'entretien que nous 
eûmes ensemble, car nous ne parlâmes jamais que de vous. 
Elle me demanda d'abord , suivant la coutume des voya- 
geurs qui se rencontrent, d'où je venois et ce que j'allois 
faire à Paris. Je lui dis que je venois d'être heureux et que 
j'allois être malheureux , parce que j'avais quitté Tincom- 

Mons était donc alors à une certaine distance d*Athis. 
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parable Sapho^ le généreux Gléodamas , la sage Ibérise^ 
Taimable Agélaste et le galant Mérigène'. Est-il possible, 
me dit-elle, qu'on me doive toujours parler de-cette Sapho 
et de ce Cléodamas? Il n'y a point de corbillart^ qui ne me 
rompe la tête de leur vertu et de leur mérite ; et depuis ma 
source jusques à la mer, je ne trouve point de rivage où 
Ton ne m'en demande des nouvelles. On remarquoit autre- 
fois qu'un de mes coches ne pouvoit être sans quelque 
religieux ; mais je n'en vois point à cette heure où il n'y ait 
quelqu*un de leurs tendres amis, ou pour le moins de leurs 
admirateurs. Ces gens-là, puisqu'ils aiment tant de gens, ne 

.doivent aimer personne. Si je croyois ce que vous dites, 
lui répondis-je, je me jelterois la tête la première dans 
votre sein. Mais il est vrai que Cléodamas ni Sapho n'aiment 
pas tous ceux dont ils sont aimés. Il n'est pas donné à 
tout le monde d'en venir là, et vous voyez par mon exem- 
ple qu'il y faut plus de bonheur que de mérit^ Après cela 
elle me demanda comment vous vous divertissiez à Carisa- 
tis^ et je lui fis grand plaisir quand je lui dis qu'elle faisoit 
une grande partie de votre divertissement et que vous vous 
amusiez la moitié du jour à la regarder. Elle se radoucit 

^ fort alors, et me dit que vous sachant en son voisinage par 
le rapport.de la petite rivière d'Orge, comme c'est fort la 
mode de vous visiter et de faire amitié avec vous, elle avoit 
été tentée plusieurs fois de s'élever jusque sur votre mon- 
tagne, mais à la vérité qu'il y avoit un peu haut pour elle, 
et qu'elle n'avoit pu faire autre chose que de vous envoyer 
quelques brouillards qui peut-être vous avaient été impor- 

• 

1. Cléodamas et sa femme Ibérise sont deiix personnages de la Clélie, t. IV, 
livre ii«, qui représentent Coarjirt et Mme Conrart. Agélaste est Mlle Boqiiet; nous 
ne savons qai est Méfigène. Il parait que c'était un homme du monde qui n'osait se 
risquer à faire le bel esprit. Cependant, encouragé par MlU de Scndéry, il lui écrivit, 
lorsqu'elle quitta Athis pour retourner à Paris, quelques billets galants que Conrart 
nous a conservés avec les réponses deMii« de Scudéry, tome XI, in-fol., p. 330. 

2. On appelait alors corbillart le coche d'eau qui menait à Corbeil et passait 
devant Athis. 

II. 30 
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tons. Cela ponrroit bien être, lui dis- je ; mais, croyez-moi, 
on vous quitte de ce compliment. U vaut mieux que Ton 
vous voie de plus loin, et la divine Sapho s'abaissera plutôt 
jusqiies à descendre sur vos rives. Je sais même qu'elle 
Tauroit déjà fait , mais sa chère Agélaste n'aime pas à re- 
monter par cette c6te si roide , et trouve aussi bien que 
vous que c'est un peu haut pour elle. Avec ces discours et 
plusieurs autres dont je vous rendrai compte à notre pre- 
mière vue y nous arrivâmes à la porte Saint-Bernard , où 
nous devions nous séparer. La Seine me demanda alors si 
je m'étois ennuyé avec elle, et comme je Teus assurée que 
non : Quand vous retournerez, me dit-elle, trouver la bonne 
compagnie que vous avez laissée, ne viendrez -vous pas le 
long de mon rivage? Pour retourner, lui dis-je avec ma 
sincérité accoutumée , c'est une autre affaire ; car pour ne 
vous en point mentir, votre chemin est le plus long, et j'ai 
un peu plus d'impatience quand je vais à Carisatis que 
quand j'en reviens. La pauvre rivière comprit bien alors 
que si je Tavois suivie, c'étoit moins pour être avec elle que 
pour m'éloigner lentement de vous. Elle me quitta donc de 
dépit sans me dire un seul mot davantage , et s*aila cacher 
toute honteuse sous le pont prochain. Pour moi , je me 
résolus de laisser passer l'eau sous le pont , et de venir 
vous écrire mon aventure. Si je ne l'ai pas écrite avec 
assez d'esprit, c'est que je garde tout ce que j'en ai pour 
écrire une lettre à Cicérone Ce Cicéron est un homme 
fâcheux , qui n'entend point raillerie ; pour peu que vous 
vous relâchiez avec lui, il se plaint que vous le négligez, 
que vous écriviez bien mieux autrefois au commencement 
de vôtre connoissance , quand vous aspiriez à être de ses 



i. Ce GicéroD n*est aatre qne M. de DoDneTille. PeUûson l'appelle ainsi, soit 
parée qfue dans leur coraespondance, dont on voit qnelqaes échantillons dans oe 
même t. V des Manuscrits in-fol. de Gonrart, il est souvent question entre eux de 
Gicéron qne Donneville lisait beancoiip, soit parce que Pellisson comparait en ba- 
dinant le majfistrat de Tonlonse au consul romain. 



I 
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amis; et comme c'est un consul romain et le père de Félo- 
quence, il faut tâcher, s'il se peut,' de le contenter. Lais- 
sez-le moi traiter avec la cérémonie qu*il demande, et 
souvenez-vous qu^on fait festin aux étrangers , et qu'on ne 
donne à ses intimes amis que son ordinaire. Les belles 
paroles seront pour lui , et les sentiments tendres , respec- 
tueux et constants, pour vous et pour toute votre aimable 
compagnie. » 



RÉPONSE DE SAPHO A HËaHINlUS. 



« Se Garisatis^ le 10 octobre' 1656. • 

a Quand je vous fis la guerre de la né^igence de vo» 
billets, je ne pensoispas que vous en dussiez être sit6t 
corrigé. Cependant il le faut avouer, ce que vous m'avez 
envoyé est si galant et si bien écrit qu'on ne sait où pren- 
dre de Tesprit pour vous répondre. Ce n'est pas, comme 
vous savez, qu'il n'y en ait honnêtement dans la tête de 
Cléodamas, mais il ne m'en veut ni donner ni prêter. Pour 
l'aimable Mérigène *, il n'y a pas encore assez longtemps 
que je le connois pour oser lui en emprunter^ et pour Agé- 
laste, elle dit qu'elle a affaire de tout ce qu'elle en a pour 
vous écrire; de sorte que je me trouve en un fort grand 
embarras. Si je savais qui a appris à parler à la Seine qui 
vous a si bien entretenu, je pourrois me servir du même 
maître pour apprendre à vous écrire ; car enfin on ne croi- 
roit pas à l'entendre qu'elle vint de Bourgogne, tant elle 
parle galamment et juste. Je voudrois bien savoir si toutes 
les autres rivières ont autant d'esprit que celle-là. Ce qui 
m'étonne, c'est que quand vous l'avez entretenue ^ elle 
n'avoit pas encore été à Paris. Elle n'a pourtant rien d'unâ 
provinciale, et je suis bien plus normande qu'elle n'est 
bourguignonne. Une autre fois , quand vous partirez de 

1. Mérigène ne représente donc pas tin des liabitués da Samedi. 
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Carîsatis, on ne vous plaindra plus tant^ puisque vous vous 
en allez en si bonne compagnie. J'ai pourtant à vous dire 
que la Seine, malgré vos avis, n'a pas laissé de nous en- 
voyer ce matin un grand brouillard , mais il s'en est allé si 
vite qu'il ne nous a guère incommodés ; c'est pourquoi ne 
lui en faites point de reproches, au contraire , remerciez-la 
bien civilement de la bonté qu'elle a de passer tous les 
jours devant mes fenêtres, elle, dis-je, qui seroit souhaitée 
en tant de beaux lieux, si on pensoit qu'elle y voulût aller. 
Priez-la aussi, Je vous conjure, s'il arrive qu'elle entende 
encore parler de moi dans ses coches et dans ses corbil- 
larts, comme si j'étois un bel esprit, 

* De faire entendre -en son murmnre 
Que bel esprit est une injure *; 
Et que j'aimerois mieux être carpe ou merlan 
Que d'être bel esprit seulement pour un an. 

a Tout de bon, c'est le plus fâcheux métier du monde; 
et si la Seine savoit combien c'est une chose importune, 
elle ne s'amuseroit pas tant à gazouiller, de peur de devenir 
elle-même bel esprit. » 



RÉPLIQUE D'HEamiNIDS A SAPHO. 

• De Paris, le 13 octobre 1656. » 

« Bel esprit, ou carpe^ ou merlan^ 
Ou bien Raphaël de village ^, 
Vous èles cause que j'enrage. 
Je ne saurois qu'avec aban 
Répondre à votre bel ouvrage. 
Et remplir de vers cette page, 

1 . 3111e de Scudéry parle ici comme dans le Cyrui, 

i. Gela répond à la fin d'un madrigal que Mlle de Scndéry avait adressé à Pel- 
lisson sons Je nom de MU* Boquet avec un manvais portrait de celle-ci : 

Ce travail n'est pourtant pas laid 
Pour un Raphaël de village. 

Mannscrits de Gonrart, ibid,, p. 139. 
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Quand vous me 'donneriez un an 
Ou davantage, etc. 

« Tout de bon , encore qu'il n'y aît rien de plus galant 
que votre lettre et que vos vers, en Thumeur où je suis, il 
me semble qu'il n'y auroit rien de moins obligeant qu'une 
réponse fort galante quand je pourrois vous la faire. Les 
dames que je vis hier vouloient que je ne vous en fisse 
point du tout, pour vous punir de ce que vous vous oubliez 
à Athys, ou plutôt de ce que vous oubliez tout le monde. 
Je n'ai pas cru que mon devoir me permît d'en user ainsi, 
mais je ne crois pas aussi qu'il m'ordonne de me réjouir 
fort avec vous de ce que vous dînerez dimanche à Savigny, 
et que vous n'êtes pas encore, bien résolue de revenir le 
lendemain. Tout ce que je puis, c'est de souffrir mon mal 
en patience, et de vous écrire, comme un bonhomme sans 
esprit et sans façon, ce que j'aurai à vous mander, en fai- 
sant autant de ratures que de lignes. Ne pensez pas que 
ces ratures soient affectées, elles sont les plus naturelles du 
monde, et vous verrez bien par là que je ne suis pas trop 
en état de vous divertir. J'écrivis hier au soir à M. Gonrart, 
et je prétendois ce matin faire des merveilles pour vous et 
pour Agélaste ; mais en bonne foi il m'a été impossible. 
J'ai voulu fouiller dans mon magasin de fadaises, la ser- 
rure étoit tellement mêlée que je n'ai jamais su l'ouvrir. 
Si vous voulez des billets galants, je vous en envoie deux 
que M. Ysarn m'écrit de Bordeaux; mais il est auprès 
d'une nouvelle maîtresse qu'il aime fort, comme vous ver- 
rez : ce remède est excellent pour avoir de l'esprit. Le 
malheur est qu'il est quelquefois pire que le mal même , et 
je ne crois pas que vous voulussiez me conseiller d'y avoir 
recours, vous qui avez banni l'amour de tout votre royaume 
de Tendre, etc. Pardonnez-moi, si je vous écris si bizarre- 
ment. Je suis le plus sot du monde, mais je ne vous en 
aime pas moins,*etc. » 



NOTE CINQUIÈME 

LETTRES DE PELU980H A MADEIIOISBLLB LEGEnORE. 

■ 

Nous avons dit un mot, t. II, chap. xiv, p. 253 
et suiv., de Marie Legendre, une des belles-filles de 
M"' Cornuel, la Glycérie de Somaize, la Cléodore du 
Cyrus, qui fesait partie de toutes les sociétés élé- 
gantes du temps, et qui allait souvent à Fresne chez 
M"*' du Plessis avec M"" de La Fayette. C'est pen- 
dant un de ces séjours dans la belle retraite de 
Fresne, dont M™* de Sévigné nous entretient si sou- 
vent, que Pellisson écrit à M"' Legendre les deux 
lettres suivantes qui ne sont pas fort remarquables, 
mais qui ont l'avantage de rappeler presque tous les 
habitués du Samedi. 

Manuscrits de Conrarty Mélange de vers et de prose 
p. 331 . 

M. DK PELLISSON A MADEMOISELLE LEGENDRE. 

« De Paris, ce jeudi 26 octobre 1656. • 

« Après avoir écrit hier au soir neuf longues lettres, il 
semble que c'est être bien enragé de penser dès ce matin à 
une dixième^ pas si enragé pourtant qu'on pourroit croire^ 



PELLISSON A MADEMOISELLE LEGENDRE. 471 

car je prétends que celle-ci me délassera de toutes les 
autres, et que vous me permettrez^ Mademoiselle^ d'y met- 
tre toutes les impertinences qu'il me plaira , puisque vous 
m'avez si absolument ordonné de vous écrire. Je trouve 
quelque chose de bien doux en ces commandements redou- 
blés qu'il vous a plu de m*en faire; mais comme on est fait 
pour se tourmenter soi-même y il m'est venu un scrupule 
assez bizarre y dont je voudrois bien vous supplier de me 
gdérir. Il nie semble^ Mademoiselle, et plût à Dieu que je 
me trompasse , que vous m'aimez un peu mieux de loin 
que de près. Ne serois-je point pour vous comme cet 
homme dont M. de Bautru^ disoit qu'il avoit l'absence 
agréable. Ce n'est pas que vous ne puissiez avoir raison en 
cela; car moi-même je me trouve bien plus aimable en 
éloignement que d'autre sorte; mais après tout^ Mademoi- 
selle, personne ne prend plaisir en ce monde qu'on lui 
rende tout à fait justice, et chacun veut être traité un peu 
mieux qu'il ne mérite. Par exemple, supposons, s'il vous 
plaît; voici une supposition qui vous fera peur, mais en 
bonne philosophie, et quand il s'agit de trouver la vérité, 
on suppose toutes les faussetés du monde , des chimères 
plus chimériques que celles de la fable; et je sais^ entre 
autres , un confrère d'Escobar qui suppose dans ses écrits 
Infinies fourmis sur infinies montagnes ; supposons donc^ 
avec votre permission , une chose qui n'est guère moins 
étrange^ c'est que vous fussiez tout comme moi,- ou bien 
que demeurant telle et aussi aimable que vous êtes , et 
seulement par le vouloir des cieux, car il faudroit que ceci 
arrivât en poésie , et qu'il y eût un peu de Jupiter, dé Vé- 
nus ou de Cupidon parmi, il se trouvât un amant (il seroit 
bien fou, mais qu'importe ) qui ne vous aimât que quand il 
ne vous verroit point, et qui vous écrivît un jour la lettre 



1. Le comte de Bautra, presque aussi célèbre par ses bons mots que Mme CSor 
nuel. 
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suivante : « Divine Gléodore ^ à la fin le ciel a eu pitié de 
a mes larmes en m'accordant votre éloignement; et si le 
a plaisir de votre charmante absence n'étoit traversé à tous 
a moments par la crainte de votre cruel retour, il n'y au- 
d roit point au monde d'amant plus heureux que moi. Je 
a me trompe^ toutefois^ et il manque encore quelque autre 
« chose à ma félicité; car si je suis si content d'être à six 
« lieues de vous, je pense qne je mourrai de joie quand je 
a serai à deux cents. Aussitôt que mon fâcheux destin me 
a le permettra , je partirai pour m'en aller en Languedoc^ 
« et de là aux Antipodes, où je serai véritablement le plus 
« heureux de tous les amants, pourvu qu'il y ait des cour- 
a riers bien entretenus qui m'apprennent que vous m'ai- 
a mez toujours et que vous êtes bien loin de moi. » En 
conscience, Mademoiselle, ne seriez-vous pas touchée de 
ce poulet ? Ne vous tiendriez-vous pas bien obligée à cet 
amant? Ktne répondriez -vous pas à son affection par une 
affection semblable? Or^ je ne dis pas que vous m'aimiez 
tout à fait de cette sorte; car vous n'êtes pas amoureuse de 
moi; et vous laissez cette violente passion à M°*^ Brissonnet 
et à M"® Cornuel votre sœur, qui me connoissent un peu 
moins que vous. Mais autant qu'il y a de proportion entre 
Famour et Tamitié, j'ai bien peur que votre bonté pour moi 
ne soit à peu près de cette espèce. Songez-y , je vous en 
supplie, et me faites, s il vous platt, la grâce de m'en 
éclaircir. Car il y a toujours plaisir de savoir son compte, 
et vous pouvez m'apprendre la vérité impunément , puis- 
qu'enfin , de quelque sorte que vous aimiez les gens, 
on vous aimera toujours un peu plus que vous ne vou- 
drez. 

a II n'y avoit pas moyen de mettre votre généreuse et 
illustre hôtesse * dans une lettre aussi folle que celle-ci. 



1. Mne du Plessis-Gaénégand, nue des femmes en effet les pins distinguées da 
xyn* liècle. Yoyez M»* de SéTigné, pattim. 
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Faites-lui trouver bon, Mademoiselle, qu'elle ne soit que 
dans l'apostille, en l'assurant qu'elle est toujours dans 
mon esprit avec tout le respect qu'on doit à la plus haute 
vertu, et tout le ressentiment que mérite la plus excessive 
bonté. 

«Je vous demande pardon , Mademoiselle, si vous ne 
trouvez point d'effaçures dans cette lettre ; vous savez bien 
que je n'ai guère accoutumé d'y manquer, et je me serois 
donné licence de vous en faire quelques-unes , n'étoit que 
j'ai été obligé de copier la lettre , pour la faire et moins 
longue et moins folle qu'elle n'étoit de la moitié ; ainsi sans 
compter la copie pour rien, vous m'avez deux obligations, 
l'une de vous avoir écrit douze pages, et l'autre de ne vous 
en avoir envoyé que six . » 



Manuscrits de Conrart, ibid., p. 333. 



LETTRE DE M. DE PELLISSON A MADEMOISELLE LEGENDRE. 

« De Paris, ce jeudi 2e noyembre 1656. » 

« Je vous obéis, Mademoiselle, et je vous écris bien loin 
du mercredi. Je ne sais si vos horloges et vos almanachs 
deFresne en demeureront d'accord, mais nous en avons 
ici qui disent que du mercredi au soir jusques au jeudi 
matin il y a toujours bien loin, quand il s'agit de vous 
donner de ses nouvelles ou d'en recevoir des vôtres. Je 
vous demande pardon si je ne suis pas aussi ponctuel à 
vous obéir en tout le reste, et si vous ne trouvez ici rien 
d'ingénieux ni de fabuleux. Ce n'est pas que le jour des 
morts où nous sommes ne me fournisse une fort belle oc- 
casion de vous conter des nouvelles de l'autre monde; car 
encore que Voiture soit mort dans quelqu'une de s^s lettres. 
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qui m*empécheix)it, si je Tavois entrepris, d'être mort dans 
celle-ci? Tous les hommes ne sont-ils pas mortels^ et n^y 
a-t-ilpas môme mille différentes moits qui ne se ressem- 
blent guère? Mais si vous ne le savez pas. Mademoiselle, 
avec l'édit des rubans, il en est venu un autre du Parnasse, 
par lequel Apollon, étant en son conseil^ pour réformer le 
luxe des lettres et des billets qui s'augmentoit tous les 
jours, et qui engageant tous ses sujets en une excessive 
dépense d^esprit les mettoit hors d'état de lui rendre en 
aucune chose le service qu'ils lui doivent, leur a défendu, 
sous des peines très rigoureuses, toute sorte d'inventions 
plaisantes, badines et poétiques en lettres et en billets, 
toute sorte de clinquant, de mots dorés, de broderie de 
paroles, et surtout cette grande abondance de traits galants, 
permettant seulement den mettre en certains endroits où 
ils seront nécessaires pour faire la liaison , comme aussi de 
la civilité simple sur toutes les coutures , et partout du sens 
commun, qui est une marchandise à bon marché, et qui ne 
vient point de dehors. On dit même que pour donner bon 
exemple à ses dits sujets, il écrira au premier jour une 
lettre qui commencera par j'ai reçu la vôtre, ou par ayant 
trouvé la commodité , et finira par ce qu'attendant je rfe- 
meure, etc. Ce qu'attendant. Mademoiselle, vous trouverez 
bien que je m'accommode de bonne heure à cette réfor- 
mation, et qu'à l'avenir je ne vous fas&e que des lettres 
toutes unies , avec le moins de façon qu'il se pourra ; aussi 
bien la variété plaît toujours, et après vous avoir tant dit 
de fables, il est temps de ne vous dire que des vêtîtes. 

La première, vous vous en doutez bien, sera que personne 
ne vous honore plus que moi; la seconde, que je ne puis 
me lasser d^admirer la générosité de M"** du Plessis, qui 
seule presque, parmi les personnes de sa qualité, se fait une 
affaire de l'infortune d'aulrul, et semble n'avoir de toutes 
les passions que celle d'obliger la vertu et le mérité. Que 
pourrait-on faire pour lui donner une fois en sa vie quelque 
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preuve plus solide de cette admiration, et que, si on ne 
peut imiter autrement ses grands exemples , on les imite 
du moins en prenant comme pour soi-même tout ce qu^elle 
fait en général, et de tant de divers côtés, pour le mérite 
et pour la vertu? Mais je n'ai pas droit d'espérer tant de 
bonheur, et plût à Dieu seulement que j'eusse celui de 
pouvoir seconder foiblemenl et de bien loin les desseins 
qu'elle a pour notre excellente amie * ! il est vrai que j'ai 
trouvé toute la civilité du monde en M™*' du Plessis-Bel- 
iière^ et que M. l'abbé de Bruc, son frère, avant qu*il 
allât en Bretagne où il est, m*avoit proposé de lui mener 
notre amie*. Il me sera tout à fait aisé de le faire quand il 
«era de retour, parce que j'ai assez de familiarité avec lui; 
mais avant cela même, puisque vous le jugez à propos, 
bien loin d'en éviter Toccasion ou de la négliger, je la 
rechercherai avec soin , quoique je me présente plus rare- 
ment aux lieux où il faut aller pour cela , par la crainte de 
jouer ce personnage d'importun dont vous parlez si agréa- 
blement, et que vous ne sauriez pourtant jouer quand vous 
le voudriez. Cependant, Mademoiselle, vous savez bien que 
)e ne suis qu'à vingt pas de chez M. le procureur général ; 
je dois ajouter que je connois assez particulièrement la 
plupart de ses commis. S'il y a quelque chose où je puisse 
^tre employé en Faffaire secrète dont vous me parlez, vous 
n'avez qu'à ordonner, et je vous assure qu'elle ne sera pas 
moins secrète pour me l'avoir communiquée. 

Mais afin de passer des autres à moi-même, j'ai encore, 
Mademoiselle, une vérité à vous dire, dont je vous supplie 
très humblement de ne point douter. C'est que je suis bien 
content de ce que vous ne m'avez point querellée sur ma 
dernière lettre; j'ignorois tout à fait, en vous écrivant, ce 
que j'appris le lendemain chez nosdames, qu'on leur faisoit 



1. Mlle de Scudéry. 

2. La trop célèbre parente et amie an procureur général et surintendant Fouquet. 
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plaisir de traiter cette matière d'absence avec vous; et bien 
que ce ne soit pas trop ma coutume de marche^ sur les che- 
mins battus et de me joindre à la foule^ j'ai appréhendé 
durant trois ou quatre jours que vous ne m'en eussiez soup- 
çonné avec apparence, et que vous n'y eussiez trouvé quel- 
que chose à dire. Je vous le jure pourtant, je me plaignois 
de bonne foi et pour moi seul, sans penser qu'autre que 
moi se fût avisé de faire la même plainte. Mon dessein étoit 
hardi, mais il n'avoit rien de désobligeant. Quelque exces- 
sive bonté que vous m'ayiez toujours témoignée, je voulois 
vous persuader de Taugmenter, de me connoître autre- 
ment que par écrit et jusques dans le fond de Pâme, et de 
ne point traiter mon esprit comme les Rois traitent leurs 
provinces éloignées, où ils se contentent de régner, de 
lever la taille et d'envoyer leurs édits et leurs portraits, 
sans y aller jamais eux-mêmes. Je voulois enhn, Mademoi- 
selle, vous empêcher de vous rebuter de moi, et vous faire 
entendre ce que je dis quelquefois, que cet esprit, qui dans 
l'entretien ordinaire paroît si souvent, malgré que j'en aie, 
froid, sombre et mélancolique, ressemble à ces grottes des 
romans; car il a l'ouverture fort petite, il se faut courber 
pour y entrer; il n'y a rien de plus triste en apparence; 
mais quand vous prenez la peine d'aller plus avant, vous y 
trouvez, je ne dis pas les richesses de la grotte de Merlin, 
Dieu m'en garde, ni un palais aussi beau, ni aussi riant que 
celui de Fresne, mais des appartements raisonnables et 
commodes, et jusques dans les moindres recoins, plus de 
jour, plus de lumière et de gaieté que cette entrée si 
obscure n'en semble promettre. Voilà, Mademoiselle, le 
sens moral de ma fable, où vous ne sauriez rien blâmer que 
le désir trop téméraire , peut-être , d'avoir encore un peu 
plus de part en l'honneur de votre amitié. Mais quand vous 
le blâmeriez, on auroit assez de peine à s'en repentir. Vous 
direz, je m'assure, en cet endroit : Ces lettres toutes unies 
et sérieuses sont de sottes lettres; on devroit du moins ne 



PELLISSON A MADEMOISELLE LEGENDRE. 477 

les pas faire si longues. Il faut pourtant , avec votre per- 
mission^ que j'ajoute encore, mais en me hâtant, bien des 
articles à celle-ci; comme par exemple, que ma visite dans 
la chambre de M"»® Arragonnois étoit toute pour vous, ainsi 
que je le protestai dès l'entrée; que celle que je fis à votre 
laquais a je ne sais quoi de respectueux pour vous, qui ne 
vous doit point déplaire; que M. Conrart, dont vous me 
demandez des nouvelles, se porte passablement bien à sa 
manière, qu'il se retirera bientôt à Paris, qu'il m'a chargé 
plusieurs fois de vous donner, en toutes les occasions que 
j'en aurois, des marques de l'estime et de l'amitié très par- 
ticulière qu'il a pour vous; que M. Ysarn, qui est enfin de 
retour, vous assure de son respect; mais en particulier lors- 
que je ne parlois point de vous écrire, il m*a assuré qu'il 
vous aimoit de tout son cœur, qu'en cela je Pai trouvé 
bien hardi, parce que je n'en oserois pas faire davantage, 
moi qui suis bien plus votre serviteur que lui; que M. de 
Donneville vous fait aussi , dans toutes ses lettres , mille 
tendres et respectueux compliments; qu'il m'a envoyé 
jusques à cinq ou six cents pistoles en lettres de change ou 
de crédit pour lui faire faire ou lui acheter un lit, ce qui 
est un peu plus difficile pour moi que de dresser le plan 
d'une histoire ou d'un poème héroïque; que si vous voulez 
m'assister de vos conseils, je vous donnerai volontiers les 
miens au premier poème héroïque que vous entreprendrez; 
et qu'enfin, si cette longue lettre vous ennuie, j'en serai 
plus marri que vous, et vous en écrirai à l'avenir de plus 
courtes. 

« Comme j'ai vu que M"® de Scudéry vous envoyoit la 
copie d'une de mes lettres; pour me venger et pour vous 
faire plaisir, j'ai fait copier sa réponse qui vaut cent fois 
mieux, et que je mettrai dans ce paquet. Cependant, afin 
que vous ne m'accusiez pas d'avoir fait une fausse date 
tout exprès pour vous dire une douceur, je vous avertis que 
j'ai commencé cette lettre le jeudi matin et que je Pachève 
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le vendredi, parce que je fus interrompu toute la matinée, 
et qu'on me vint prendre à midi pour aller dîner chez 
M. de Yence^ dont nous ne fûmes de retour qu'à la nuit. 
M"® de Scudéry , M"® Hobineau^ et M. Chapelain, et M. Ysam 
en étoient. » 
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